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UN BON ENFANT 



CHAPITRE PREMIER 



UN OMNIBCS. 



CSonnaissez-vous rien de plus drôle qu'une personne cou- 
rant après un omnibus qui a déjà trois ou quatre cents pas 
d'avance, et qui s'éloigne de plus en plus, parce que le con- 
ducteur, occupé à regarder à droite, à gauche, ou à comp- 
ter sa monnaie, ne dirige pas ses regards du côté du voya- 
geur retardataire? 

Si c'est un homme, il court, puis s'arrête, lève la main en 
l'air, lève sa canne, lève son parapluie s'il en a un, agite 
son bras, comme s'il voulait faire le tambour-major ; pousse 
des hé! hél... hol... conducteur!... hum!... hum!... puis 
court encore un peu, et marche dans la crotte pour rattra- 
y per la maudite voiture, qu'il prend afin d'arriver propre à 
son rendez-vous. 

Si c'est une femme qui veut rejoindre l'omnibus, alors 
elle ne courra pas du tout ou courra toujours : les dames 
ne savent point faire les choses à demi, elles sont plus 
promptes à se décider que nous, et d'ailleurs elles courent 
avec plus do grâce, elles ont encore l'adresse de choisir les 

4 



2 UN BON ENFANT. 

pavés, tout en faisant d^s signes au conducteur; elles se 
retroussent un peu haut, il est vrai, mais quel mal après 
tout de montrer sa jambe, surtout quand elle est bien faite ? 
et en général ce ne sont guère que celles-là que Ton fait voir. 

C'était un jeune homme qui courait après la voiture à six 
sous ; un assez beau garçon, de taille moyenne, mais bien 
fait, d'une physionomie franche et assez douce, bien mis et 
de bonne tournure : il venait enfin d'atteindre l'omnibus qui 
se dirigeait vers la Madeleine en suivant les boulevards ; il 
y avait déjà beaucoup de monde dans la voiture. 

— Avez- vous de la place, conducteur? — Oui, monsieur, 
à droite... au fond... Messieurs de droite 1 serrez un peu, s'il 
vous plaît. 

Le jeune homme entre, tâche de se faufiler à travers des 
jambes qu'on ne dérange pas, des genoux qu'on avance, des 
parapluies mouillés, des pieds crottés et des figures de mau- 
vaise humeur; car, si vous avez jamais été en omnibus, lec- 
trice ôul^teur (oe qui est probable si vous habitez Paris), 
vous avez dû remarquer, lorsque la voiture est déjà un 
peu garnie, que l'arrivée d'un nouveau voyageur bit tou- 
jours faire la moue à tout le moqde : d'abord cela est cause 
qu'on s'arrête, ensuite on pense qu'on va être gêné, pressé; 
le nouveau venu est donc fort mal reçu, et personne ne fait 
un mouvement pour lui faire place. Je suis étonné que les 
entrepreneurs de ces voitures niaient point encore songé à 
les diviser en stalles, comme l'orchestre de nos théâtres; 
alors du moins les places seraient visibles, et l'on n'aurait 
pas parfois son voisin sur ses genoux. Quand c'est une voi- 
sine gentille, passe encore. 

Le jeune homme est cependant parvenu jusqu'au milieu 
de la voiture, et, grâce à la courroie, il n'a pas eu besoin 
de s'appuyer sur les genoux de chacun pour ne point tom- 
ber. Il s'assied entre un gros homme, qui semble fort mé- 
content qu'on s'asseye tout près de lui, et une dame sur le 
retour, qui se recule et se retourne, comme si le frôlement 
de sa robe contre l'habit du jeune homme lui eût paru in« 
décent. 
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— Ils vont nous serrer comme des harengs! murmure Té- 
norme monsieur en écartant les jambes et les bras de ma* 
nière à être fort à son aise. 

La dame ne dit rien ; mais comme un pli de sa robe se 
trouvait sous son nouveau voisin, elle la retire vivement 
en prenant un air de dignité, de pruderie, de ces airs qui 
ne prouvent rien, sinon qu'on n'a point d'aménité dans le 
caractère. 

Le jeune homme tâche de se mettre aussi bien que pos- 
sible, sans faire attention aux murmures du voisin et aux 
airs de la voisine. Quand il est à peu près casé, il jette 
les yeux autour de lui pour connaître ses compagnons de 
voyage. Cette revue est ce qu'il y a de plus piquant dans 
une course d'omnibus. Il est rare qu'une voiture dans la- 
quelle on entasse quinze et quelquefois dix-huit personnes 
ne renferme pas au moins deux ou trois de ces personnages 
originaux qui amusent un observateur. Je plains ces gens 
moroses qui ne lèvent point les yeux, et se blottissent à 
leur place sans tourner la tète une seule fois. Ceux-là éprou- 
vent tous les ennuis d'une voiture publique, sans en con- 
naître les agréments. 

Après la dame aux grands airs était une bonne grosse 
maman en bonnet, en tablier, espèce de campagnarde te- 
nant le milieu entre la femme du peuple et la paysanne, de 
ces gens qui habitent le haut des faubourgs, et qui ont Tair 
tout dépaysé quand ils sont dans le cœur de Paris. 

Après le voisin qui trouvait très-mauvais qu'on s'appro- 
chât de lui, était un vieux monsieur en habit noir, bien sec, 
bien râpé, qui, depuis qu'il était entré dans la voiture, 
fouillait dans toutes ses poches, et semblait avoir une peine 
infinie à rassembler six sous. Ensuite était une dame, ni 
bien ni mal, ni jeune ni vieille, de ces personnes qui n'ont 
rien de ridicule, et qui ne prêtent point à la critique; cai 
il y en a aussi comme cela. 

Après avoir examiné son banc, notre nouveau venu re- 
garde celui d'en face. D'abord une espèce d'ouvrière entre 
deux âges, qui tient un enfant de cinq à six ans sur ses ge- » 



4 ON BON ENPANT* 

nous, a un panier entre ses jambes et on gros paquet à son 
côte. Puis un homme' en blouse, en casquette de loutre, guê- 
tres de cuir, souliers ferrés; ledit homme sentant l'ail, l'ognon 
et le vin, comme une matelote à la marinière, et se laissant 
aller sur ses voisins ou voisines, qu'il a Tair de prendre 
pour des oreillers. 

Ensuite une jeune fille assez gentille, Tair décent, ne sa- 
chant que faire de ses yeux pour ne point rencontrer ceux 
de ses vis-à-vis, et prenant le parti de les tenir baissés, 
quoique ce soit fort ennuyeux. 

Après cette jeune personne est une espèce de petit^maitre 
à besicles, à gants beurro-frais, qui fait tout ce qu'il peut 
pour que sa jolie voisine le regarde, semble très^tonné de 
n'en pas être remarqué, et, de dépit, jette les yeux sur 
une autre femme qui est à sa droite, laquelle paraît avoir 
l'habitude des voitures publiques, et n'est nullement em- 
barrassée de ses yeux, qu'elle repose, en souriant à demi, 
sur tous les personnages mâles de l'omnibus, mais qu'elle 
arrête de préférence sur le gros homme qui aime tant ses 
aises, parce que, si ce monsieur n'a pas l'air aimable, il a 
de fort beau linge, et porte à sa chemise des boutons en 
diamants : il y a des dames que cela séduit tout de suite. 

Un homme sans tournure, sans physionomie, puis le 
conducteur, complétaient l'omnibus. Mais cela ne faisait 
que douze voyageurs, et, quoique la voiture parût être 
bien remplie, ce n'était point assez pour le conducteur, qui 
voulait avoir ses quinze places, en comptant celle qu'on a 
ajoutée au fond ; et comme la pluie venait de gâter une belle 
journée du mois de juin, il était plus que probable que l'om» 
nibus ne tarderait pas à être au complet. 

— Vos places, s'il vous plaît? dit le conducteur en se 
retournant du côté des voyageurs, mais sans cesser de re- 
garder sur la route pour faire des recrues. 

La première dame paye. Le vieux monsieur qui retournait 
toutes ses poches a mis enfin des gros sous dans la main 
du conducteur, qui, après les avoir comptés, lui dit : — 
C'est encore un sou, monsieur. 
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— Comment, encore un souT... Je suis sûr de vous avoir 
donné votre compte. 

— Non, monsieur, vous ne m'avez donné que cinq sous, 
les voilà... 

~ Eh bien, cinq sous!... est-ce que ce n'est pas assez? 

— Non, monsieur, c'est six sous la course. — Gomment, six 
sousl... et depuis quand donc cela? — Depuis très-long- 
temps, monsieur. — Mais autrefois ce n'était que cinq sous, 
pourquoi donc a-t-on augmenté?... c'est ridicule ça... — 
Autrefois on ne vous voiturait pas depuis la Bastille jusqu'à 
la Madeleine... il fallait repayer à la Porte-Saint-Martin... 

— Qu'est-ce que cela me fait, moi, qu'on aille jusqu'à la Ma* 
deleine?... je m'arrête à la porte Saint-Denis... je ne devrais 
à la rigueur payer que demi-course... on prévient quand on 
augmente... — Monsieur, c'est écrit là-haut... trente cen- 
times. — Je ne connais rien aux centimes, moi ; c'est un cal- 
cul de la Révolution... il fallait mettre six sous, j'aurais su à 
quoi m'en tenir. Encore autrefois pour cinq sous le cocher 
jouait de la trompette avec son pied; à présent c'est plus 
cher^ et je n'entends jamais la musique... Allons, faites votre 
tournée... je vous donnerai un sou tout à l'heure... 

— Pour un I crie le gros monsieur qui a des boutons de 
diamants en présentant une pièce de vingt sous. En vérité, 
il a bien fait d'avertir qu'il n'était qu'un, le conducteur au- 
rait pu s'y tromper et réclamer double place. 

Notre jeune voyageur a payé. Sa voisine tient son argent à 
la main, elle allonge le bras et attend qu'on passe le prix de 
sa place au conducteur; son voisin est occupé à regarder la 
jeune personne en face, et le gros homme ne semble pas 
disposé à être utile à qui que ce soit. C'est le personnage en 
blouse qui tend sa main calleuse et noire pour passer l'ar- 
gent de la dame, qui est presque obligée de faire un remer- 
ciement de tète|à un homme du commun; c'est bien désa- 
gréable : mais aussi, si vous êtes si fière, pourquoi allez-vous 
en omnibus? Le nom seul de cette voiture devait vous ap» 
prendre que l'on n'y connaît ni rang ni naissance ; que tout 
le monde y est péle«méle; que toutes les classes, tous les 
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états y sont confondns ; c'est une voiture tout à fait libérale, 
et pourtant elle fut établie avant la révolution de. juillet, 

— Tenez, conducteur... et vous m'arrêterez au passage 
de l'Opéra, dit la dame qui ne baisse pas les yeux. 

— Tout à l'heure, madame, vous payerez à votre tour... 
Hé! là-bas au fond, à droite!... votre place, s'il vous plaît? 

C'est la grosse maman à laquelle on s'adresse. Elle fouille 
aussitôt à la pocbe de son tablier en disant : — Âh! c'est 
juste... tiens... moi qui n'pensais plus qu'on payait... je 
me serais pourtant en allée comme ça... ce serait corn* 
mode... Allons, je n'ai pas de monnaie à c't'heure... tenez, 
monsieur le postillon... v'ià cent sous... rendez-moi... 

Et la bonne femme tend sa pièce de cent sous à sa voisine 
rechignée ; celle-ci ne bouge pas, et ne veut pas se donner 
la peine d'allonger le bras pour être agréable à quelqu'un, 
quoiqu'elle ait, quelques instants auparavant, réclamé et reçu 
le même service. Mais il y a des gens qui croient que tout 
leur est dû, égards, prévenances, complaisances; mais eut 
ne doivent rien à personne.^ Pauvres gensl... vous me faites 
pitié!... De quel limon vous croyez- vous donc pétris, pour 
exiger, de personnes que vous voyez pour la première fois, 
du respect, des politesses, des attentions que vous leur re- 
fuserez?... Est-ce parce que vous êtes mieux mis? Mais il 
y a des escrocs, des filles publiques qui sont vêtus avec la 
dernière élégance, cela ne prouverait donc rien. Est-ce 
parce que vous avez de l'or dans vos poches? Mais la for- 
tune n'a jamais été une preuve de mérite ; d'ailleurs la source 
en est quelquefois si méprisable! Est-ce parce que vous 
avez un grand talent, un grand génie?... Oh! non, les gens 
qui ont vraiment du talent ne sont pas impertinents; il faut 
laisser cela à ceux qui veulent être remarqués, ne fût-ce 
que par leur sottise; à ces écrivassiers invita Minerva; à 
ces êtres que l'envie dévore, que la jalousie dessèche, et qui 
tournent en ridicule tout ce que font les autres pour se ven- 
ger de ne pouvoir rien faire eux-mêmes. 

C'est donc parce que vous êtes des sots que vous agissez 
ainsi... ^Oh! alors je comprends^ je me rends à la raison, et 
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je convienuqne vous ne pouvez pas vous conduire autrement. 
Notre jeune voyageur a pris la pièce de cent sou» des 
mains de la grosse maman et Ta passée au conducteur, qui 
la met entre ses dents, puis se retourne, tire le cordon^ et 
la voiture s'arrête. 

— Est-ce qu'il veut nous mettre encore quelqu'un? dit le 
gros monsieur. 

— C'est désagréable d'arrêter si souvent I dit le personnage 
à besicles, en ayant l'air de s'adresser à la jeune personne 
qui tient ses yeux baissés; moi... j'ai justement affaire, je 
suis pressé..* Vous êtes peut-être pressée aussi^ mademoi- 
selle? 

On répond : — Non, monsieur, bien bas, presque entre 
les dents, puis on se retourne pour ne pas prolonger la con- 
versation. 

Un nouveau venu parait à la portière : c'est un petit 
homme à figure joviale, nez rouge, yeux à fleur de tête, 
quelque chose qui sent l'homme de comptoir. Il tient un pa* 
rapluid tout imbibé d'eau et le frotte le long des jambes et 
des genoux des voyageurs en se faufilant .vers le fond, s'in- 
clinantd'un air aimable, saluant à droite, à gauche, et mar- 
chant sur les pieds de tout le monde. 

— A gauche, au fond... il y a de la place... Madame, pre- 
nez donc votre paquet sur vos genoux... — J'ai déjà mon 
petit... — Ça ne me regarde pas; il fallait prendre deux pla- 
ces alors; vous ne pouvez pas ne payer que pour un et mettre 
sur la banquette votre paquet, votre enfant et votre panier; 
alors avec quatre voyageurs ma voiture serait remplie 1... 
Ça ne se peut pas... -• Oh! il y a des conducteurs qui ne 
sont pas si désagréables que vousl... — J'en suis fâché, mais 
il me faut mes quinze places... 

— Monsieur de la porte, vous ne m'avez pas rendu la 
monnaie de mes cent sous, dit la grosse maman d'un air in- 
quiet. — ' Tout à l'heure, madame... Allons... serrez donc un 
peu là-bas. 

— Donnez-moi vot'gas, la petite mère, dit l'homme en 
blouse à sa voisine; comme ca vous pourrez tenir votre paquet. 
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^ Àh I monsieur... vous êtes bien bon... au fait, si ça ne vous 
gêne pas, ça m'obligera beaucoup... Veux-tu aller sur mon- 
sieur, Lolo ? — Oh! non... il est trop laid... répond l'enfant 
en faisant la grimace. 

L'honnne en blouse rit de la réponse de l'enfant et le prend 
sur ses genoux en disant : — Viens toujours, va, mon gros, 
je ne te mangerai pasi... 

Et l'enfant change de siège; ce qui prouve que l'on peut 
être fort obligeant tout en sentant Tognon et l'ail, ce qui 
n'empêche pas que ce ne soit une odeur fort désagréable. 

Pendant ce temps, le monsieur qui a l'air jovial a gagné 
le coin du fond, après avoir essuyé son parapluie sur tout 
le monde. 

— Comme c'est gentil... venez donc propre dans un om- 
nibus I dit le monsieur aux besicles. Tenez, mademoiselle, 
votre- robe est toute mouillée aussi... 

La demoiselle ne répond rien et se contente d'essuyer avec 
son mouchoir les traces du parapluie. 

— Conducteur, vous me mettrez devant la rue Gaumartin, 
dit le nouveau venu. 

— Oui, monsieur... Qui est-ce qui n'a pas payé?... 

— Monsieur le voiturier, dit la grosse maman en tendant 
le cou, vous ne m'avez pas rendu mon argent... je vous ai 
donné un pièce de cent sous... 

— Dans un instant, madame... je n'ai pas encore assez de 
monnaie... Il y a quelqu'un qui me redoit un sou... 

Le monsieur à l'habit râpé se penche alors vers le conduo- 
teur et lui parle à Toreille; le conducteur ne répond rien, 
mais il ne réclame plus son sou. J'ai vu plusieurs fois des 
conducteurs faire crédit à des personnes qui avaient oublié 
de prendre de l'argent, et cela de fort bonne grâce ; leur rend- 
on plus tard ce qu'on leur doit?... j'aime aie croire : proba- 
blement le vieux monsieur demandait crédit pour un sou. 
Pauvre homme I... Était-ce vraiment parce qu'il ne voulait 
pas changer ? 

Le conducteur a tiré le cordon, la voiture s'arrête ; nou- 
veaux murmures des voyageurs. 
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— Gomment! encore du monde !... mais nous sommes corn* 
plets, à moins qu'on n'en mette sur nos genoux... 

— Oh ! que non, messieurs; il y a encore deux places... une 
à droite et celle au fond. Serrez donc adroite... là-bas... 

C'est une dame fort gentille, d'une jolie tournure, qui 
paraît sur le marchepied. C'eût été dommage de la laisser se 
mouiller. Elle s'arrête, regarde dans la voiture en disant * 
— Mais je no vois pas de place... -^ Si madame, oh î il y en 
a encore deux. 

£t le conducteur fait entrer la dame, qui cherche où elle 
pourra se placer, au milieu de tout ce monde. Heureusement 
pour cette voyageuse, le jeune homme dont nous avons fait 
le portrait n'est nullement insensible aux charmes d'une 
femme, il n'était pas non plus fâché de s'éloigner de sa 
maussade voisine ; il se serre donc contre son gros voisin, 
sans faire attention aux murmures, aux plaintes à l'humeur 
de ce monsieur ; et la jeune dame, apercevant une petite 
place, s'y laisse aller, car c'est presque toujours ainsi qu'on 
s'assied dans un omnibus. 

— Ah! madame, vous m'étouffez!... s'écrie la vieille en 
robe de soie. — Madame, je suis désolée, mais on prétend 
qu'il y a de la place... — Approchez-vous de mon côté, ma- 
dame, dit notre jeune homme. 

Il était difficile que cette dame fût plus près, elle se trouvait 
collée contre lui; et comme cette position ne lui semblait pas 
très-confortable, elle aurait au contraire désiré se reculer un 
peu, mais du moins ce jeune homme était poli, il avait l'air 
honnête. La jolie femme se décide à prendre saposition en pa- 
tience. Le jeune homme ne bouge plus, et ses joues deviennent 
très-rduges ; cela n'a rien d'étonnant, nous savons que le 
frottement de deux corps les échauffe et finirait par les brûler. 

— J'espère que c'est fini, et qu'on ne nous mettra plus 
. personne, dit le gros monsieur en regardant le conducteur, 

qui regarde toujours sur les boulevards. 

— Ah çà, pourquoi donc qu'il ne me rend pas ma mon- 
naie ? dit la grosse maman en s'adressant à son vis-à-vis, 
Fbomme au parapluie. — Il l'a peut-être oublié... — Ah ! 
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ben, c*te plaisanterie... Dites donc... monsieur à la cas- 
quette... ma monnaie, s'il vous plaît? 

— Voilà... voilà, madame... Faites passer, s'il vous plaît... 
Votre place... là-bas, à gauche!... 

La grosse femme a reçu sa monnaie, elle est plus tran- 
quille. La voiture roule quelques minutes, on ne dit rien. Les 
uns examinent leurs voisins, d'autres regardent par les car- 
reaux ; quelques-uns ne songent qu'à leurs affaires. L'homme 
en blouse est le seul qui parle ; il cause avec l'enfant, qui 
s'est habitué à lui; il le fait sauter sur ses genoux et lui 
donne sa tabatière pour jouer; l'enfant parvient à ouvrir la 
tabatière et jette à terre tout ce qu'elle contenait, ce qui 
semble l'amuser beaucoup. Sa mère se confond en excuses; 
l'homme aux boutons de diamants hausse les épaules en mur- 
murant : —Que c'est aimable, les enfants!... le petit drôle Ta 
fait exprès. 

Dans ce moment la voiture éprouve [une assez forte se- 
cousse; c'est quelqu'un qui vient de sauter sur le marche- 
pied sans vouloir que le conducteur arrête. Celui-ci s'est 
rangé de côté en disant : — Au fond, monsieur, il y a encore 
une place. 

Le dernier venu est un militaire, sous-officier, uniforme de 
hussard, jeune, grand, portant de grosses moustaches noires ; 
ce qui, joint à des yeux et des sourcils de la môme couleur, à 
de? traits fortement prononcés et à un teint très-brun, donne 
à toute sa physionomie quelque chose de dur et de rébar- 
batif. 

— Oti diable va donc se mettre ce monsieur? dit le gros 
homme, mais à demi-voix et d'un ton moins impertinent; 
cette fois. 

Lé militaire ne semble aucunement embarrassé : il s'a- 
vance, recule les genoux, repousse les jambes, regarde à 
droite, à gauche, comme pour choisir où il se placera; puis, 
après avoir lorgné là jeune personne modeste, se laisse brus- 
quement tomber entre elle et le beau monsieur à besicles. 

— Eh bien, monsieur, qu*est-ce que vous faites donc?... il 
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n*y a pas de place là... vous êtes sur nous î... s*écrie le petit- 
mattre, sur qui le militaire est tombé. 

— Bah!... bahl... serrez les rangs... Ça se fera, puisqu'on 
m'a dit qu'il y avait encore une place. 

— Mais ce n'est pas là, monsieur, c'est au fond. Conduc- 
teur, dites donc à monsieur que c'est au fond..., faites donc 
ôter monsieur... 

— Oter I... ah î il sera malin celui qui me fera ôter delà... 
Mademoiselle, je vais tâcher de vous gêner le moins possible... 
Je vais me faire mince... pas pour monsieur, mais pour vous. 

La jeune personne ne dit rien, elle se recule le plus qu'elle 
peut; mais on était déjà sept sur la banquette, et l'arrivée 
du militaire mettait tout le monde dans un étau. 

— Mais, monsieur, reprend l'homme aux besicles, pui&- 
qu'gn vous dit qu'il y a une place au fond... où vous serez 
bien mieux... — Eh bient allez-y, vous, au fond, si ça vous 
arrange ; moi je me trouve bien là, et j'y reste. 

— Je vais m'y mettre, moi, dit le petit monsieur au para- 
pluie; ça m'est égal d'être au fond... pourvu que je sois dans 
la voiture. 

Grâce à ce revirement de places, les voyageurs du côté 
gauche retrouvent leur respiration, et le militaire se met à 
son aise en disant": — Je savais bien qu'il y avait de la place, 
et que ça se ferait. 

— Complet ! crie le conducteur au cocher. 

— C'est bien heureux I... dit le gros homme, il faut espérer 
que nous n'arrêterons plus 1 

^ Quel sacré fichu temps ! dit le militaire en ôtant son 
schako et le secouant devant lui ; heureusement que je ne 
vais pas à la parade ! Tenez, conducteur... voilà votre quibm. 
Poussez donc un peu à droite, monsieur, pour que nous ne 
gênions pas mademoiselle. Excusez, monsieur, mais il faut 
que je place mes jambes aussi, et vous avez deux colonnes, 
que vous ne bougez pas plus que l'arc de triomphe I... 

Ceci s'adressait au monsieur aux boutons de diamants, qui 
se trouvait être précisément en face du militaire, lequel 
venait de lui mettre un genou de côté pour s'étendre plus aisé- 
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ment. Le gros homme se gonQe encore, sa figure se bour- 
soufle, il respire comme un cheval en répondant : — Mais, 
monsieur, je ne vois pas pourquoi je me gênerais... Qu'avez- 
vous besoin d'allonger vos jambes?... — Je ne peux pas me 
tenir en voiture sans ça... Je vous demande qu'est-ce que 
ca vous fait?... on se prête un peu, voilà tout!... Mademoiselle, 
ne craignez pas de vous appuyer sur moi, laissez-vous aller 
;m contraire, ça m'obligera... Tonnerre de temps! en voilà 
pour toute la journée. 

— Cocher! conducteur! arrêtez! arrêtez donc! je veux 
monter!... 

Ces cris partaient de la chaussée et étaient prononcés par 
une voix féminine. Le conducteur tire le cordon pour qu'on 
arrête la voiture, aussitôt éclate dans l'omnibus un murïnure 
de révolte. 

— Il n'y a plus de place, conducteur. —Est-ce que Vous 
vous moquez de nous ? où donc voulez-vous placer quelqu'un 
encore? 

— A ma place, répond tranquillement le conducteur, et moi 
je resterai debout. 

— Allons, sacrebleul laissez venir la petite femme; si elle 
est jolie, je la prends sur mes genoux, moi ! on est libre d'être 
galant, j'espère. 

La petite femme qui grimpe alors sur le marchepied est 
une énorme boule de quarante à cinquante ans, dont les appas 
sont tellement volumineux qu'on ne distingue ni sa taille, ni 
aucune de ses formes ; tout son individu semble n'en plus 
avoir qu'une seule, qui est celle d'un tonneau. Le conducteur 
la pousse dans la voiture et rebaisse le strapontin, tandis que 
le militaire s'écrie : 

— Ah! nom d'une bombe!... le plus souvent que je pren- 
drai une fortification comme ça sur mes genoux I 

Cependant la dame ne s'est point arrêtée à la plac^ du con- 
ducteur, elle croit qu'elle peut s'asseoir plus loin, elle en- 
jambe par-dessus les pieds qu'on lui oppose; en ce moment la 
voiture repart; alors l'énorme voyageuse perd l'équilibre, et 
lonihp d'abord sur le gros monsieur, qui la rejette sur le mj- 



UN BON ENFANT. 19 

litaire, lequel ]a repousse sur le petit vieux maigre. On allait 
jouer au ballon avec cette dame, si Thomme en noir eût eu la 
force de rejeter la masse qui venait de tomber sur lui; mais 
il se contente de pousser un gémissement sourd. 

La dame arrangeait déjà sa robe pour rester à cette place, 
ne s'apercevant pas 'apparemment qu'elle avait un petit mon- 
sieur sous son énorme postérieur; mais le militaire lui crie : 

— Madame, vous venez de tuer quelqu'un... Il n'est pas 
possible autrement... vous êtes sur un petit monsieur sec, 
qui ne dit rien parce qu'il étouffe. 

Le conducteur montre alors sa place à la dame et lui fait 
comprendre que c'est là qu'elle doit se mettre. La voyageuse 
se relève, et ne parvient au strapontin qu'en tombant encore 
sur trois ou quatre genoux; mais l'homme râpé revient à lui 
et la paix se rétablit dans la voiture publique. 

Il y avait peut-être cinq minutes qu'on roulait sans s'être 
arrêté, chose fort rare pour une voiture à six sous. Une cha- 
leur de trente degrés régnait dans l'omnibus, parce que la petite 
boule qui avait pris la place du conducteur masquait entière- 
ment la portière et empêchait l'air de circuler. 

Le militaire, qui semblait remuant et bavard, lâchait de 
temps à autre des jurons sur le temps, puis essayait une con- 
versationavec sa jeune voisine. Mais c>omme celle-ci ne 
répondait rien, le hussard, ennuyé de faire des galanteries 
en pure perte, commencée à chercher autre chose dans la voi- 
ture. En passant chacun en revue, ses yeux s'arrêtent sur le 
jeune homme qui a fait place à la jolie femme : il le fixe, le 
considère quelques instants, puis s'écrie : 

^Ehl sacrediél je ne me trompe pas!... C'est Charles, 
Charles Darvillé... un camarade de pension, que je vois 
là-bas... 

Le jeune homme auquel ces mots s!adressaient, lève à son 
tour les yeux sur le militaire en répondant : — Oui, monsieur, 
oui, je suis bien celui que vous venez de nommer... mais je 
ne me rappelle pas... 

— Comment! tu ne reconnais pas Mongérand... Emile 
Mongérand I — Se pourrait-il !... quoi, ce serait toi... Mongé- 
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rand?... je ne t^aaraîs jamais reconnu... ces moustaches... 
cet uniforme. •— Ah ! oui, ça change un peu; et puis la tour- 
nure martiale... D'ailleurs, voilà au moins sept ans que nous 
ne noussommes vus... j'en avais dix-neuf, et toi aussi, je 
croîs... Ah I te rappelles-tu toutes nos farces, nos bamboches 
au collège ?... — Oui, oui, je m'en souviens! 

— Il paraît que ces messieurs vont faire la conversation 
comme s'ils étaient chez eux, dit d'un air moqueur le mon- 
sieur à besicles en souriant à la demoiselle délurée, laquelle 
sourit à l'homme aux boutons, lequel ne sourit jamais, mais 
crie bientôt au cocher d'une voix impérative : — Vous m'ar- 
rêterez rue de Richelieu... on étouffe dans cette voiture. 

— Cocher... ne sommes-nous pas encore à la porte Saint- 
Denis? dit le vieux monsieur râpé. —Oh! nous l'avons 
passée, monsieur, nous voilà au boulevard Poissonnière. — 
Ah ! mon Dieu!... et moi qui vais faubourg Saint-Denis... Je 
vous avais dit de m'y descendre... — Non, monsieur^ vous 
ne m'avez pas dit d'arrêter. — Comme c'est agréable!... Il 
faut que je refasse deux boulevards à pied... et il pleut à 
verse... Mais arrêtez donc au moins... — Vous pouvez des- 
cendre, monsieur. — Non, je ne descendrai pas tant que la 
voiture fera un mouvement. Je n'ai pas envie de rouler sur 
tout le monde comme madame. 

Enfin la voiture ne bouge plus, la grosse dame qui masque 
la portière se met pour un moment debout, le vieux monsieur 
descend en grommelant, cherche vainement un endroit balayé 
pour gagner le boulevard, et retourne en trottinant du côté 
de la porte Saint-Denis. 

— Ahl mon pauvre Charles !.<. est-ce drôle, après sept 
ans, de se retrouver dans un omnibus !... c'est pourtant la 
pluie qui est cause de ça; sans elle, je filais à pied jusqu'au 
laubourg Saint-Honoré... Je ne te reconnaissais pas d'abord... 
ce n'est pas que tu sois changé, mais tu étais caché par cette 
dame... je ne voyais que le bout de ton nez... Es-tu tou- 
jours bon garçon, bon enfant, comme autrefois ?... 

— Je n'ai pas changé de caractère, je suis toujours le môme. 
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— A !a bonne heure 1 je n'aime que les bons enfants* moi| et 
pas les capons et les pleurards I 

— Il est certain, dit le petit monsieur au parapluie en sou- 
riant au militaire, qu'un homme doit être aimable en société. .. 
C'est bien plus agréable. 

Le militaire regarde le monsieur d'un air goguenard en 
murmurant : — Tiens, qui est-ce qui lui parle, à celui-là t.. . 
Puis il s'adresse à son ami de collège sans faire attention aut 
personnes qui les séparent. 

— Dis donc, Charles, te rappelles- tu nos pédants de col- 
lège... les tours que nous leur avons joués? Ils me donnaient 
des pensums parce que je ne mordais pas au latin I... Sacré 
latin I je n'ai jamais pu en retenir dix mots... ehl je m'en 
moque bien!... est-ce qu'un homme a besoin de ça pour 
s'expliquer?... Quand un particulier me déplaît ou me regarde 
de travers, est-ce que je lui donne une paire de soufflets en 
latin?... quand je trouve une femme à mon goût, est-ce que 
j'irai lui dire en latin que je l'adore?... elle me prendrait pour 
un curé ou un serpent de cathédrale. 

— Ah I ah! ah!.. . C'est comme moi, reprend l'homme au 
parapluie en riant, je n'ai jamais su un mot de latin... et 
pourtant... 

Le militaire regarde encore ce monsieur d'im air surpris, 
et lui dit : 

— Permettez, monsieur , ce n*est pas à vous que je parle... 
c'est à mon ami; vous répondrez à votre tour, si l'on juge à 
propos de vous mêler à la conversation. 

Le petit monsieur ne répond rien ; il se contente de s'in- 
cliner, et regarde s'il pleut encore. 

— Voilà la rue Montmartre... Quia demanda la rue Mont- 
martre ? crie le conducteur. 

—Moi, dit la femme au paquet, à l'enfant et au panier; et 
elle tâche d'opérer son déménagement, ce qui arrête la voiture 
pendant près de trois minutes. La jeune personne à l'air mo- 
deste est descendue aussi. Un peu plus loin, le gros monsieur 
s'en va, et la demoiselle qui voulait aller au passage de l'O- 
péra descend cependant en môme temps que ce monsieur. 
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La voiture commence à être moins chargée, les camarades 
de collège peuvent se rapprocher. A chaque instant, quel- 
qu'un fait signe au conducteur, ce qui impatiente le militaire, 
qui s'écrie : — Aura-t-on bientôt fini de descendre et d'arrê- 
ter?... Qu'est-Kîe que c'est donc que cette manière de voya- 
ger?... on ferait bien une lieue en six heures. 

Enfin la voiture est à sa destination ; il ne restait plus que 
rhomme en blouse et la paysanne, avec les deux amis, lors- 
que Ton s'arrête à la station du boulevard de la Madeleine. 



CHAPITRE II 



ma POLITESSE. 



Le sous-officier de hussards a passé son bras sous celui da 
jeune homme qu'il vient de retrouver dans l'omnibus, et 11 le 
fait avancer à grands pas vers un café qui fait le coin de la 
rue Saint-Honoré. 

— Ce brave Charles!... Eh bien, je t'assure que ça me fait 
grand plaisir de te revoir... Tu sais que je suis franc, moi; 
quand je n'aime pas les gens, je ne leur fais pas bonne mine ; 
mais j'ai toujours eu de l'amitié pour toi. 

— J'en suis persuadé, et je te prie de croire que je suis 
aussi fort content de me retrouver avec un camarade de pen- 
sion. Mais où donc me mènes-tu par là ? 

— Parbleu, au café : nous n'allons pas nous quitter tout de 
suite, j'espère... nous allons boire un verre de punch pour 
célébrer cette rencontre. 

— Mon ami, c'est que j'ai bien peu de temps; on m'attend 
pour diner chez ma mère... rue Verte... On dinè de bonne 
heure chez elle, et je me suis déjà un peu attardé. 
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— Eh bien, tu t'attarderas encore !... Pardieu t moi aussi, 
j'ai affaire, je suis attendu!... mais on m'attendra, et voilà 
tout, je m'en moque pas mal !... D'ailleurs, j'espère que tu n'as 
plus besoin de la permission do ta mère pour boire un verre 
de punch ; il me semble que tu es assez grand pour aller tout 
seul à présent... — Oh ! certainement, je fais ce que je veux; 
mais... — Va donc, alors, et ne fais plus l'enfant!..^ et 
quand on veut te faire une politesse, n'aie pas l'air de vouloir 
te sauver comme si on allait te manger. 

On était devant le café ; Mongérand ouvre la porte, et 
Charles entre pour ne point désobliger son ami, qu'il connaît 
capable de se fâcher si on refusait d'accepter le punch qu'il 
vient d'offrir. Il y a beaucoup de ces gens-là dans le monde : 
lorsqu'ils offrent quelque chose, il ne faut pas les refuser, sous 
peine de les mettre de fort mauvaise humeur, de les fâcher 
sérieusement même. Vous sortez de déjeuner, vous n'avez ni 
faim ni soif, souvent aussi cela vous fait mal de prendre 
quelque chose entre vos repas; c'est égal; si vous avez le 
malheur de rencontrer un de ces individus, il ne vous lais- 
sera pas aller : — Mon cher, nous allons prendre quelque 
chose t.. . — Merci, je viens de déjeuner, je n'ai besoin de 
rien. »0h! belle raison!... j'ai déjeuné aussi; nuiis un 
A erre de vin chaud, ça ne fait jamais de mal. — Pardonnez- 
moi ; le matin, ça me dérange 1... ^ Ah I vous me faites rire... 
Venez donc! — Je ne puis pas... —Allons, venez donc! 
qu'est-ce que c'est que ces façons-là t... 

Et on vous pousse bon gré mal gré dans un café, et l'on 
vous fait prendre ou du punch, ou de la bière, ou des petits 
verres. Bienheureux si l'on ne vous contraint pas à manger la 
côtelette I Vous avez perdu deux heures de votre temps, 
manqué vos rendez-vous, et vous êtes indisposé toute la 
journée, parce que vous avez rencontré de ces gens qui veu- 
lent à toute force vous régaler, et qui croient vous avoir fait 
une politesse et s'être montrés fort aimables avec vous. Que 
Dieu vous garde, lecteur, de ces amis-là 1 ou bien faites 
comme moi : refusez positivement, refusez ferme ; quittez-les 
quand ils ouvriront la porte d'un café. A la vérité, vous 
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ne passerez pas pour un bon enfant, on tous traitera peut-être 
de bégueule, d'original, d'ours, d'homme insociable; mais vous 
vous porterez mieux, et voilà l'essentiel. 

— Garçon, du punch! dit Mongërand en s'asseyant à une 
table devant Charles Darvillé. En attendant le punch, la con- 
versation s'engage : 

— < Tu es donc dans le militaire maintenant? *- Mon ami, 
j'y suis encore ; mais je ne vais pas y rester longtemps. Pour 
le moment, je suis en congé à Paris, mais je veux en avoir un 
définitif : j'en ai assez, de l'état militaire. Je me suis engagé 
à diï-neuf ans, parce que je croyais que j'allais devenir tout 
de suite colonel ; mais ça ne vs( pas comme ça!... Au bout de 
sept ans n'être que sous-ofiBcier, ça m*ennuie. Ensuite on ne 
se bat pas ; et moi, je m'étais fait militaire pour me battre. 11 
est vrai que je me suis battu plus de vingt fois avec mes ca-* 
marades qui me cherchaient dispute, mais ce n'est plus la 
même chose... on vous met à la salle de police, aux arrêts..* 
sur sept ans que j'ai faits, je réponds que j'en ai bien passé 
la moitié en prison. Aussi, je leur fais tant de farces, depuis 
quelque temps, que je suis sâr qu'on ne me refusera pas mon 
congé. Et puis je viens d'hériter... une quarantaine de mille 
francs d'un oncle paternel, mon dernier parent. Avec ça on 
peut s'amuser, flâner ou faire quelque chose... et vivre eil 
paix ; car tu sais que j'aime la paix, moi, je déteste les que- 
relles... Eh bien, sacrediôl ce punch, garçon, est-ce qu'on se 
fiche de nous? 

— Voilà, voilà, monsieur ! — Allons donc, je n'aime pas 
attendre. Et loi, Charles, conte-moi un peu ce que tu as fait 
depuis que je t'ai perdu de vue ; car j'aime à croire que tu 
n'es pas resté continuellement sous les jupons de ta mère, 
que tu as eu des aventures, des maîtresses... il faut bien 
qu'un homme soit un homme... —Oh! je me suis amusé, 
mais je n'ai pas eu d'aventures bien piquantes. Mon père, qui 
faisait le commerce de soieries en gros, comme tu sais, est 
mort il y a cinq ans ; alors ma mère a voulu se retirer des 
affaires, et on me trouvait encore trop jeune pour les conti- 
nuer. Maintenant on songe à m'établîr ; f aurai bientôt vingt- 
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Bit ans; et il est probable que je reprendrai une maison de 
commerce, parce qu'il faut bien faire quelque chose. -^ Ma 
fol, quand on a de la fortune, je ne vois pas pourquoi on se 
tourmenterait à travailler... Bois donc. — Merci, je viens de 
boire. ^ C'est égal, bois toujours : nous prendrons bien un 
autre quart. — Oh I non, ça m'étourdirait. — Ah I ah I ne 
fais donc pas la femmelette. Garçon 1 un autre quart, et plus 
fort que celui-là... vous nous faites du punch tro|> sucré, du 
punch de dames. Fi donc I j'aime que ce soit un peu rude, 
moi. Tiens, Charles, je suis ton ami... je l'ai toujours été, 
parce que tu es un bon enfant. Au collège, tu ne rapportais 
pas, tu ne te sauvais pas quand il y avait des coups à donner 
et à recevoir ; eh bien ! à présent que tu es un homme, que 
tu veux t'établir, si j'ai un conseil à te donner, c'est d'épou- 
ser une femme riche : parce que l'amour, nous connaissons 
cela, c'est bon pour une demi-journée; mais la fortune, voilà 
Fessentiel. ^ On peat épouser une femme riche et l'aimer. 
— A la bonne heure ! aime ta femme, je n'y vois aucun in- 
convénient... D'abord je ne te donnerai jamais de mauvais 
conseils, j'en sniâ incapable; mais sois le maître chez toi I..< 
Sors, va, viensy ne rends compte de rien ; une fois que tu te 
seras mis sur ce pied-là^ ton ménage ira tout seul^. A ta 
santé I Tiens, moi, il est très-probable que je me marierai 
aus^, dès que j'aurai quitté l'uniforme, et certainement je 
rendrai ma femme heureuse, parce que j'ai des principes « 
mais il faudra qu'elle fasse toutes mes volontés... Qu'est-ce 
que tu regardes donc à ta montre? — Mon ami, je vois qu'il 
est bientôt cinq heures, et il faut... -^ Eh 1 qu'est-ce que cela 
nous fait qu'il soit quatre ou cinq heures t Est-ce que tu n'es 
pas ton maître, hein?->*Si fait, mais... -^ Eh bien alors, 
reste donc tranquille... Et moi aussi je suis mon maître, mais 
je le serai encore plus quand je serai rentré dans le civil. Je 
voudrais bien voir que tu me quittasses déjàl... Pour td^ 
j'ai abandonné la petite toiside de Fomnibus... tu sais, celle 
qui baissait totijofurs les yeux... elle était ferme 6omme ud 
gland... je m'en suis assuré. -^ Mais elle avait l'air hmiK 
néte... — Eh bieni après? raison de plus pour être ferme; 
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aussi je B*aime que les femmes honnêtes, moi. Et toi, fripon, 
tu étais presque sous ta voisine, qui était jolie aussi, et tu 
n'avais pas tes mains dans tes poches, à ce que j'ai pu voir. 
» Oh ! je te jure que j'étais bien tranquille : c'est le monde 
qui me forçait à la gêner un peu... mais je ne me serais pas 
permis... — Oh! oh! pas permis 1... ne fais donc pas la 
bête... A ta santé, Charles! — Vraiment, on m'attend chez 
ma mère : l'heure de son diner est passée, et elle m'avait fait 
promettre de ne pas manquer d'y aller aujourd'hui. Je crois 
qu'elle avait invité du monde. — Lorsqu'oninvite du monde, 
on dine toujours plus tard... Quand tu manquerais la soupe 
et le bouilli, voyez le grand malheur !... estrce que je ne vaux 
pas bien une tranche de bœuf? Moi, on m'attend chez Ro-^ 
zat... Eh parbleu 1 tu le connais, Rozatt... c'est aussi un 
ancien ami de pension... Te rappelles-tu iules Rozatt... un 
grand blond, figure fade... un peu sournois. Je me suis battu 
plus d'une fois avec lui pour ça... il taquinait toujours les 
autres. 

— Àh ! oui, je me le rappelle fort bien*,* Gomment ! vous 
êtes amis, maintenant ? Et à la pension il me semble que 
vous ne pouviez pas vous souffrir. — Que veux-tu ! je 1 ai 
rencontré, il est venu à moi, m'a tendu la main... tu sais que 
je n'ai pas de rancune : d'ailleurs des querelles d'écolier, ça 
ne signifie rien; il m'a engagé à aller le voir, j'y suis allé; 
il demeure à deux pas d'ici, rue Saint-Florentin ; il est marié, 
il a une petite femme gentille et qu'il a l'air de rendre heu- 
reuse, car il est toujours à l'embrasser, à la caresser... — Et 
qu'est-ce qu'il fait, Rozat ? — D'abord, tu sais qu'il avait de 
la fortune, il aura épousé une femme riche ; il s'occupe un 
peu d'affaires, mais le plus fort de ses occupations, je croîs 
que c'est la littérature. — Ah ! il est poëte, auteur ? — Quel- 
que chose comme ça, à ce qu'il dit; je sais qu'il parie toujours 
de ce qu'il fait, et je n'ai jamais rien vu de lui... mais il. 
prétend avoir une foule de chefs-d'œuvre dans son porte^ 
feuille... Ah ! il m'a lu de ses vers pourtant, ça ne m'a pas 
amusé du tout. En fait de vers, je n'aime que les gaudrioles. 
Tu vas venir avec moi chez Rozat, il sera enchanté de to 



tJN BON BNFANT. Si 

revoir, et puis trois amis de collège ensemble, c'est gentil, on 
est content de se retrouver. — Je n'irai pas avec toi aujour- 
d'hui, puisqu'on m'attend chez ma mère. — Tu iras chez ta 
mère après. Pardieu! Rozat m'attendait aussi pour dîner; je 
me rappelle même qu'il m'avait fait promettre d'être chez lui 
de bonne heure, parce que, comme c'est aujourd'hui diman* 
che et que nous devons aller au spectacle ensuite, il fallait 
se presser. Viens chez Rozat, nous n'y resterons que cinq 
minutes, et je te conduis ensuite jusqu'à la porte de ta mère; 
j'espère que c'est aimable ça, et que tu n'as plus rien à dire ? 
«— Non, si tu me promets... — C'est convenu... partons. 



CHAPITRE III 



Ml 1IK21AC.B DX M. lOSAT. 



Mou^éraud, qui est très-grand, fait des enjambées qui 
forcent presque son ami à sauter pour le suivre. Charles Dàr- 
ville n'allait qu'à contre-cœur chez leur ancien camarade ; il 
pensait toujours qu'on l'attendait chez sa mère, cela le con- 
trariait; d'un autre cqtë, il était sensible à l'amitié que lui 
témoignait Mongérand, il aurait été fâché de ne pas répondre 
à ses avances; ensuite il y avait ce petit amour-propre de 
jeune homme qui ne veut pas avoir l'air d'avoir besoin de la 
permission de ses parents pour faire ce qu'il veut. Sot amour- 
propre que celui-là I ce ne sont guère que les mauvais sujets 
qui se moquent des jeunes gens soumis à leurs parents ; on 
ferait bien moins de sottises dans le cours de sa vie, si on 
pouvait toujours demander la permission à sa mère. 

La rue Saint-Florentin n'était pas éloignée, on arrive chez 
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M. Jules Eozai, que l'on trouve à table avec sa femme et «on 
petit garçon, enfant de trois à quatre ans. 

Ce M. Rozat, qui peut avoir quelques années de plus que 
ies émx amis de pension» est un grand blond, bouclé, figure 
longue, blafarde, mais sur laquelle est presque constamment 
dieisiné ua sourire qui vi^ à la malice et qui ressemble à 
une grimace ; des yeux très-couverts, une voie mielleuse, un 
ton de bonhomie affecté : voilà l'ancien camarade de ces me&- 
0irars. 

Sa femme est jeune, un peu pâle, les joues creuses, mai3 
jolie, quoique d'un air peu agréable. 

Les époux étaient à table, lorsque Mongérand, sans laisser 
le temps à la domestique de Tannoncer, entre en tirant 
Charles après lui ; car ce dernier, n'ayant pas l'habitude d'a- 
gir aussi militairement, hésitait à se présenter pour la pre- 
mière fois chez des gens qui ne le connaissaient pas, et 
surtout au moment de leur dîner. 

— Me voilai... un peu en retard, n'est-ce pas? ahl c'est 
que j'ai fait une recrue en roaie, et je vous l'amène... Ah 
çà, veux-tu avancer, Charles ?... il se fait tirer comme s'il s'a- 
gissait d'embrasser une vieille femme. 

Le mari et la femme se sont levés spontanément. Celle-ci 
salue Charles, et lui présente une chaise, tandis que M. Rozat 
s'écrie : 

— Vraiment, Mongérand, tu es bien aimable I on t'attend 
à quatre heures précises, c'était convenu, puisque ma femme 
veut aller au spectacle, et tu sais que j'ai assez l'habitude de 
faire ce qui peut lui être agréable, et il est maintenant cinq 
heures et demie... Monsieur, donnez-vous donc la peine de 
vous asseoir. 

— Ah ! tu crois, Rozat, qu'on marche comme on veut dans 
Paris ; je trouve à chaque instant quelque chose qui m'ar- 
rête... Au reste, vous ne m'avez pas attendu et vous avez 
bien fait... 

— C'est que ma femme avait besoin, le petit aussi; j'ai 
craint que cela ne leur fit mal d'attendre trop tard... Tu n'as 
pas dîné?... — Non certainement. — Manette, rapportez le 
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couvert que vous ayez enlevé... — Un moment !... im mo- 
ment!... regarde donc d'abord la personne que je t'amène... 
£str-ce que tu ne reconnais pas ce bon garçon-là ? 

M. Rozat regarde attentivement Charles, qui n'avait encore 
nen dit et se contentait de saluer. 

•^Eh mmi Dieu !... oui... j'y suis maintenant... C'est notre 
ami de pension. . . Charles Dar ville ! ... — Lui*méme, monsieur. 
«— Àh I monsieur, je suis enchanté de vous revoir. 

-*- Est-ce que vous vous moquez de moi avec vos monsieur y 
dit Mongérand en poussant Chaurles et Rozat l'un sur l'autre 
de manière que, pour les faire s'embrasser, il manque de les 
jeter sur la table ; est-ce que des camarades de collège, de 
bons enfants comme nous, doivent se parler avec cette céré- 
monie? on s'embrasse, on se tutoie... Ça va tout seul. 

Cependant, malgré l'invitation du militaire, la reconnais- 
sance se borne à un serrement de mains entre Charles Dar- 
villé et M. Rozat ; le tutoiement ne s'ensuit pas. 

— Ma foi, vous n'êtes pas changé; et si ce n'eût été que je 
ne m'attendais pas du tout à vous voir, je vous aurais reconnu 
au premier coup d'oeil. — Vous êtes aussi toujours le même... 
répond Charles. — Ohl moi, je suis votre aîné cependant... 
de quatre ans, jo crois. 

— C'est égal, nous sommes tous les trois bira gentils, dit 
Mongérand en se mettant à table ; n'est-il pas vrai, nmdame 
Rozat, que les trois amis ne sont pas mal ? 

Madame Rozat se contente de s'incliner et de sourire; mais 
ce sourire n'allait pas bien avec ses yeux, qui étaient très- 
rouges. 

•—Allons^ vite, Manette, un autre couvert; mon ancien 
camarade voudra bien accepter sans façon notre dîner de 
ménage... Nous serons peut-être un peu serrés... mais on se 
gêne volontiers pour ses amis... Nous avons déjà mangé le 
potage et le bœuf, mais cela doit être encore chaud... N'est- 
ce pas, ma bonne amie? 

— Oui, j'avais dit qu'on les tînt près du feu. 

— Je suis très- sensible à votre invitation, dit Charles, 
mais il m'est impossible d'accepter... — Pourquoi donc? — 
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Mongërand sait que je suis attendu chez ma mère, et qu'il y 
a môme longtemps que je devrais y être. — Ah ! que je suis 
fâché I... il ne faut pas de second couveit, Manette. 

M. Rozat n'insistait pas, et madame avait fait signe à sa 
bonne que le couvert était inutile, lorsque Mongérand, qui 
vient de s'installer à table, pousse son assiette contre celle 
du petit garçon en criant : 

— Donnez donc, la bonne, donnez donc le second couvert... 
mettez ça là à côté de moi... il y a de la place. Estrce que tu 
écoutes Charles, toi, Rozat ? je te dis qu'il va dîner avec 
nous... et que nous allons rire... Madame Rozat ne défend 
pas qu*on rie... Voyons, Charles, ta mère t'avait engagé à 
diner, mais probablement tu dines souvent chez ta mère?... 
— Oui, presque tous les dimanches. — Âh ! vous l'entendez ! 
il convient qu'il y dîne tous les dimanches^ et pour une fois 
qu'il retrouve deux anciens camarades, deux amis qu'il n'a 
pas vus depuis près de huit ans, il ne leur ferait pas le sacri- 
fice d'un dîner de famille I... Avec ça, que c'est si amusant 
un diner de famille!... J'aimerais mieux dîner chez moi, 
rien qu'avec une flûte ! — Mongérand, ce n'est pas que je ne 
me plaise beaucoup avec vous ; mais je t'ai dit que ma mère 
a aujourd'hui du monde, et que... —Ah 1 oui... il y a de l'ex- 
traordinaire... de l'extra... On aura fait le plat d'œufs à la 
neige... et tu les aimes... 

—• Ah I ah I ah I dit monsieur Rozat en ricanant, Mongé- 
rand, c'est très-méchant ce que tu dis là, tu ferais croire que 
notre ancien camarade est friand 1 

Charles hésite, il regarde sa montre : il est cinq heures ot 
demie passées ; depuis longtemps on doit être à table chez sa 
mère, où peut-être on ne l'attend plus. Il se laisse aller aux 
sollicitations de Mongérand, et se place à côté de lui ; ce qui 
ne semble pas faire un bien vif plaisir à madame Rozat, qui 
cependant crie à sa bonne : — Rapportez le potage. 

— Ah, vivat I dit Mongérand en frappant sur les genoux 
de Charles ; allons ! je vois que tu es toujours un bon enfant, 
comme au collège ! Te rappelles-tu, Rozat, que Charles avait 
ce surnom ? — Oui, oui... je m'en souviens... — Manette, 
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VOUS rapporterez le bœuf... — Oh I merci, madaine, pour le 
bœuf, je n'y tiens pas... je trouve qu'on devrait supprimer ce 
plat^ià des repas, c'est rococo en diable... Tu n'en veux pas 
non plus, n'est-ce pas, Charles T 

— Mais, messieurs, dit la maîtresse du logis, je dois vous 
prévenir que vous n'avez pas un grand dîner... je ne m'atten- 
dais pas... à ce que nous serions cinq... Gomme nous devons 
aller au spectacle, je ne voulais pas m'occuper beaucoup de 
cuisine... et ma bonne est si gauche !... Un rôti et un plat 
de légumes, voilà tout ce que vous aurez avec cela. 

— C'est délicieux, madame, c'est toujours bien... Est-ce 
qu'un militaire est difficile I... Avez-vous de l'eau de Seltz, 
par hasard?... — Non, nous n'en prenons pas... — Tant pis, 
ça fait manger deux fois plus... Serre-toi donc un peu, Coco. 
Quel âge a ce gaillard-là ? — Bientôt quatre ans. — fi est 
fort, il a un vilain nez, en grandissant ça se fera peut-être. 
Qui est-ce qui verse à boire ? 

Rozat verse à boire en souriant à ses convives ; tandis que 
sa femme, qui n'est probablement pas contente que Von ait 
dit que son fils avait un vilain nez, répète à Manette de rap- 
porter le bœuf, dont elle persiste à servir à ces messieurs. 

— Ma foi, s'écrie Mongérand en repoussant le bouilli, on 
a beau dire, il n'y a rien de tel que des amis de pension... 
c'est une amitié franche, constante; toute la vie on se re- 
trouve avec plaisir. 

— Oui, certainement, dit M. Rozat en coupant un rôti de 
veau, dont il fait des tranches aussi minces que possible... 
oui, l'amitié de collège... oh 1 c'est charmant... Et le petit 
SainUÀlfort, qui s'était engagé en même temps que toi, Mon- 
gérand, qu'est^il devenu?... —Pas grand' chose!... il n'était 
pas taillé pour faire un bon militaire... c'était un fat, un suf- 
fisant... — Oh ! il était pétri de prétentions... ne parlait que 
de ses conquêtes, des femmes qi|*il avait séduites... Le pau- 
vre garçon 1 je crois que sa liste n'était pas longue... il était 
fort laid, fort bête, fort ennuyeux... — Et Desmoulins, que 
j'ai vu quelquefois se promener avec toi... le vois-tu tou- 
jours? — Non, Dieu merci I est-ce qu'il n*a pas la prétention 
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d'étrd auteur parce qu'il a fait quelques quarU ou cinquiè- 
ffm de vaudevilles ? — Ah I il a eu des pièces jouées ? — Tu 
^bieu bon d'appeler cela des pièces! des rapsodies... des 
vieilleries... c'est misérable 1 -^ Ah çà, et toi, tu ne fais doue 
rien Jouer au théâtre ? ^ Eh ! mon Dieu ! c& n'est pas faute 
qu'on m'assomme de demandes I tous les directeurs me di- 
sent: Donnez*nous donc quelque chose... vous serez joue 
aur-le-champ I Quand j'aurai le temps, je leur enverrai quel- 
que ouvrage. . . Mais ce Desmoulins I il n'avait que ses pièces. . . 
ses répétitions à la bouche ; je lui ai fait dire deux ou trois 
fois que j'étais sorti, et, grâces au ciel, nous n^ le voyons 
plus. 

srrr £t Bouneval, dit Charles, qu'est-il devenu? ^'était un 
bien aimable garçon... 

a- Oui, aimable... à table... mais bien sot, bien gauche en 
affiaires... Ses parents lui avaient laissé quelque fortune, }l a 
tout mangé, tout dissipé, tout perdu... Entre nous, je crois 
qu'il courait les filles... 

rrr Ëh, saerebleul inessieurs, il y a des filles bien jolies, 
et... Ah! pardon, madame Rozat, je ne pensais pas que vous 
iétîez là... Je plaisantais au reste; soyez tranquille, je ne dé- 
baucherai pas votre mari. C'est un homme trop sage, trop 
rangé... 

— Oh ! ma femme est tranquille, elle sait combien je Taime 
d'ailleurs... n'est-ce pas, ma choute? 

En disant ces mots, M. Rozat prend la main de fia femme, 
quMl baise tendrement, et celle-ci le laisse faire en regar- 
dant l'heure à la pendule. 

— Allons, messieurs, au plaisir de retrouver des amis de 
collège! dit Mongérand en versant lui-même à boire. 

— Oh! monsieur, qu'est-ce que vous faites donc?... vous 
versez trop de vin à mon fils... — Bah ! pourquoi donc?... 
un garçon, il faut que ceja s'habitue à boire du vin... — Je 
ne vois pas que ce soit bien nécessaire. Auguste, vous n'allez 
pas boire cela, j'espère... du vin pur... — Laisse-»-ledonc... 
ça le fera grandir. — Auguste, ça vous fera du mal. 

L'enfant boit toujours, il prend goût au vin pur. M. Rozat 
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passe 80É f6ti, dont MongéraAd prend 0af-I(H)haa!p trois 
tranches en disant : — Peste I... Ro:^at... tu coupes ^a fin 
comme du plaque... Tu te souviens donc de la manière dont 
on nous servait du rôti au collège? — Ahî c'est que plus 
c'est mince, plus c'est tendre. 

— Je veux un cornichon, moi I dit le petit Auguste. 

— Non, monsieur, vous en avez drfjà mangé, répond la 
maman. — J'en veux encore, moi ! 

— Tiens, mon artii, tiens, voilà un cornichon I dit Mongé- 
rand en choisissant le plus gros, qu'il met sur l'assielte de 
l'enfant. 

— Mais, monsieur, je vous assure qu'il en avait assez... 
c'est mauvais pour la poitrine, et... — Allons donc, madame, 
est-ce que vous vouloz élever votre fils à la becquée?... Est- 
ce qu'il faut qu'il craigne un cornichon?... son estomac se 
fera au contraire... C'est en mangeant de tout qu'on devient 
robuste... Tiens, mon garçon, veux-tu du veau? — Je vais 
lui en donner, monsieur. —Pourquoi donc vous déranger?... 
Je suis à côté de lui... je vais le soigner... Mange, mon 
homme, mange... et laisse-toi ftiire... Oh! tu t'arrangeras 
bien avec moi I 

Madame Rotsat ne dit plus rien, mais à chaque instant elle 
regarde la pendule. Son mari fait les honneurs de chez lui 
avec cette politesse froide, roide, (Jui ne provoque ni "la 
gaieté ni l'appétit; il semble vouloir seulement montrer à ses 
camarades de collège qu'il est à son aise et que son ménage 
.est bien monté, aussi a-t*il soin de dire de temps à autre à 
sa bonne : — Donnez donc d'autres couverts pour servir... H 
me semble que vous n'en manquez pas... Pourquoi n'avez-^ 
vous pas apporté des assiettes à filets d'or ?... Vous donnerm 
des verres à patte... pas à (Champagne... ceux à pied taillés 
à facettes. 

Mongérand boit et mange comme quatre; II fait arrêter 1« 
rôti au moment Où madame le faisait enlever, pour en prendre 
encore deux tranches, et il continue de bourrer le petit gar^ 
çon qui est à Côté de lui sftns écouter tè que dit sa mère. 

Charles, qui s'aperçoit que madame R<«at regarde sauvait 
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l'heure et ne semble pas de fort bonne humeur, dit bientôt : 
— Mais madame a le désir d'aller au spectacle... nous de- 
vrions nous hâter de quitter la table... 

— Il est vrai, monsieur, répond madame Rozat, mon mari 
m'a promis de me mener au Vaudeville; il y a fort longtemps 
que je n'y suis allée, et je... 

— Gomment peut-on aimer le spectacle? s'écrie Mongë- 
rand ; moi, je ne peux pas supporter d'être trois heures en- 
fermé à la même place... et le dimanche, il y a tant de 
monde qu'on y étouffe : avec ça que la pluie qui est surve- 
nue empêche qu'on ne se promène... Il est déjà six heures 
et demie, vous n'aurez plus de place. 

— Mongérand a raison, dit M. Rozat : je crois, ma chère 
amie, qu'il vaut beaucoup mieux remettre la partie à un 
autre jour... avant que nous ne soyons au spectacle il serait 
sept heures... tu ne serais pas bien placée, et tu sais que je 
ne m'amuse pas quand tu es mal. 

— Oui, oh! je sais que vous êtes très-complaisant ! répond 
madame avec dépit : je me fiaisais une fête d'aller au Vaude- 
ville, et voilà encore mon espoir trompé 1... 

— Allons, ma bonne... sois gentille... tu ferais croire à ces 
messieurs que tu es méchante... Allons... qu'on m'embrasse... 
voyons, tout de suite... 

Et M. Rozat se penche vers sa femme, qui tend sa joue à 
son mari comme si elle présentait du fromage à ses convives. 

— Je te l'avais d^it, Charles, s'écrie Mongérand, c'est un 
charmant ménage que celui de Rozat I... ce sontdes tourte- 
reaux... toujours amoureux... toujours se caressant... ça 
donne envie de se marier, et, puisque tu vas t'établir, je te 
conseille de les prendre pour modèles... Tiens, petit... des 
cerises... — H en a déjà eu, monsieur... — Eh bien, ça fera 
passer les autres; avale toujours, mon gros... tiens, et du bis- 
cuit... va ton train I... et ne dis rien. 

— Ahl vous allez vous marier, monsieur Charles? dit 
M. Rozat en souriant. 

— Dans quelque temps... ma mère le désire... — Vous 
avez sans doute fait un choix... vous êtes bien amoureux 
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peut*étre? — Non^ je vous assure que je n'ai pas encore de 
préférence; je connais des demoiselles fort aimables, mais je 
ne suis pas décidé... — Epouse des écus, Charles, ça vaut 
bien les yeux fendus en amande; d'ailleurs avec des écus 
on a tous les yeux possibles... C'est pour rire que je dis cela, 
madame Rozat, c'est pour vous faire enrager, car personne 
n'est plus sensible que moi aux douceurs de l'amour con- 
jugal. 

— Quand il en serait autrement, monsieur, je n'en serais 
nullement offensée, répond sèchement la maîtresse de la 
maison. 

On a servi le dessert. Madame Rozat ne dit plus un mot ; 
son mari est très-occupé d'un plateau chinois sur lequel on 
apporte les verres à patte, il fait ce qu'il peut pour que ses 
convives remarquent la beauté de son plateau. Charles se 
laisse verser à boire par Mongérand, qui agit comme s'il 
était chez lui, .et tâche d'animer la conversation; mais, 
voyant qu'on ne s'échauffe pas et que son amphitryon ne 
paraît pas tenir à ce qu'on vide toutes les bouteilles, dès 
qu'on a pris le café et la liqueur, Mongérand se lève de table 
en disant : — Si nous allions faire une petite partie de bil- 
lard... hein... messieurs? il me semble que ce ne serait pas 
désagréable. Rozat est fort au billard, mais j'y joue bien 
aussi, moi. Et toi, Charles? — Moi, je n'y joue pas mal. — 
Pardieul je suis curieux de voir ton talent... Allons, mes- 
sieurs, trois parties de billard... mais pas plus; madame, je 
vous le promets, et je vous renvoie votre mari dans une de- 
mi-heure. 

— Oh ! monsieur vous pouvez le garder tant que vous 
voudrez !... — Ah ! vous me dites pas là ce que vous pensez, 
madame. Eh bien, messieurs, ma proposition vous va-t-ellet 

— Mais oui... aîîons jouer au billard, dit M. Rozat; d'ail- 
leurs il pleut, on ne peut pas se promener ; et si cela amuse 
notre ancien camarade... — Moi, je fais tout ce qu'on veut, 
répond Charles... ~ Tout ce qu'on veut ! ah I Je te réfconnéfe 
là... toujours bon.enfftnl;,' ce sacré Ghârïeé'l.ii Ali ! lÀadamë, 
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pardon... habitudes de garnison, mais je m'en déferai. Ëri 
route, messieurs. 

— Je veux aller avec papa, moi, dit le petit garçon eh 
courant après son père. — Mais, Auguste, je vais revenir 
tout de suite. —Je veux sortir!... c*est dimanche I je ne 
sors jamais, moi !,.. — Voulez-vous vous taire, monsieur I.,. 
qu'est-ce que c'est que celai... — Allons, morbleu, emme- 
nons l'enfant, je me charge du gamin, j'en aurai soirl... 
Viens avec itioi, petit... oh! nous nous accordons très-bien. 

Mongérand prend l'enfant dans ses bras. Madame Rozat 
regarde son mari en lui disant : — Je vous engage à teiller 
aussi sur votre fils. -^ Oui, ouij ma chère amie, je tô le 
ramènerai bientôt... au revoir, ma bonne.». Eh bien, est-ce 
qu'on me laisse aller ainsi... on ne m'embrasse pas?... 

— Absolument Psyché et l'Amour ! dit Mongérand en re^ 
gardant Rozat embrasser sa femme. Madame, nous yous 
présentotis nos hommages. 

Charles s'incline profondément devant la maîtresse de la 
maison, qui salue très-froidement ses convives. Ces mes- 
sieurs descendent l'escalier. Mongérand tient par la main le 
petit Auguste. Arrivé à la porte de la rue, M. Rozat s'aper- 
çoit qu'il a oublié son mouchoir, il remonte pour le chercher 
en disant à ses amis : — Allez tout doucement... je vais vous 
rejoindre... — D'ailleurs, nous allons au café du coin, dit 
Mottgérand. 

— Mott mouchoir... où donc est mon raoïichoif ? 'dit 
M. Rozat en entrant dans le salon où sa femme est assise. 

— Est-ce que j'en sais rien, moi?... est-ce qu'il faut que 
j'aie sans cesse l'œil sur votre mouchoir ? répond madame 
Rozat sans se déranger. 

— Gomme vous avez toujours une façon de répondre 
malhonnête et aigre!... —Je vous conseille de dire cela! 
vous avez des manières si aimables, vous !... quand il n'y a 
personnel... — J'ai... j'ai... N'allez-vous pas m'apprendreà 
me conduire à ^ présent... lorsque c'est moi qui ai sujet de 
me jîjaincjrç? Crpyez-vQUS, mada^ n'ai pas remar- 
que la froideur et presque l'impolitesse avec laquelle vous 
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avez traité tties amis de collège? — Ils sont gentils, vos amisl... 
Ce Mongërand, qui se conduit comme s'il était dans une 
caserne; cet autre qu'on n'a jamais vU et qui accepte tout de 
suite à dîner; puis à peine ont-ils mangé, que ces messieurs 
s'en vont, comme s'ils étaient à l'auberge... et, pour eux, on 
m'empêche d'aller au spectacle, on me laisse là passer ma 
soirée toute seule... amuse-toi si tu peux I... Ah ! c'est aussi 
par trop fort!... j'espère bien qu'ils ne dîneront plus ici!... 

— Ils y dîneront, si je le veux... entendez-vous, madame I... 
parce que je suis le maître de recevoir et d'inviter qui bon 
me semble... — Et moi la maîtresse de leur faire mauvaise 
mine... — Avisez-vous de cela... et vous verrez... — Qu'est- 
ce que je verrai, s'il vous plaît?... — Vous verrez enfin... 

— Oh I ne croyez pas me faire peur... me faire trembler!... 
Je sais bien que si vous l'osiez, vous seriez capable de ine 
battre. — Hum! quel enfer de maison!... — Oui, quand 
vous y êtes!... 

Eli ce moment la bonne entre dans le salon. M. Rozàt 
prend son mouchoir, qu'il retrouve sur un fauteuil, et sort 
en murmurant quelques mots entre ses dentSo 



CHAPITRE IV 



ORB eCBIlB AU BILLARD. 



M. Rozat a rejoint ses amis ; il a Repris son sourire et sa 
voix mielleuse. 

— Madame votre épouse est peut-être fâchée que nous 
vous avons emmené au billard ? dit Charles. 

— Non... oh î non... D'ailleurs ma femme veUt tout ce que 
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je veux; nous sommes constamment d'accord, jamais nous 
n'avons eu un mot plus haut que Tautre. 

— Yois-tu, Charles, dit Mongërand, c'est que Rozat a mis 
sa femme sur un bon pied; il n'est pas comme un niais... 
n'osant pas sortir de peur que madame fasse la moue. Fi 
donc I qu'un homme ait des égards pour sa femme^ bon ; 
mais il ne doit jamais se gêner. Le tout est de se montrer 
dès les commencements de son mariage, ensuite ça va tout 
seul... Et tu as vu Rozat et sa moitié... un ménage de mou- 
tons ! c'est à peindre sur une bonbonnière ! 

On entre au café, on passe à la salle de billard, qui est au 
fond, et en contient deux : l'un est occupé par trois jeunes 
gens; les nouveaux venus s'emparent de l'autre, et Mongë- 
rand commence par demander du punch. Rozat jette un 
coup d'œil sur les journaux, regarde ce qu'on dit d'une pièce 
nouvelle et s'écrie : — Encore un sujet qu'on m'a volél... 
c'est le sixième!... Ah! les misérables I ils n'en font pas 
d'autres ! — Tu les contes donc à tout le monde, tes sujets, 
pour qu'on te les vole ? — Eh ! mon cher ami ! il suffit d'en 
causer un peu dans le monde... dans un salon... et crac ! ils 
bâclent une pièce là-dessus... Ça devient réellement épou- 
vantable ! — Que ne bâcles-tu toi-même la pièce ? — Et le 
temps donc!... je suis si affairé I... — Allons, au billard. Je 
vais te bâcler des carambolages, moi. Garçon I des macarons 
avec le punch et des biscuits... Il faut occuper ce petit 
gaillard là... — Mongérand, je t'en prie, ménage mon fils; 
il est déjà très-gourmand. — Ne vas-tu pas avoir peur comme 
ta femme?... Tant mieux, s'il est gourmand... tu l'étais 
terriblement aussi, toi, au collège, quand tu chipais les dé- 
jeuners aux autres... Allons, messieurs, montrez votre talent. 
Nous jouons le punch. 

Mongérand a pris une queue à procédé; ces messieurs 
s'escriment au billard. M. Rozat met de l'amour-propre à 
bien jouer; Charles, qui a décidément fait le sacrifice de sa 
journée et ne songe plus à aller chez sa mère, joue avec 
plaisir, parce qu'il aime le billard; Mongérand a soin d'arro- 
ser la partie avec des verres de punch ; il en fait boire au 
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petit garçon, qui est déjà à son douzième macaron, et com- 
mence à éprouver de la difficulté pour avaler les biscuits. 

Les jeunes gens qui jouent sur le billard voisin sont des 
commis marchands; ils prennent aussi du punch et se livrent 
à une gaieté fort bruyante. Déjà plus d'une fois Mongérand 
les a regardés en murmurant : — Ce sont apparemment 
de ces messieurs qui ne s'amusent que le dimanche, et ils 
s'en donnent pour toute la semaine I... Il faut leur pardonner 
leur train... mais si je lisais un journal, je les aurais déjà 
priés de se taire. 

— Nous nous amusons, ils peuvent en faire autant, dit 
Charles. — C'est juste... d'ailleurs je ne suis pas querelleur, 
moi... j'aime la paix... c'est pour ça que cela m'ennuie d'en- 
tendre tant de bruit. 

Les amis de collège jouent depuis plus d'une heure. M. Ro- 
zat ne songe pas à retourner près de sa femme, il perd et 
ne veut pas quitter. Cependant le petit Auguste, qui ne 
cesse de godailler avec les carafes, le punch et les gâteaux, 
a déjà dit plusieurs fois : — Papa, je veux m'en aller... j'ai 
mal au cœur l 

Mais le papa n'a pas répondu à son fils, et Mongérand dît 
au petit : — Frotte-toi le ventre, mon gros, et ça se passera. 

Tout à coup le bruit redouble à la partie voisine; ce ne 
8ont plus des éclats de rire, on se querelle, on se dispute. 

— J'avais gagné deux parties... en gagnant celle-ci, je ne 
perds plus rien, dit un petit jeune homme qui n'est guère 
plus haut que le billard, mais qui a des yeux qui lui sortent 
de la tête. 

— Non, non, tu n'en gagnais qu'une; c'est Frédéric qui a 
mal marqué... — Ça n'est pas vrai... tu es un tricheur. — 
Toi, tu embrouilles toujours les comptes quand il s'agit de 
payer. — Je ne dois pas le punch. — Si, si. 

La discussion continuait, mais sans devenir plus sérieuse ; 
le plus petit des jeunes gens était seul en colère, les deux 
autres semblaient rire et ne cherchar qu'à le taquiner. Mon* 
gérand dit à ses amis : — Vous voyez bien que, si je ne m'ea 
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mêle pas, ils ne s'accorderont jamais; il faut absolament (pm 
j^aille mettre la paix chez eux. 

Et Mongérand s'avance vers les trois commis marchands 
en disant : — Qu'est-ce qu'il y a, messieurs ? voyons, je vaia 
arranger cela, moi. 

— Papa, je veux m'en aller, j'ai mal au ventre à présent, 
dit le petit Rozat en pleurant. 

— C'est bon, Auguste, tout à Fheure... il fallait rester 
avec ta mère... Voyons, monsieur Darvillé, une partie à nous 
deux pendant que Mongérand pérore là-bas; je vous joue ce 
que je perds. — Volontiers. 

Les jeunes gens tâchent d'expliquer au militaire le motif 
de leur querelle, qui n'est pas bien sérieuse. 

— Je suis sûr d'avoir gagné trois parties, dit le plus petit, 
et Frédéric me dit que ce n'est pas vrai. • 

— Si monsieur vous dît que ça n'est pas vrai; c'est 
comme s'il vous disait que vous en avez menti; il vous in- 
sulte, c'est clair; vous ne devez pas souffri!* ça, je com- 
prends. 

— Non, monsieur, je ne l'insulte pas ; mais il préteùd que 
j'ai mal marqué la partie* — Votre ami croit donc que vous 
voulez lui faire du tort, le voler*., pour qui vous prend-il? 
— Il me dit bien que je triche, à moi. — Que vous trichez !... 
Sacredié I dire à un homme qu'il triche!... et vous ne lui 
avez pas sauté à la figure... autant vous dire que vous êtes 
un filou... C'est une paire de soufflets et un coup d'épée que 
vous devez à monsieur. -— Ah I tu l'entends, Frédéric, tu 
m'as offensé... je veux me venger. 

Et le petit jeune homme veut sauter sur son ami, il veut 
se battre, il crie, il ne se possède plus; un des jeunes 
gens, plus calme, parvient cependant à le retenir en lui di- 
sant : 

— Veux-tu te taire, Bénard? est-ce qu^on se bat entre 
amis ?... est-ce que tu écoutes monsieur?... qu'a-Wl besoin de 
venir se mêler de nos affaires, de te monter la tête?... lui 
avons-nous demandé des conseils?... qu'il nous laisse tran- 
quilles. 
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— Qu'esNse que c'est que ce ton-là, i/mofi imberbe ? dit 
Mongërand en relevant ses moustaches; est-ce que vous 
croyez que vous me parlerez à moi comnve à vos poules 
mouill/ées de camarades?.. . Qui est-ce qui m'a fic^u des pëkins 
conmie cela 1 

liur le mot pékin, les jeunes gens courent prendre des 
queues de billard et veulent tomber sur le militaire. Celui- 
ei, qui a sa queue à la main, lui fait faire le moulinet, et, 
tout en se défendant, continue de crier : 

— Oui, vous êtes des calicots, des pékins, et je voys don- 
nerai votre affaire à tous les trois. 

— Nous vous prouverons qu'il n'est pas besoin d'être dans 
le militaire pour savoir se battre... Appelez donc vos amis, 
nous ne voulons pas être trois contre un... —Volontiers, 
nous sommes trois aussi... et, puisque je ne vous suffis pas, 
mes amis compléteront la partie... Allons, Chçirjies, Roz^it, il 
s'agit de balles à échanger avec ces messieurs, le tout pour 
voir s'ils savent viser. 

Depuis que la querelle est devenue sérieuse, Jf. Roz^t 
s'est beaucoup occupé de son fîls; il va la prendre dans ses 
bras, le tAte, le questionne en s'écriant : — Ah I mon Dieu... 
il esi malade, cet enfant ; il est trèsemalade.,. ime indigofr- 
Uon..i il aura trop bu de punch... il est étourdi... il fa^t 
que je le reporte bien vite chez moi... Pauvre enfant, qu'est- 
ce que sa mère va dire ?... 

Et M. Aozat se bâte de prendre son chapeau jat disparaît 
avec son petit garçon au moment où le maître du c^é, attiré 
par le bruit, entre dans la salle de billard. 

Charles s'est approché de Mongérand, il demmide ee dont 
il s'agit, et, pour toute réponse, Mongérand lui dit : — Nous 
nous battons demain avec ces messieurs... c'est convenu... 
e'est arrangé... Je vais fixer l'heure du rendez-vous... Quant 
ma armes, c'est le pistolet; ne t'en inquiète pas, j'en aurai 
et j'irai te prendre chez toi. 

Charles n'est nullement satisfait de cette explication ; iU se 
voit pas pourquoi il se battrait avec des gens qui ne lui ont 
rien dit : il voudrait qu'on s'expliquât. Mais le petit commis 
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que les autres nomment Bënard fait un bruit d'enfer ; il tient 
quatre queues dans ses mains, il court autour des billards, 
il veut se battre tout de suite, n'importe avec qui, et, en 
attendant qu'il puisse terrasser son adversaire, il a déjà brisé 
deux quinquets. 

— Messieurs, je n'entends pas qu'on se batte chez moi, 
dit le maître du café d'un ton ferme, vous allez sortir sur-le- 
champ : vous vous expliquerez dehors, ou j'envoie chercher 
la garde et je vous fais arrêter... 

— Vous nous faites arrêter, vous ! dit Mongërand en toi- 
sant le limonadier. Ah 1 par exemple, je voudrais voir ça; 
et depuis quand est-il défendu de se disputer dans un café ?... 
Si ça me convient de tirer le pistolet avec ces messieurs, je 
vous trouve plaisant de vous mêler de nos affaires. 

— Moi, je veux me battre tout de suite... je veux me 
battre pendant que je suis en colère, crie le petit Bénard; 
j'apprendrai à ce grand escogriffe à m'appeler calicot. — 
C'est bien, petit homme, je vous donnerai votre compte de- 
main matin. 

— Je vais te le donner tout de suite, moi* 

Et le jeune "homme saisit un tabouret et le jette à la tète 
de Mongérand; mais celui-ci, voyant venir le meuble sur son 
front, se penche de côté, et le tabouret va frapper Charles au 
visage. 

— Attends, Charles, je vais te venger! s'écrie Mongérand. 
Aussitôt le bol, les verres à punch volent sur la tête des 
commis, qui vont riposter également lorsque les garçons du 
café, appelés par leur maître, arrivent et poussent les com- 
battants dehors. Bon gré, mal gré, les jeunes gens sont mis 
dans la rue. Mongérand les suit en s'écriant : — Un instant, 
messieurs! attendez-moi : je ne vous perds pas de vue... 
nous allons prendre rendez-vous pour demain... Viens, 
Charles... suis-moi... ensuite nous reviendrons nous expli- 
quer avec M. le limonadier, qui le prend sur un ton beau- 
coup trop haut. 

Mongérand est sorti; Charles va le suivre, tout étourdi 
encore de la scène qui vient d'avoir lieu et du tabouret qui 
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lui a ëcorchë le visage, mais le maître du café le retient en 
lui disant : — Un instant, monsieur, s'il vous plaît. Si j'ai 
laissé partir ces Xrois jeunes gens, c'est que je les connais; 
ils travaillent dans un magasin ici près, et je sais où lesv 
trouver pour être payé de ce qu'ils ont pris et brisé... Mais 
vous, monsieur, je ne vous connais pas, et... — C'est juste, 
monsieur. Oh I je vais payer... Pardon... je n'y pensais pas... 
j'ai été tellement surpris de cette scène... — Vous avez un 
ami qui est terriblement querelleur... Je ne lui conseille pas 
de revenir faire du train chez moi, car je ne le souffrirais 
pas. — Je vous assure qu'il n'est pas méchant. C'est peut- 
être le punch qui lui aura monté la tète. — Vous êtes blesse 
au visage, monsieur: voulez- vous de l'eau... des compres- 
ses?... — Merci, ce n'est rien... quelques contusions... au 
nez... c'est désagréable, parce que ça se voit. 

Charles paye le punch, les verres cassés, les frais de 
billard, et sort du café croyant trouver Mongérand dans la 
rue; mais il n'y a personne. Charles ne voit pas plus son 
ami que ses adversairesi il appelle Mongérand, on ne répond 
pas. 

Le jeune homme hésite, se consulte; il n'a pas très-envio 
de courir après Mongérand, qui veut qu'il se batte le lende- 
main. 

— Il a dit qu'il viendrait me prendre chez moi, se dit 
Charles ensuivant la rue; ma foi 1 je l'en dispenserais bien... 
Après tout. . . pourquoi me battrais-je avec ces jeunes gens ?. . . 
J'ai reçu un tabouret à la figure, c'est vrai; mais c'est à lui 
qu'on l'avait jeté... Diable de Mongérand I... c'est un bon 
garçon... un ancien camarade ; j'ai été content de le revoir; 
mais il a toujours été tapageur. Rozat est parti, lui... il n'a 
pas attendu la fin. Voilà une journée que je ne m'attendais 
guère à passer ainsi... C'est pourtant l'omnibus qui est cause 
de tout cela'., ou plutôt c'est la pluie; car, s'il n'avait pas 
plu, je serais allé à pied chez ma mère... j'y aurais dîné... 
et je n'aurais pas un duel pour demain I 

L'idée de ce duel contrariait beaucoup Charles. Tout à 
coup une pensée le frappe, le soulage : Mongérand ne saii 
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pas son adresse, il ne la lui avait pas encore donnée; com- 
ment donc pourra-t-il aller le chercher le lendemain ? 

— Ma foi ! je ne courrai pas après lui dans les rues pour 
la lui donner, se dit Charles. 11 n'est encore que neuf heures 
et demie, si j'allais chez ma mère?... Oui... On me gron- 
dera... je dirai qu'il m'est arrivé un accident... que je suis 
tombé en allant dîner, et mon écorchure au nez me servira 
de preuve. C'est cela. Courons rue Yerte, 



CHAPITRE V 
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Pendant que Mongérand, après s'être emparé de Charles 
Darvillé à la descente de l'omnibus, l'avait entraîné au café, 
puis chez M. Rozat, puis au billard, il y avait, dans une 
antique maison de la petite rue Verte, une société respecta- 
ble réunie dans un appartement fort grand et fort triste, 
comme presque tous ceux de ladite rue. Cette société s'était 
rendue à l'invitation de madame veuve Darvillé, mère de 
Charles, laquelle dame, après avoir passé plus de vingt ans 
de sa vie dans un comptoir, avait quitté le commerce en 
perdant son époux, et était venue se loger dans la rue Verte 
pour jouir d'une honnête aisance et d'un doux repos. 

Madame Darvillé avait passé la cinquantaine; elle aimait 
beaucoup son fils, mais elle avait toujours eu l'air et le ton 
sévères, et sa figure perdait rarement de sa gravité. Aussi 
son fils avait-il l'habitude de lui obéir sans murmurer, chose 
qu'il ne faisait guère avec son père, parce qu'il ne le crai- 
gnait pas. Tant il est vrai que les enfants ainsi que les 
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hommes ont besoin de craindre pour céder, ce qui ne prouve 
pas du tout en faveur de notre bon naturel. 

Madame Darvillé, qui ce jour-là formait de grands projets, 
avait dit à sa cuisinière Babet de faire un beau dîner. Elle 
avait invité M. Formerey, vieux négociant, tenant une mai- 
son de commission en tous genres, homme qui de sa vie 
n'avait manqué à un de ses payements, et qui portait en 
toute chose l'exactitude rigoureuse qu'il mettait dans son 
commerce. 

M. Formerey avait été très-spécialement prié d'amener 
sa nièce, jeune personne de dix-neuf ans, qu'il venait de 
retirer de son pensionnat et de placer à la tête de sa mai- 
son, qu'elle dirigeait déjà fort bien. 

Ensuite on avait engagé M. et madame Benjoin, anciens 
amis, retirés aussi du commerce, et qui, pour charmer leurs 
loisirs, s'occupaient, la femme à élever des vers à soie, îe 
mari à apprendre la guitare. 

Puis un ménage de jeunes gens qui demeuraient dans la 
maison, voisins avec lesquels on était bien aise de conserver 
des relations amicales. Le mari était gai quand l'occasion se 
présentait; il est vrai qu'elle se présentait rarement chez 
madame Darvillé : mais enfin cela pouvait arriver, et il était 
bon d'avoir là quelqu'un qui eût la complaisance de rire et 
de tâcher d'être communicatif. 

De plus, M. Boudinette, vieux garçon faisant encore le 
galant près des dames, meublant sa mémoire de tout ce qu'il 
peut recueillir le matin dans les journaux et les brochures, 
pour aller le débiter le soir, et croyant que sa perruque 
blonde cache ses favoris gris. 

Enfin M. et madame Bringuet, parents éloignés de feu 
M. Darvillé. M. Bringuet était un ancien militaire retiré ré- 
cemment du service, et son épouse, l'ayant constamment 
suivi dans ses garnisons, y avait contracté l'habitude de dire 
notre colonel, notre major, notre régiment. 

Tout le monde avait été convoqué pour quatre heures, 
et Babet avait promis qu'une demi-heure après le potage 
serait sur la table. Madame Darvillé était persuadée que son 
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fils serait arrivé avant l'heure, parce que, quoique pas- 
sablement musard et flâneur, il ne se faisait jamais atten- 
dre chez sa mère. 

M. Formerey, Fhomme exact, était arrivé avec sa nièce 
comme quatre heures sonnaient. 

— C'est bien aimable, vous ne vous faites pas attendre, 
dit madame Darvillé en apercevant Toncle et la nièce. — 
Moi, me faire attendre I jamais, madame, jamais; un négo- 
ciant doit être fidèle à sa parole... ou alors ce n'est pas la 
peine de la donner. Je ne connais que ça, moi. Léonie, sa- 
luez donc madame. 

— Gomme elle est grandie, embellie, depuis que je ne 
l'avais vue!... il y a bien sept ans... Vous étiez encore une 
enfant, ma chère Léonie, vous ne devez plus vous souvenir 
de moi? 

— Oh I pardonnez-moi, madame ; je ne vous trouve pas 
changée. 

— Elle est fort aimable... et déjà bonne ménagère, dit-on ; 
il faut lui donner un mari qui la rende bien heureuse et qui 
sache apprécier ses excellentes qualités. 

M. Formerey sourit d'un air d'intelligence à madame 
Darvillé. La jeune personne baisse les yeux : c'est toujours 
ce que fait une demoiselle quand on lui parle d'un mari; 
mais de plus Léonie rougit et son cœur bat avec force, car 
depuis quelques jours son oncle lui a si souvent parlé du 
fils de madame Darvillé que diverses pensées ont occupé 
l'esprit de la jeune fille : elle devine les projets que Ton a 
formés. 

Léonie est jolie, et, sans que sa beauté soit remarquable, 
tout plaît en elle, parce qu'il y a un accord de douceur et 
d'amabilité dans ses traits, que sa modestie n'est point ou- 
trée, que sa grâce est naturelle et que cela n'ôte rien au 
charme de son sourire. 

Et comme la modestie n'empêche pas qu'on éprouve cer- 
taine curiosité, Léonie avait déjà promené doucement ses 
grands yeux bruns dans l'appartement pour voir si le jeune 
homme en question était là. 



UN BON ENFANT. 41 

— Mon fils n*est pas encore arrivé ; cela m'étonne, dit ma- 
dame Darvillé. — Vous ne lui aurez peut-être pas dit à 
quatre heures, reprend le négociant. — Pardonnez-moi. — 
Alors c'est que probablement sa montre retarde. 

M. et madame Benjoin suivent de près Toncle et la nièce. 
Saints de rigueur, compliments d'usage; on s'assied, on 
cause. Madame Benjoin fait le détail de ses boîtes à vers à 
soie, et, pendant que sa femme parle, M. Benjoin fait des 
mouvements continuels avec les doigts de sa main droite, 
pour ne pas oublier une batterie qu'il étudie sur sa gui- 
tare. 

Viennent ensuite M. et madame Dupré, c'est le jeune 
voisin et sa femme. Nouveaux saints, nouvelles informations 
prises sur les santés respectives, nouveaux sièges offerts et 
acceptés. On sait qu'à chaque personne nouvelle qui entre 
dans un salon, c'est toujours la même cérémonie ; et vrai- 
ment on devrait bien varier un peu dans ces usages, car 
ce n'est pas amusant de faire constamment la même chose. 

— Et M. Charles, où donc est-il? demande M. Dupré. — 
C'est vrai, où est donc M. votre fils? dit madame Benjoin. -^ 
J'allais vous demander de ses nouvelles, s'écrie M. Benjoin. 

— Mais je l'attends... Je suis surprise qu'il ne soit pas 
encore ici... Il n'a pas l'habitude d'être en retard... Ahl 
on sonne I c'est lui sans doute. 

La porte du salon ne tarde pas à s'ouvrir, mais c'est 
M. Boudinette qui parait; et mademoiselle Léonie, qui a 
éprouvé un mouvement de frayeur à l'aspect de la perruque 
blonde et des favoris gris, se remet bientôt et se dit : -^ Que 
j'étais sotie I... est-ce que le ûls de madame Darvillé peut 
déjà porter perruque? 

M. Boudinette change quelque chose à la marche qu'ont 
suivie les autres convives : après avoir salué, il reste debout 
dans le milieu du cercle ; et, môme en été, va se placer le dos 
contre la cheminée, tenant écartés les pans de son habita 
comme pour sentir la chaleur du paravent. 

— Quelle nouvelle aujourd'hui, monsieur Boudinette, de« 
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mande madame Darvillë, car vous savez toujours ce qui est 
arrive d'un peu intéressant par la ville? 

— Mais, madame, je sais... comme tout le monde... il 
est vrai que je vais et viens beaucoup, et j'aime à obser- 
ver... je suis très-observateur... aussi je crois que vous 
retardez... vous n'avez que le quart et il est vingt minutes; 
j'ai observé l'heure en passant aux Tuileries. 

— Déjà quatre heures vingt minutes, et mon fils n'est 
pas ici!... c'est bien singulier ! Ah ! j'entends sonner I 

Mademoiselle Léonie attend encore avec impatience que 
l'on ouvre la porte du salon, ce qui ne tarde pas; mais ce 
n'est point le fils de la maison. Un monsieur et une dame 
d'un âge mûr font les saluts d'usage : à la tenue du mari oq 
reconnaît un ancien militaire; à la figure de sa femme, 
on juge qu'elle doit avoir été fort bien. 

— Ah! c'est ma cousine Bringuet et son mari, dit ma- 
dame Darvillé en allant au devant des nouveaux venus. Al- 
Ions, c'est très-bien, tout le monde est exact... il ne 
nous manque plus que mon fils, mais certainement il ne peut 
pas tarder!... il faut que quelque chose Tait arrêté. 

Tout le monde s'assied, excepté M. Boudinette, qui con- 
tinue à écarter son habit devant le paravent. 

— J'ai commandé le dîner pour quatre heures et demie, 
dit madame Darvillé; j'ai pensé que cela conviendrait à tout 
le monde... Vous, monsieur Formerey, vous dînez un peu 
plus tard habituellement? 

— A cinq heures précises, madame ; mais je puis avan- 
cer mon estomac. 

— Moi, je suis habituée à tout, dit madame Bringuet; 
nous avons si souvent changé l'heure de nos repas K.. quand 
j'étais en garnison à Lille, nous dînions à deux heures ; au 
Mans, nous ne dînions qu'à quatre ; ensuite notre colonel 
quand il nous donnait à dîner, nous faisait quelquefois at^ 
tendre jusqu'à six heures; n'est-ce pas, Bringuet? — Oui 
quelquefois. * 

— Mon Dieu ! ai-je fermé l'armoire où sont mes vers à 
soie? dit tout à coup madame Benjoin eu regardant son 
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mari. Mais celui-ci vient d'apercevoir un vieux sistre pendu 
dans un coin du salon^ il se lève et s'en approche en di- 
sant : — Ahl diable I... est-ce que vous pincez de cet ins- 
trument, madame Darvillé?... — Ahl jadis... mais de- 
puis bien des années je n'y ai pas touché I — £h bien! 
moi, je me suis mis à la guitare depuis que j'ai quitté le 
commerce, et ça m'amuse beaucoup. — Yraimenti monsieur 
Benjoin, dit la dame aux vers à soie, comment osez-vous 
dire qu'à soixante ans vous apprenez la guitare?... — Pour»- 
quoi donc pas, ma femme? on apprend à tout âge. 

— Certainement, dit M. Boudinette, et j'ai lu quelque part 
que Caton apprenait à danser à quatre-vingts ans!.. — 
Ah, monsieur 1... c'était donc par ordonnance de médecin? 
— Non, madame, c'était pour son plaisir. 

— II est la demie passée, dit M. Formerey en fronçsint te 
sourcil, 11 faut que M. Charles ait perdu sa montre! 

— Dans le Nord, dit M. Bringuet, nous avons des hommes 
déjà âgés qui dansent encore fort bien, et une danse beau- 
coup plus gracieuse qu'ici. 11 est vrai qu'on s'y porte mieux 
que de ces côtés. 

— Etes-vous musicien, monsieur Boudinette ? dit le vieux 
Benjoin en décrochant le sistre et en faisant résonner une 
corde avec son pouce. 

— Moi, oui... je l'ai été. J'ai pincé beaucoup de choses... 
mais j'ai tout laissé là... autre temps, autres soins!... comme 
dit l'Ermite de la Chaussée-d'Antin. 

— C'est dommage qu'il n'y ait plus qu'une corde à cet 
instrument... il devait avoir beaucoup de son. 

— Monsieur Benjoin, allez-vous ifinir de faire bourdonner 
cette corde? Jolie musique!... on croirait qu'il y a douze 
guêpes dans la chambre. 

— Nous avons eu un sous-lieutenant qui pinçait de la 
guitare comme un ange ! dit madame Bringuet, et avec cela 
une voix délicieuse!... aussi toutes les femmes en étaient 
folles. Te rappelles-tu, Bringuet? — Oui, oui. 

— Mademoiselle est-elb musicienne? demande madame 
Dupré à Léonie. — Madame, je chante un peu. 
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— C'est dans le Nord qu'il y a d'excellents musiciens f dit 
M: Bringuet, de bons instrumentistes I et des compositeurs l 
Grëtry, Méhul, sont venus de là, et ils en valaient bien 
d'autres. 

— Mon Dieu! qu'est-il arrivé à mon fils?... cinq heures 
moins un quart... Je n'y conçois rien... Je suis désolée qu'il 
fasse attendre la sodété. A la vérité, je ne hii avais pas 
dit que j'aurais du monde ; je voulais lui causer une agréable 
surprise... 

— Et il se sera laissé entraîner ailleurs, dit M. Dupré ; 
un jeune homme!... c'est excusable... on a des amis qui 
viennent vous chercher, on a... tout plein d'occasions de 
s'amuser... eh! ehl... 

— Oh ! non, monsieur, mon fils ne cherche point tout 
cela!... Cependant, s'il n'est pas ici dans dix minutes, cer- 
tainement nous dînerons... 

— n faut au moins lui donner un quart d'heure, dit ma- 
dame Dupré. — C'est que le dîner est prêt, j'en suis sûre... 
Babet, Babet !... votre dîner est-il prêt? 

— Oui, madame, dit la cuisinière en arrivant; je suis 
prête depuis longtemps... faut-il servir? — Dans dix mi- 
nutes... je vous sonnerai. — Comme c'est amusant de tenir 
un dîner comme ça chaud!... 

— • « Un dîner réchauffé ne valut jamais rien! » 

murmure M. Boudinette en se retournant et en montrant 
ses fonds de culotte à la société. Mais ce que j'en dis... ce 
n'est pas que je sois pressé... j'attends aussi longtemps que 
l'on veut... D'ailleurs maintenant on a d'excellents procé- 
dés pour conserver les mets chauds... Ce sont des lampes 
cachées sous les plats... ou des briques rougies, ou de l'eau 
bouillante... Nous sommes dans le siècle des perfectionne- 
ments. 

— Ohl non, monsieur, non, monsieur, dit M. Bringuet; 
on n'a rien perfectionné! on connaissait tout cela autrç* 
fois, ou l'on sç servait de choses qui en tenaient lieu^ 
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— Allons, voilà Benjoin qui va encore rôder autour de 
ce sistre... il deviendra fou avec sa musique... Figurez- vous, 
mesdames, que la nuit il n'en dort pasi il n'est occupe qu'à 
compter des pauses... Je l'entends qui marmotte : Une noire 
et une blanche, ça fait des croches I Et puis il bat la mesure 
avec ses pieds, avec ses mains, avec tout son corps, et il 
se remue... et il m'empêche de dormir... Cette nuit cela a 
duré jusqu'à je ne sais quelle heure I — C'est que j'étudiais 
une mesure en trois temps, ma femme, et ce sont les plus 
difficiles. — Ah ! si je n'avais pas besoin de quelqu'un pour 
me réchauffer les pieds, certainement que je vous laisserais 
battre vos mesures tout seul dans votre lit. — Que diable, 
ma femme, je ne te chicane pas pour tes vers à soie, dont 

' tu emplis toutes nos armoires; laisse-moi devenir musicien... 
la, si, sil... ré, mi, mi, fa, ut, ut... non, c'est do, do que 
je dois faire, on ne dit plus uti — Ehl mon Dieu! mon 
ami, mais c'est ce que je te répète toute la nuit; fais dodo 
une fois pour toutes, et que cela finisse 1 

Pendant cette petite discussion conjugale entre M. et 
madame Benjoin, la mère de Charles fait ce qu'elle peut 
pour occuper ses convives, afin que l'on trouve le temps 
moins long, mais c'est surtout vers M. Formerey qu'elle 
revient; elle connaît les principes sévères du négociant; elle 
voit qu'à chaque minute son front se rembrunit; elle craint 
que le manque de parole de son fils ne lui fasse manquer 
le mariage qu'elle a projeté, et, quoique au fond elle soit 
très en colère contre lui, elle cherche à l'excuser. 

— Il n'est pas possible!... il faut qu'il soit arrivé quelque 
chose à mon fils... jamais de sa vie il ne s'était fait attendre 
chez moi.... Heureusement, monsieur Formerey, vous ne 
tenez pas à dîner .de bonne heure?... 

— Ohl sans doute, madame, je puis attendre... mais, 
malgré cela, quand on m'a dit une heure, je m'arrange en 
conséquence... je déjeune plus ou moins. 

— Et cette bonne Léonie... elle ne dit rien?... — Ma 
nièce est trop bien élevée pour dire quelque chose... Une 
demoiselle, d'ailleurs, doit attendre qu'on lui parle. — Avez- 

?, 1 
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VOUS besoin, ma chère amie? — Non, madame; ohl je vous 
assure que je ne pense pas du tout à dîner. 

— Moi, je conviens que j'y pense très-fort I dit M. Bou- 
dinette en allant se promener dans le salon. * 

— Et votre neveu, le frère de Lèonie, qu'en avez-vous 
fait, monsieur Formerey? dit madame Darvillé pour tâcher 
d'entretenir toujours la conversation. 

— Ah! mon neveu Adrien, oh! c'est une mauvaisçtètel... 
de ces gens qui ne veulent pas rester tranquillement assis 
dans un comptoir... Il a voulu voyager pour faire fortune, 
il est parti pour New- York avec une petite pacotille... 

— Bringuet, as-tu fait ton second déjeuner au moins? 
dit l'épouse de l'ancien militaire. — Oui, oui. — Ahl à la 
bonne heure, c'est que tu as des jours où tu ne le fais pas... 
Madame, figurez>vous qu'il ne mange plus, et au régiment 
il avait un appétit d'enfer... 

— Oh I c'est dans le Nord qu'on mange bien ! Il est vrai 
qu'on chasse par là... il ne manque pas de gibier : quand 
nous allions chasser avec un camarade, nous en rappor- 
tions tant que nous pouvions en porter. 

— Et vous dites qu'il est parti avec une pacotille?... re- 
prend madame Darvillé en réprimant un soupir d'impa- 
tience. Et en quoi consistait cette pacotille? 

Avant que M. Formerey ait répondu, la sonnette retentit 
avec violence. 

— Ah! le voilà! le voilà! s'écrie madame Darvillé en res- 
pirant avec joie. 

Cette expression de satisfaction se communique sur toutes 
les figures, car les uns ont très-faim, les autres ont d'autres 
motifs pour désirer que ce soit le fils de la maison. 

— II est venu un peu tard, dit M. Boudinette, mais eiïfin, 
puisque le voilà, à tous péchés miséricorde ! 

— Oh ! c'est égal 1 je vais bien le gronder, dit la maman 
en regardant toujours la porte du salon. 

On ouvre enfin... c'est Babet, la cuisinière, qui parait et 
qui crie : — Madame, ce sont les petits pâtés. 
Jamais petits pâtés ne produisirent une semblable sensa- 
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tîon; tous les visages s'allongent, l'expression du plaisir s'é- 
panouit pour faire place au mécontentement d'être trompé 
dans son attente ; les fronts se rembrunissent, il échappe à 
plusieurs convives des mouvements de dépit ; et madame 
Darville elle-même ne peut s'empêcher de s'écrier : 

— Ah! mon Dieu!... les petits pâtés... ah!... quand je 
croyais si bien que c'était mon fils!... les petits pâtée... c'est 
fort désagréable! 

— Mais non, dit Boudinette, les petits pâtés n'ont rien de 
désagréable, c'est fort bon au contraire; mais il faut que ce 
soit mangé chaud, ça ne vaut plus rien réchauffé. 

— Non, ça ne se réchauffé pas bien, dit M. BenJoiB en 
fredonnant : La, si, la... mi, ré, mi I 

Le reste de la compagnie garde le silence, mais ce silence 
a quelque chose d'éloquent ; il peint la mauvaise humeur qui 
commence à gagner tous les convives, dont l'estomac devient 
pressant. 

— Allons, dit madame Darville, je vois bien qu'il ne faut 
plus compter sur Charles... et que nous aurions tort d'attendre 
davantage... Qu'en pensent ces dames ? 

— Moi, je ferai ce qu'on voudra, dit nuidame Benjoin. — 
Moi, je n'ai jamais de volontés chez les autres, dit madame 
Bringuet. 

Et ces deux réponses sont faites d'un ton qui veut dire ; 
— Nous devrions étraà table depuis longtemps. 

— Et vous, monsieur Boudinette^ quel est votre avist 
faut-il dîner, faut-il attendre encore ? 

— Madame, dit Boudinette en lâchant enfin les pans de 
son habit, un homme de beaucoup d'esprit a répondu en 
pareille circonstance : Diner n'empêche pas d'attendre, mais 
attendre empêche de diner. 

— Ah I très-joli le mot ! charmante réponse I s'écrie toute 
la société. 

— En ce cas, messieurs, donnez la main aux dames. 
Cette invitation est exécutée sur-le-champ. M. Benjoin 

s'éloigne du sistre pour courir offrir sa main à madame Brin- 
guet, dont le mari conduit madame Dupré. M. Formerey 
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s'est fait le cavalier de la maîtresse delà maison; et la 
pauvre Léonie est obligée d'accepter la main que lui pré- 
sente M. Boudii^ette, à défaut du jeune conducteur qu'elle 
aurait naturellement préféré. 

A table, la jeune personne devait aussi être à côté de 
Charles; mais comme la maman espère toujours que son fils 
arrivera, elle fait laisser le couvert en disant à Léonie : — 
Cela ne vous gêne point, n'est-ce pas, ma chère amie ? — 
Non, madame, assurément. — J'espère encore que mon fils 
viendra... nous mangerons doucement... et il nous rattra- 
pera, 

— Oui I dit Boudinette, qui est enchanté d'être à table. 
Oh! nous pouvons manger doucement... Je n'y vois aucun 
inconvénient. 

Et, malgré la recommandation de la maîtresse de la mai- 
son, le potage, les petits pâtés et les premières entrées ne 
font qu'un court séjour devant les convives, qui cèdent d'a- 
bord à leur appétit. Mais, ce premier besoin calmé, on jouit 
'mieux des j)laisirs de la table ; on commence à causer, à tâ- 
cher d'être aimable. M. Bringuet, en prenant des légumes^ 
vante les choux du Nord, qui, à l'en croire, cuisent presque 
tout seuls. M. Boudinette fait l'éloge de tout ce qu'il mange; 
et M. Dupré, qui s'aperçoit que l'absence du fils de la mai- 
son a jeté un nuage sombre sur plusieurs visages, fait ce 
qu'il peut pour qu'on s'égaye : il commence par des plaisan- 
teries sur les cornichons, sujet moins usé dans la petite rue 
Verte qu'aux Variétés. 

— Ah ! ah I... ce monsieur Dupré est-il drôle I... dit ma- 
dame Darvillé en tâchant de rire. Monsieur Formerey, du 
turbot?... — Volontiers, madame. 

La mère de Charles a grand soin du négociant, elle recom- 
mande à M. Dupré, son voisin, de ne point oublier de lui 
verser à boire; madame Darvillé espère qu'en dînant bien, 
M. Formerey déridera un peu son visage. Le négociant boit 
et mange sans interruption; mais il conserve un flegme gla- 
cial. 
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— Délicieux le turbot, dit M. Boudinette, j*en accepterai 
une seconde fois. 

— Quand nous étions en garnison à Verdun, dit madame 
Bringuet, nous mangions tous les Jours du poisson excellent. 
Nous avions un quartier-maître qui ëtaîl fou de la pêche. Il 
avait toutes sortes de filets... de lignes... te rappelles-tu, 
Bringuet ? — Oui, oui, oh ! dans le Nord on pèche de su* 
perbes poissons I... 

— Élève-t-on beaucoup de vers à soie dans le Nord î dit 
madame Benjoin en s'adressant à M. Bringuet. 

— Oh ! non, madame ; c*est dans le Midi, du côté de Gre- 
noble, qu'on s'occupe particulièrement de cela... et que 
Ton cultive les mûriers blancs avec lesquels on les nourrit. 

— Benjoin, nous achèterons une petite maison par là, et 
nous nous y retirerons, si tu veux. — Je ne veux pas me 
retirer... je n'ai nullement envie d'aller vivre sous des mû- 
riers blancs, répond M. Benjoin en faisant craquer ses doigts. 
Ma femme veut toujours que je me retire; vivre dans un dé- 
sert avec des vers à soie, comme ce serait amusant I — Qui 
est-ce qui vous parle de désert ? vous devenez un homme 
bien cruel depuis que vous faites vos gammes, monsieur 
Benjoin. 

— Et cependant on assure que la musique rend plus ai- 
mable, dit M. Boudinette, emoîlit mores!,.. Je vous deman- 
derai un peu de filet... il est parfait. — Il est fort tendre. — 
Il est délicieux. 

Pendant ce concert de louanges adressées au filet de bœuf, 
Léonie, placée entre un couvert vacant et M. Benjoin, garde 
le silence et se contente de remercier lorsqu'on lui offre 
quelque chose. La jeune fille s'ennuie, car il n'y a là per- 
sonne de son âge, de son sexe, avec qui elle puisse dire de 
ces riens qui amènent quelquefois le sourire sur les lèvres. 
Madame Dupré pourrait seule s'entendre avec Léonie, mais 
la jeune voisine est à l'autre bout de la table ; et quoi de 
plus triste qu'un grand repas quand ce n'est pas avec des 
convives qui nous plaisent, ou que l'on n'a pas au moins 
près ^ soi quelqu'un d'aimable ? Gomme cela semble long, 
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éternel !... Comme on regrette le coin de^on feu, et sa table, 
moins abondamment garnie, sans doute, mais devant la- 
quelle on peut rire, s'épancher ou être maussade en toute 
liberté I 

Enfin le dessert arrive. M. Dupré, qui s'aperçoit que ses 
efforts sont impuissants pour égayer la réunion, ne prend 
plus la peine de chercher des bons mots, et M. Formerey, 
après avoir fort bien exercé sa mâchoire, s'écrie : 

— Vous voyez, madame Darvillé, que nous avons très-bien 
fait de ne pas attendre monsieur votre fîls. 

— C'est vrai, j'en conviens, répond la maman en se pin- 
çant les lèvres, mais je vous assure que cela m'inquiète; et 
s'il ne vient pas dans la soirée, demain de grand matin j'en- 
verrai chez lui savoir s'il n'est pas malade. 

— Eh non ! il n est pas malade, dit M. Boudinette, mais ii 
y aura eu quelque partie fine sous jeu... et cela aura empêché 
de venir chez la maman ! que diable! nous savons ça nous 
autres hommes. 

— Monsieur Boudinette, vos conjectures sont très-fausses, 
dit madame Darvillé avec un peu d'aigreur. Charles n'a point 
de parties fines 1... c'est un jeune homme bien élevé... je 
vous prie de le croire. 

— Eh I moH Dieu, ma cousine, dit madame Bringuet, ne 
voudriez-vous pas que votre fils fût un Caton?... ce serait un 
triste éloge à en faire. Nous avons eu un lieutenant-colonel 
qui était bien le plus franc vaurien. Il faisait la cour à toutes 
les femmes. Je lui disais quelquefois en riant ; Mon colonel, 
vous êtes un grand monstre !... T'en souviens-tu, Bringuet? 
— Oui, oui. — Eh bien, ça ne l'a pas empêché de faire un 
superbe mariage... — Oui, dans le Nord. — Mais non, je 
te parle du mariage du lieutenant-colonel. — Eh bien ! juste- • 
ment, il s'est marié dans le Nord. 

Madame Darvillé, qui a paru mécontente de ce qu'on pen- 
sait de son fils, se lève de» table ; c'est le signal pour qu'on 
retourne au salon, où le café attend les convives. C'est en- 
core une jouissance pour les gastronomes, mais pour Léonie 
ce n'est qu'un changement de décoration, sans que la pièce 
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Boît plus amusante; et avant que le café soit pris, puis qu'on 
ait arrangé qudques parties de cartes, auxquelles Lëonie ne 
prendra pas non plus part, il faudra encore se tenir bien 
droite sur sa cbaise et dissimuler son ennui. 



CHAPITRE VI 



LE CSIXll SATAMT. ^ PA&TIB DE CARTE9. — IL AlAtTB VXtVi, 



On est encore au café, lorsque la sonnette se fait entendre. 
Cela fait, cette fois, peu d'impression sur la plupart des con« 
vives. Os ont dîné, peu leur importe maintenant que le jeune 
Darvillé vienne ou ne vienne pas. Il n'en est pas de même 
de madame Darvillé et de Léonie; il y a chez l'une de la 
tendresse, chez l'autre une assez vive curiosité. 

Mais, avant même que l'on ait ouvert la porte du salon, on 
entend les aboiements d'un chien. Alors la figure de la ma- 
man perd l'expression qui l'animait, elle sait que son fils n'a 
point de chien et qu'il ne s'annoncerait pas ainsi. En effet, 
c'est un vieux monsieur, bien long et bien maigre, qui se 
présente à la société, accompagné d'un gros carlin qui aboie 
si fort qu'on n'entend pas les compliments de son maître. 

— Eh ! c'est monsieur Clinelle ! dit madame Darvillé : ah ! 
vous êtes un vilain... un méchant... pourquoi ne pas être 
venu plus tôt? vous auriez dîné avec nous. 

Le monsieur aurait pu répondre : Pourquoi ne m'avez-vous 
pas invité? je serais peut-être venu; mais quand on sait vivre, 
on ne dit pas ce qu'on pense. M. Clinelle se confond en sa- 
lutations. 

-*- Vous êtes trop bonne, madame, mais je n'aurais pas 
pu. . . (daAS ce cas-là, il est de règle qu'on était invité ailleurs.) 
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J'ai dîné avec un ancien ami... Médor, taîsez-yous!... Je Tai 
quitté, parce qu'il allait au spectacle. . . Silence donc, Mëdor t. .. 
C'est la joie, le plaisir de vous voir qui le rendent si bruyant. 
Mëdôr, baisez la main de madame Darvillé... baisez tout de 
suite... 

Mëdor accourt, et, au lieu de lécher la main qu'on lui 
présente, saute après la robe de la maman et lui happe le 
genou. 

— Ahl le polisson... il est dans ses folies... Mais, c'est 
égal, il va vous baiser la main... Allons, Médor, icil 

Le chien revient la tète basse et lèche enfin la main de la 
dame ; alors son maître se retourne d'un air de triomphe, 
tandis que M. Dupré dit tout bas à sa femme : — Nous allons 
être obligés de voir encore tous les tours du chien... c'est 
amusant ! chaque fois que M. Glinelle va quelque part, il 
parait qu'il faut subir une représentation des exercices de 
Médor. 

En effet, M. Clinelle, qui vient d'apercevoir les Benjoin, 
s'écrie après les avoir salués: — Médor... ici, tout de suite... 
allons, venez baiser la main de madame Benjoin... vous recon- 
naissez madame Benjoin, j'en suis sûr, car elle vous a donné 
du sucre, et vous aimez beaucoup le sucre... 

Médor, pour prouver sans doute qu'il reconnaît la dame, 
s'approche d'elle, flaire sa robe, puis lève la cuisse... ma- 
dame Benjoin pousse un cri, toute la société se met à rire; 
mais M. Glinelle saisit son carlin par l'oreille : 

— Eh bien!... drôle! coquin!... que vouliez-vous donc 
faire là?... Oh! ne craignez rien, madame; certainement 
Médor est incapable de s'oublier en compagnie ; c'est une 
petite plaisanterie qu'il a voulu vous faire ; mais il va vous 
baiser la main. 

— Je n'y tiens pas, dit madame Benjoin ; je vous en prie, 
ne le forcez en rien. — Oh ! il fera, et de bonne volonté... 
Ici, coquin, ou je te rosse ! 

Le carlin n'obéit qu'en grommelant et en montrant les 
dents, mais son maître lui donne une légère tape; et madame 
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Benjoin a enfin la main léchée, ce qui est certainement bien 
agréable. 

Il ne faut pas croire que M. Glinelle va s'en tenir là. Après 
être parvenu à faire encore lécher deux mains de I9 société, 
il s'écrie : — Ce n'est pas tout... nous savons faire bien au- 
tre chose !... Allons, Médor, il s'agit de montrer ses talents 
à la compagnie. Faites le mort sur-le-champ ! 

Le chien se couche sur le dos, au milieu dû salon, ce qui 
procure un singulier coup d'oeil à la société ; le carlin se frotte 
le dos sur le tapis, comme les ânes sur le sable, et le vieux 
monsieur pérore : 

— Vous le voyez, mesdames, ce pauvre Médor est mort, 
oh ! c'est fini... il ne bouge plus... Ah ! mon Dieu I... qu'en 
allons-nous faire?... Ma foi, nous allons le jeter à l'eau... 
holàl... un commissionnaire pour emporter ce mort. 

M. Clinelle frappe dans sa main, aussitôt le chien se re- 
lève et se sauve. Grande joie du maître de l'animal; applau- 
dissement général de la société, qui espère que c'est fini. 

— Est-ce qu'on ne fera pas autre chose ce soir que voir 
les tours du chien ? dit M. Boudinette en s'approchant de 
Dupré. — Ne m'en parlez pas, voilà au moins quinze fois 
que j'assiste à ce spectacle ; toutes les fois que M. Clinelle 
vient, il veut que son chien amuse la société : et ça ne m'a- 
muse pas du tout, moi. 

~AhI... dit madame Bringuet, nous avions un caniche 
bien aimable quand nous étions au régiment! il venait àJa 
parade, à l'exercice... à... 

— L'exercice! s'écrie M. Clinelle; oh! madame, vous alle^j 
voir celui-ci faire l'exercice comme un vieux grenadier... il 
est extraordinaire... Allons^ Médor, debout... et que l'on 
tienne son fusil!... 

C'est le vieux rotin de M. Clinelle qui représente le fusil ; 
et le carlin, après s'être adossé au mur, se tient en effet sur 
ses pattes de derrière, et garde la canne avec celles du de- 
vait. Le maître de l'animal, qui croit que la compagnie ne 
peut pas se lasser d'admirer la belle pose de Médor, se tient 
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à côte de son chien, le bras lève, ayant Tair de le menacer, 
afin que le chien ne bouge pas. 

Il y a au moins trois minutes que cela dure. Boudinette, 
qui en a assez, s'avance vers madame Darvillé en lui criant : 
— Est-ce que nous ne ferons pas la petite partie d'écarté ce 
soir ? — Pardonnez-moi... on va dresser la table. 

M. Giinelle, fort mécontent qu'on parle de jouer aux cartes, 
quand on peut voir son carlin en faction^ laisse retomber son 
bras, et aussitôt Médor lâche la canne et va se fourrer sous 
un canapé, probablement pour qu'on ne lui fasse plus faire 
l'exercice. 

— Il a mis arme à terre ! dit le vieux monsieur; vous 
voyez comme il exécute le commandement. 

— Qui est-ce qui veut commencer l'écarté avec moi ? dit 
Boudinette. — Ah 1 c'est que vous êtes trop heureux... vous 
gagnez toujours : n'importe, je me risque. 

Et madame Benjoin va se placer à la table avec M. Bon- 
dmette ; une grande partie de la société entoure alors le jeu, 
où l'on parie jusqu'à cinq sous à la fois. Léonie est restée 
isolée sur une chaise. Le vieux Clinelle s'obstine à faire dé- 
guerpir son chien de dessous le canapé. 

Madame Darvillé pro&te de ce moment, où sa société est 
occupée, pour aller s'asseoir près de Léonie et causer avec 
elle. 

— Eh bien 1 ma chère enfant, vous étes-vous un peu 
amusée chez moi ? — Oui, madame, beaucoup. — Oh ! nous 
n'avons pas cependant été bien gais au dîner. Moi, je vous 
avoue que j'avais de l'humeur de l'absence de mon ûls, et 
cela m'a empêchée de goûter tout le plaisir que je me pro- 
mettais. — Je le conçois, madame. — Mon ûls n'a point 
l'habitude de manquer à ses devoir» C'est un brave garçon, 
honnête, sensible ; «on seul défaut est peut-être d'être trop 
bon garçon, trop complaisant avec ses amis. Il fait tout ce 
que les autres veulent, il ne sait pas refuser. Mais une fois 
marié aussi I... il fera tout ce que sa femme voudra.... il se 
laissera guider par elle. 

Léonie ne dit rien; elle se contente de sourire à la maman 
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Darvillé, qui a pris la main de la jeune ûlle et la caresse 
dans les siennes. 

» U manque deux sous... qui est-ce qui fait deux sous de 
notre côté ? dit M. Boudinette. — Ils sont faits, dit M. Brin- 
guet. •— Mais tu en avais déjà mis deux, dit madame Brin- 
guet à son mari. — Eh bien, ça fera quatre. — Ah 1 mon 
ami, ne t'ëcbauffe pas, je t'en prie, je n'aime pas qu'on joue 
si gros jeu I 

— Vous avez vu Charles autrefois, reprend madame Dar- 
vlUë en retenant toujours la main de Léonie. — Ah I ma- 
dame, c'était peut-être avant d'aller en pension... mais il y 
a bien longtemps... je ne me souviens pas de monsieur votre 
fils. — C'est un joli garçon... fort bonne tournure... l'air 
très-doux... 

— Ah F drôle f polisson I je t'apprendrai à te cacher sous 
les canapés ! — Ayï, ayï, ayï ! — Oh ! tu as beau crier... 
tu vas aller en pénitence dans le coin là-bas... je vais te 
mettre une pipe dans la gueule et tu fumeras. 

M. Clinelle espère ramener l'attention sur Médor, qu'il 
fait de nouveau tenir sur ses pattes de derrière, et auquel il 
met un papier roulé dans la gueule, en forme de pipe ; mais 
ie jeu occupe entièrement la compagnie, on ne daigne pas 
regarder fumer Médor ; M. Clinelle en est pour ses exercices. 

— Allons, voilà que je perds à présent, dit M. Boudinette 
en comptant son argent, tout à l'heure je gagnais... mais 
on m'a fait forcer mon jeu... Que c'est béte de se laisser 
aller à mettre pluç qu'on ne veut!... je perds... c'est ma 
faute... pourquoi ai-je forcé mon jeu I... 

Pendant que M. Boudinette s'adresse d'amers reproches 
parce qu'il perd une quinzaine de sous, madame Bringuet 
attrape une veine et renvoie tout le monde. 

— Il n'y a pas moyen de résister à madame, dit M. Du- 
pré en se levant, voilà la cinquième fois qu'elle passe. 

— Vraiment I quand j'étais en garnison à Givet, j'ai passé 
un soir dix-neuf fois de suite... ainsi vous n'êtes pas au bout. 
C'est gentil,.* cela promet. — Mon Dieu I que c'est bête de 
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forcer son jeu I reprend M. Boudinette en se promenant au- 
tour de la table d'écarté d'un air désolé. 

— Quelle heure est-il. Benjoin? — La... la... si, sol... je 
vais te dire cela, ma chère amie... mi, mi, mi... neuf heures 
et demie. — Ah î mon Dieu ! finirez-vous avec vos notes ?... 
vous feriez bien mieux de me conseiller, pour que je tâche de 
renvoyer madame Bringuet... — Ayï... ayr... ayî... — Ahl 
polisson! tu veux lâcher ta pipe!... tu la garderas et tu 
resteras là une heure si ça me convient. — Monsieur Cli- 
nelle, est-ce que vous ne pourriez pas faire taire votre chien? 
on ne s'entend pas jouer. — Madame, il fume en ce moment, 
il a de l'humeur, il faut l'excuser ; mais, si vous voulez, il va 
dire : Ma bonne maman. — Non, non, je vous remercie, 
j'aime mieux qu'il se taise. — Encore perdu !... madame est 
là pour la soirée. — Ça m'apprendra à forcer mon jeu ! dit 
de nouveau Boudinette en poussant un soupir. 

M. Formereiy vient de s'éloigner de la table de jeu et de se 
rapprocher de sa nièce. Le négociant regarde sa montre. 

— Vous ne songez pas encore à nous quitter ? dit la maî- 
tresse de la maison. — Mais il est dix heures moins le 
quart... et nous allons bientôt penser à la retraite. — Avez- 
vous fait de bonnes affaires? — J'ai gagné dix sous... Eh 
bien I voilà la soirée passée, et monsieur votre fîls n'est pas 
venu... je vous avoue que je le croyais plus exact dans ses 
projets... et que... Un jeune homme qui manque à ses en- 
gagements... hum ! ce n'est pas bien. — Je gagerais qu'il est 
arrivé quelque chose à Charles, pour un rien j'enverrais le 
portier chez lui.j 

La sonnette se fait encore entendre, madame Darvillé cesse 
de parler, elle écoute, elle attend; cependant elle ne se flatte 
plus que ce soit son fils : quand l'espérance a été si souvent 
déçue, on ne veut plus même s'y livrer et c'est presque 
toujours alors que nos vœux sont satisfaits. 

Cette fois c'est Charles qui vient d'entrer dans le salon; il 
s'arrête, surpris de trouver tant de monde; il est un peu en 
désordre, un peu échauffé par suite des événements de la 
soirée et du punch qu'il a bu ; joignez à cela que sa figure 



UN BON ENFANT. . B7 

est ëcorchée, ce qui donne à son entrée quelque chose de 
théâtral. 

— Ah I vous voilà, monsieur | dit la maman en prenant un 
air sévère , quoique au fond du cœur elle soit très-contente 
de voir ses inquiétudes dissipées. Vous arrivez à une belle 
heure!... Est-ce que par hasard vous venez dîner, monsieur?... 
ce serait plus drôle I faire attendre sa mère... et toute une 
société!... 

— Ma mère... pardon... mais j'ignorais... 

— Avancez donc, monsieur, que Ton vous voie au moins... 
Ah I mon Dieu !... qu'est-ce qu'il a au visage?... que t'est-il 
arrivé, mon ami? tu es blessé !... Ah I j'étais sûre qu'il lui 
était arrivé un malheur I 

Déjà le ton de la tendresse a remplacé celui de la sévérité; 
madame Darvillé tient son fils, le fait asseoir, l'interroge et 
ne lui laisse pas le temps de répondre. Léonie regarde le 
jeune homme; ses écorchures sont légères; loin de le défi- 
gurer, elles lui donnent au contraire quelque chose de plus 
intéressant, et la jeune fille se sent déjà émue de l'accident 
qui lui est survenu. Les personnes qui ne jouent pas s'ap- 
prochent du fils de la maison et s'informent aussi de ce qui 
lui est arrivé. M. Glinelle seul reste près de Médor, auquel 
il dit : — Vous aller tout à l'heure baiser la main de 
M. Charles, pour prouver que vous êtes bien élevé. 

Charles trouve enfin le moment de répondre; ce qu'il fait 
avec un certain embarras, parce qu'il n'est pas sûr de son 
histoire. 

— Je venais ici, ma mère, je venais dîner... il n'était pas 
encore quatre heures... je marchais vite... il faisait glissant... 
vous savez qu'il commençait alors à pleuvoir... J'aperçois 
devant moi un omnibus... je veux courir après... et comme 
je regardais toujours le conducteur, je ne vois pas une 
pierre... je glisse, je tombe... et je m'abîme la figure, comme 
vous voyez. 

— Ah! mon Dieu! pauvre garçon!... T'es-tu fait biea 
laal?..* 

— Oh non,., ce n'est que le nez qui a le plus souffert! 
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— El la tête a-t-elle porté? demande M. Benjoin en s'ap- 
prochant d'un air stupide. 

— Je crois que le nez tient à la têtei, répond Charles en 
souriant. 

— Ah! c'est juste!... c'est ce que je voulais dire... la, si... 
la, sol... sol, soll 

— Mais pourquoi ne pas être toujours venu après cet acci- 
dent? reprend madame Darvillé. 

— Ah!... j'étais tout crotté... la figure sale... Je me dou- 
tais que vous aviez du monde... je n'ai pas osé me présenter 
ainsi... je suis retourné chez moi... et ce n'est que tout à 
l'heure que je me suis décidé à venir vous conter mon aven- 
ture. — Pauvre garçon!... il n'était pas dans son tort... 
Qu'est-ce que je vous disais tout à l'heure, monsieur For- 
merey \ 

Le front du négociant a cessé d'être sourcilleux depuis le 
récit de Charles; il s'approche, et lui secoue la main en lui 
disant : — Allons, je ne vous en veux plus... Et je vous en 
voulais, parce que j'aime l'exactitude par-dessus tout. 

— Je crois que vous ferez bien de boire du vulnéraire, dit 
M. Dupré. — Oh ! non , monsieur, npn , monsieur, dit 
M. Bringuet, ça ne sert absolument à rien ) dans le Nord ils 

. ont une herbe excellente pour les contusions... c'est... atten- 
dez donc... 

— De Teau de boule de Nancy peut-être? dît Benjoin en 
chantonnant. — Non, monsieur... je vous dis une plante. 

— Je vois que ce ne sera pas dangereux, dit M. Dupré en 
frappant sur l'épaule de Charles; puis le voisin se rapproche 
de sa femme, à laquelle il dit à demi-voix : — H sent terri- 
blement le punch, le jeune homme !• .. — C'est peut-être pour 
en avoir trop bu qu'il est tombé... — Certainement il y a eu 
quelque chose, 

— Médor, venez ici, et sautez pour M. Charles Darvillé. — 
Ah! bonsoir, monsieur Clinelle. — Bonsoir, mon cher ami; 
il va sauter pour vous... Une... deux!... allons donc! c'est 
cela... Ah I je suis fâché que vous ne soyez pas venu plus tôt, 
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Mëdor a fait tous ses tours parfaitement. — Oh ! je connais 
ses talents. 

— Mon ami, voilà mademoiselle Léonie, nièce de M. For- 
merey, que tu n'as pas vue depuis bien des années... elle 
n'avait pas dix ans quand elle est entrée dans son pension- 
nat... 

Charles salue un peu gauchement, Léonie répond par une 
révérence timide, et les deux jeunes gens ne savent que se 
dire. 

— Vous ne vous reconnaissez plus... Je le crois bien. 
C'est surtout Léonie qui est changée ; ce n'était qu'une petite 
fille, et c'est maintenant une grande et belle demoiselle. 

— Il y a cinq sous à faire du côté qui perd, crie madame 
Bringuet, est-ce qu'il n'y aura pas un amateur?... Monsieur 
Boudinette, faites donc cinq sous de plus. — Non, madame, 
je n'ai déjà que trop forcé mon jeu... et je perds par ma 

faute!... 

— Je tiens les cinq sous, dit M. Formerey en se rappro- 
chant de la table. Madame Darvillé, enchantée que le négo- 
ciant ne soit plus aussi presse de s'en aller, en tire un favo- 
rable augure ; elle s'éloigne de son fils et de Léonie, pour 
qu'ils fassent plus vite connaissance. 

Mais il n'est pas si facile de faire connaissance quand nos 
parents nous y engagent que lorsque le hasard nous rapproche. 
Charles n'est pourtant pas de ces jeunes gens timides qui 
n'osent lever les yeux sur une demoiselle; il a certainement 
l'habitude d'en regarder. En pareil cas, l'embarras ne prouve 
rien, si ce n'est que la personne nous plait : car avec quelqu'un 
qui ne nous plsdt pas, on n'est jamais embarrassé; on s'in- 
quiète peu de ce qu'on dira, qu'importe que ce soit bien ou 
mal, on n'y attache nulle prétention; lorsqu'on nous plaît, 
c'est tout différent, alors on désire plaire soi-même, et on ne 
sait par où commencer pour y parvenir. 

Charles trouve Léonie fort bien, et il pense à l'extrême en- 
vie qu'on a de le marier. Léonie s'est sentie de l'intérêt pour 
Charles dès qu'il est entré, d'abord parce qu'on voulait le 
gronder, et puis à cause de son accident. Tout cela les dis- 
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pose très-favorablement Tun pour Tautre. Après quelques 
mots sans suite, quelques phrases insignifiantes, ils s'enten- 
dent enfin et leur conversation n'est plus sans intérêt. En 
causant avec Léonie, Charles regrette d'être venu si tard et 
maudit sa rencontre avec Mongërand; quand il s'aperçoit 
que la société pense à se retirer, il s'écrie : 

-r Mon Dieu ! que je m'en veux de ne pas être venu dî- 
ner I... — Pourquoi vous en vouloir, répond la jeune fille avec 
douceur, puisque ce n'est pas de votre faute ? — Oh I sans 
doute... mais, malgré ma chute, je serais toujours venu, si 
j'avais pensé... si j'avais deviné... 

n achève sa phrase avec ses yeux, qu'il fixe sur la jeune 
fille : cette manière de terminer ce que l'on ne sait comment 
dire est toujours bonne, elle tient lieu d'esprit, et vaut mieux 
quelquefois. 

La société quitte le jeu et songe au départ. — Madame 
Bringuet a eu une veine extraordinaire 1 dit M. Dupré, elle a 
passé douze fois!... — Eh bien, monsieur, avec tout cela je 
ne gagne que seize sous. — Ah! c'est un peu fort... — Oui, 
monsieur, pas davantage, parce que je perdais beaucoup 
auparavant... — C'est bien drôle... tout le monde perd, et 
vous ne gagnez que seize sous... — Monsieur, je sais bien ce 
que j'avais dans ma poche... Donne-moi mon châle, Brin- 
guet. 

— Il y a des gens qui ne veulent jamais dire ce qu'ils ga- 
gnent, murmure M. Dupré en se tournant vers M. Boudinette, 
c'est une singulière manie; et puis quand ils perdent vingt 
sous, ils disent : le perds trois francs. 

— Moi, je sais que je perds, répond Boudinette d'un air 
d'humeur, et c'est ma faute... aussi on ne m'y reprendra pas 
à forcer mon jeu!... 

Les dames mettent leurs châles, les hommes prennent leurs 
cannes et leurs chapeaux. M. Benjoin entoure le cou de sa 
femme d'un boa, tout en fredonnant quelques notes. Léonie 
s'est levée; elle fait ses adieux à madame Darvillé, qui l'em- 
brasse en lui disant : i'espère que nous nous reverrons bien- 
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tôt... mais mon fils va de votre côté... il vous tiendra com- 
pagnie... 

— J'aurai Thonneur d'offrir mon bras à mademoiselle, dit 
Charles, si monsieur Formerey le permet. — Volontiers, 
mon cher ami : où demeurez-vous ? — Rue Montmartre. — 
Et nous près de la place des Victoires, nous pouvons faire 
route ensemble. 

— Monsieur Benjoin, avez-vous votre parapluie ? — Oui, 
ma femme. — C'est .que vous avez l'habitude de l'oublier 
partout où vous allez... Bonsoir, madame Darvillé. — Bon- 
soir, mesdames... — Médor, allez dire bonsoir à madame 
Darvillé... allez... sur-le-champ. 

Au lieu d'aller vers la maîtresse de la maison, Mëdor enfile 
la porte de sortie, il est déjà sur l'escalier. M. Clinelle court 
après son chien et veut le faire remonter; heureusement 
pour la société, le chien y met de l'entêtement, et la séance 
se termine ainsi. 

Charles a dit aussi adieu à sa mère, en lui promettant 
d'aller la voir le lendemain; il descend avec mademoiselle 
Léonie, à laquelle il donne la main, et ensuite le bras, puis- 
que l'oncle le permet. 

Monsieur et madame Benjoin restent en arrière, madame 
allant très-doucement de peur de se crotter. L'ancien mili- 
taire et sa femme remontent vers le faubourg du Roule; et 
M. Boudinette salue et s'en va tout seul, afin de pouvoir li- 
brement, tout le long du chemin, bougonner et se gronder 
d'avoir forcé son jeu. 

Charles demeure seul avec la famille Formerey ; on se 
dirige du côté de la place des Victoires. On cause de choses 
indifférentes ;. mais comme la pluie qui est tombée dans la 
soirée a rendu le pavé mauvais, Léonie est souvent obligée 
pour ne point glisser de s'appuyer sur le bras de son cavalier, 
et Charles éprouve un doux plaisir à soutenir sa dame; il 
voudrait qu'elle glissât à chaque pas, pour la retenir plus 
souvent; il voudrait peut-être qu'elle tombât, pour tomber 
avec elle, car lorsqu'on serre sous son bras celui d'une jolie 
femme... cela fait venir de coupables pensées. 

4 
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Pour arriver à la demeure de M. Formerey, après étresorti 
du faubourg Saint-Honoré, on suit la rue qui est en face. 
Charles n'ose proposer un autre chemin, ce qui ne ferait qu'al- 
longer la route; mais c'est avec une secrète répugnance 
qu'il pense qu'il lui faudra passer devant le café où il a joué 
au billard une partie de la soirée. 

On est encore à deux cents pas du café ; Charles a trouvé 
un prétexte pour traverser et se tenir au moins de l'autre côté 
de la rue. Il n'est que dix heures et d^aiie, le café est ouvert. 
On en approche, Charles n'est pas tranquille ; mais c'est bien 
pis lorsqu'il reconnaît la voix de Mongérand, et l'aperçoit 
lui-même, arrêté à la porte du café, où il parle avec quel- 
qu'un. 

Charles se sent défaillir; si Mongérand l'aperçoit, nul 
doute qu'il ne vienne lui parler, alors tous ses mensonges 
de la soirée seront connus, et pour qui passera-t-il aux yeux 
de Léonie et de son oncle ? Le pauvre garçon envisage en 
une seconde tout ce qui peut résulter de cette rencontre, et 
pourtant il faut avancer, il n'y a pas moyen de reculer ni de 
rester là. 

Probablement Léonie s'aperçoit que son cavalier ne la sou- 
tient plus aussi bien, car elle lui dit : — Qu'avez-vous donc, 
monsieur Charles?... est-ce que, en glissant tout à l'heure, je 
vous ai marché sur le pied?... — Non, mademoiselle, ce n'est 
pas cela... mais c'est mon pied qui a tourné!... il fait si 
glissant... et cela me fait un peu mal. 

— Eh bien, mon cher ami, je vais vous donner le bras, 
dit M. Formerey ; ne craignez rien, appuyez-vous; oh I je suis 
solide... je ne glisse pas, moi. 

Charles n'est pas fâché de la proposition, il prend le bras 
de M. Formerey, et se trouve ainsi entre l'oncle et la nièce. 
Déjà on est près du café; comme Mongérand n'a pas l'habi- 
tude de parler bas, on entend tout ce qu'il dit. 

— Comment, sacrebleul il est parti comme ça? — Oui, 
monsieur, votre ami est sorti après vous pour vous chercher. 
— Eh -î ce sont ces petits courtauds de boutique qui m'ont 
fait aller je ne sais où... Et il n'est pas revenu? —Non, mon- 
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sieur. — Je suis sûr qu'il me cherche partout... mais il faut 
que je le trouve, je me bats demain, et il doit être de la par- 
tie... Hohël Charles!... 

— On appelle Charles, dit Léonie. — Oh 1 ce n'est pas moi, 
répond le jeune homme en pressant le pas, on venait heureu- 
sement de dépasser le café. 

— Je pense bien que ce n'est pas vous, dit M. Formerey, 
car celui qui appelle parlait d'un duel... d'une dispute... 
cela m'a tout l'air de ces mauvais sujets qui passent leur vie 
dans les cafés. 

Charles ne dit rien, mais il respire plus à son aise, parce 
qu'on perd de vue le café, et que les : IJohé I Charles t com- 
mencent à s'affaiblir dans l'ëloignement. 

On arrive à la demeure de M. Formerey; là, le jeune 
homme prend congé : mais l'oncle de Léonie l'engage de la 
manière la plus affectueuse à venir le voir, Charles assuré 
qu'il profitera de la permission. 

Resté seul, le jeune homme réfléchit encore. Rentrera-t-il 
chez lui, ou retournera-t-il au café où Mongérand l'attend 
sans doute encore ? ses irrésolutions sont bientôt terminées. 
L'image de Léonie est trop récente, l'espoir de la revoir trop 
doux pour que Charles ait envie de se battre le lendemain ; 
et se battre pourquoi ?... 

Le jeune Darvillé rentre chez lui, rue Montmartre, en se 
disant : — Cela me fait pourtant de la peine de laisser ce 
pauvre Mongérand m'appeler inutilement... mais cette affaire 
ne me regarde pas... après tout... s'il vient me chercher, il 
sera assez temps d'aller avec lui... 

Charles se couche en pensant à Léonie, aux projets de ma- 
riage de sa mère, à l'air affectueux de l'oncle de la jeune 
personne; il s'endort en se disant : — U me semble que c'est 
bien la femme qu'il me faut.!, je n'en ai pas encore rencontré 
qui m'ait plu autant ; et si je lui plaisais aussi... 

Quelque chose disait à Charles qu'il ne déplaisait pas; ce 
quelque chose se voit assez vite et trompe peu chez une 
jeune personne novice encore, tandis qu'avec les dames, les 
coquettes, il ne faut pas se lier à un regard, à un sourire 
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qui souvent ne prouve rien, tout en ayant Tair de dire 
beaucoup. 

Charles s'éveille de bonne heure, on dort peu quand on 
est fortement préoccupé. Il pense à la charmante nièce de 
M. Formerey et se dit encore : Oui... je ferais bien de me 
marier... la vie de garçon n'ost pas aussi délicieuse qu'on le 
dit... et puis il faut enfin faire quelque cho^e... s'établir... 
Mon père m'a laissé une soixantaine de mille francs... c'est 
assez pour ne faire que flâner... mais avec une femme... des 
enfants, il en faut davantage... Je ne suis pas très-fou du 
commerce... mais, c'est égal, je m'y remettrai... Pourvu que 
Mongérand n'ait pas découvert mon adresse. . . voyons Vheure. . . 
pas encore sept heures... oh! je crois pourtant qu'il serait 
déjà venu... quand on se bat, ce doit être de bonne heure. 

Malgré cela, Charles a toujours l'oreille au guet ; au moin- 
dre bruit qui se fait entendre sur son escalier, il croit que 
c'est son ami le militaire qui vient le chercher : mais sept 
heures sonnent, puis huit, et Charles recouvre la tranquillité. 

A dix heures, personne n'étant venu, il pense qu'il peut 
sortir. Il se rend chez sa mère : il se doute qu'elle lui parlera 
de mademoiselle Formerey. 

Madame Darvillé est charmée de l'empressement de son 
fils, et bientôt c'est de Léonie qu'on s'entretient. 

— Comment la trouves-tu, Charles ? — Je la trouve fort 
jolie, fort aimable I... — Ce n'est pas tout, mon fils, elle joint 
à cela d'excellentes qualités, elle est douce, bonne, économe, 
point coquette; enfin ce sera une parfaite mère de famille... 
— Touche-t-elle du piano ? — Non, elle n'est pas musi- 
cienne. — C'est dommage ; comme je ne joue pas trop mal 
du violon, nous aurions fait de la musique ensemble. — • Mon 
fils, si vous épousez Léonie, songez bien qu'on ne se marie 
pas pour faire de la musique ; il faut gagner de l'argent, cela 
vaut beaucoup mieux. -^ Mon Dieu ! ma mère, je sais cela, 
mais on ne travaille pas toujours, on ne reste pas constam- 
ment devant son bureau. — Oh! je sais bien, Charles, que 
vous n'êtes pas trop d'avis de vous occuper; cependant, mon 
fils, si vous deveniez l'époux de Léonie, il faudrait penser 
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autrement. Je sais que M* Formerey a Tintention de se retirer 
du commerce en mariant sa nièce ; pour dot, il lui laissera 
son fonds, son magasin, qui est excellent. Mais il faudsa se 
mettre à la tête de cet établissement et remplacer M. For- 
merey, qui est un grand travailleur. — Soyez persuadée, ma 
mère, que lorsque je serai à la tête d une maison, je saurai 
la conduire. Je ne fais rien... parce que je n'ai rien à faire; 
mais une fois lancé dans les affaires... j'y serai de tout cœur. 

— Très-bien, mon fils. Et Léonie te plaît ? — Oh ! beaucoup, 
ma mère I... —Tant mieux... Eh bien... va chez M. For- 
merey... il te Va permis sans doute.- fais ta cour à Léonie; 
et si tu lui plais aussi, j'espère que bientôt votre mariage se 
fera. Mais, vraiment, j'ai tremblé hier en ne te voyant pas 
venir dîner, car je connais M. Formerey; ce manque d'exac- 
titude l'avait déjà très-indisposé contre toi I... Heureusement 
tu as prouvé qu'il n'y avait point de ta faute. 

Charles détourne les yeux, puis, au bout d'un moment, il 
dit : — Ah î... j'ai fait une rencontre ce matin... un ancien 
camarade de pension, Mongérand... Vous rappelez- vous Mon- 
gérand, ma mère ? je l'ai amené quelquefois chez vous. — 
N'était-ce pas un grand, brun, noir, assez laid? — Laid... 
mais non... — Un tapageur, un querelleur, celui enfin qui 
faisait toujours battre le chien avec le chat, et qui voulut une 
fois rosser le portier?... — Ah î oui... pour rire. — C'était un 
fort mauvais sujet, autant qu'il m'en souvient. Et que fait-il à 
présent ce Mongérand? — H est militaire. — C'est ce qu'il 
pouvait faire de mieux. Tiens, Charles, si tu m'en crois, tu 
ne renouvelleras pas ton ancienne liaison avec ce jeune 
homme ; je ne pense pas qu'il puisse te donner ni bons exem- 
ples, ni bons conseils. — Mais, ma mère... un ami de pension. 

— Qu'est-ce que cela prouve? Ahl mon fils, en pension, on 
doit être l'ami de tous ses camarades, on est trop jeune alors 
pour chercher, dans les caractères, d'autre sympathie que le 
môme amour du jeu, le même désir de bien employer ses 
heures de récréation. Mais les hommes ne sont plus guidés 
par des motifs aussi frivoles lorsqu'ils ont quitté les bancs 
de l'école ; et les amitiés de collège, que l'on nous vante dans 

4. 
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]cs comédies, s*ëvanouissent et se dissipent comme tous les 
rêves de l'adolescence, quand on arrive à Tâge mur. Enfin, 
j'espère que tu ne comptes pas m'amener ton M. Mongérand. 

Charles n'insiste pas, et bientôt il quitte sa mère pour se 
rendre chez M.Formerey. Il trouve le négociant travaillant 
à son grand-livre et Léonie inscrivant des lettres de change 
sur le carnet d'effets à payer. 

Il est assez difficile de faire la cour à une demoiselle qui 
tient les livres et sert de premier commis. L'oncle a serré la 
main au jeune homme, et s'est remis sur son grand-livro. 
Léonie cause avec Charles sans quitter sa plume ; ce qui fait 
que la conversation est souvent interrompue, mais Léonie 
sait que son oncle se fâcherait si elle quittait son travail. 
Charles prend le parti de s'offrir pour faire des additions; 
c'était un moyen de se rendre agréable à l'oncle, et de rester 
près de la nièce. M. Formerey accepte la proposition, et 
place le jeune homme devant un compte courant. Charles 
détourne souvent ses yeux de dessus les chiffres pour regar- 
der Léonie : il fait de fausses additions. Léonie sourit sou- 
vent à Charles, en ayant l'air de tailler sa plume. Cette 
manière de faire la cour était bien peu expansive : mais l'a- 
mour vrai se contente de peu, surtout lorsqu'il a l'espoir 
d'être plus tard entièrement satisfait. 

M. Formerey est fort content de Charles, dont il n'a pas 
encore vérifié les additions. Le jeune homme prend l'habi- 
tude d'aller tous les jours travailler aux livres du négociant; 
il mot sur les comptes que quatre et quatre font douze, 
parce qu*il regarde à chaque instant Léonie, et celle-ci fait 
des pâtés sur ses écritures, parce qu'elle jette les yeux sur 
le jeune homme en trempant sa plume dans l'écritoire. 

Enfin M. Formerey vérifie les calculs de Charles, il les 
trouve tous faux ; son front se plisse, et il dit au jeune homme : ^ 

— Vous avez de la bonne volonté, mais vous n'êtes pas ' 
fort sur les additions. 

Charles rougit; cependant il ne voit pas la nécessité de 
dissimuler : il avoue que la présence de Léonie ne lui laisse 
4^1 us la faculté de bien calculer. M. Formerey sourit; il a été 
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jeune; il pense qu'une fois marie, Charles ne se troublera 
plus en additionnant. Il va voir madame Darvillé ; la maman 
n'ignorait pas les fréquentes visites que son ûls faisait au 
négociant. 

— Votre ûls a oublié son Barôme et ma nièce ne fait plus 
que des pâtés, dit M. Formerey en abordant madame Dar- 
villé. ^ C'est qu'ils sont amoureux et qu'il est temps de les 
marier. — Je pense comme vous. Charles n'est pas bien fort 
dans les écritures, mais il a la bonne volonté; sa femme le 
guidera et il ira. Marions-les. 

Entre gens qui sont d'accord, tout est bientôt convenu : on 
fixe l'époque du mariage à quinze jours de là. De retour 
chez lui, M. Formerey apprend cette nouvelle aux jeunes 
amants. Charles, dans sa joie, renverse l'écritoire sur les 
livres; Léonie se coupe en croyant tailler sa plume, et M. For- 
meFey répète : Oui, certes, il est temps de les marier, sans 
quoi je ne verrais plus clair dans mes livres. 

Charles retournait chez lui pensant à Léonie, à son pro- 
chain bonheur et faisant des projets comme on en fait avant 
de se marier, ce qui n'empêche pas d'en faire encore après : 
car ici-bas c'est presque à cela que nous passons une partie 
de notre vie. Que deviendrions-nous, hélas ! si nous n'avions 
plus de projets à former, de désirs pour le lendemain, d'es- 
pérances pour l'avenir? 

Tout à coup Charles, s'arrête; il s'aperçoit qu'ilest devant 
la maison où demeure M. Rozat, chez lequel il a dîné quinze 
jours auparavant. Il réûéchit qu'il n'y est pas retourné de- 
puis, ce qui n'est pas honnête; il pense que son prochain 
mariage ne doit pas le rendre impoli, et il se décide à mon- 
ter chez Tami de collège qui lui a donné à diner. 

On fait entrer Charles dans le salon, où madame Rozat tra- 
vaille ayant son fils près d'elle. Elle reçoit Charles avec 
politesse, mais froidement; et celui-ci éprouve déjà l'envie 
de s'en aller, lorsque le grand homme blond arrive en robe de 
chambre et des papiers à la main. 

— Ehl c'est monsieur Darvillé!... enchanté de vous re- 
voir... Pardon si je vous ai fait attendre; mais je lisais des 
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vers... un petit poëme qu'on vient de me soumettre... Oh! 
vraiment, c'est misérable!... cela fait de la peine... Ni esprit, 
ni invention, ni pensées... Je dirai à Fauteur: Soyez plutôt 
maçon.,. C'est bien aimable à vous de venir nous voir... je 
parlais encore de vous hier avec ma femme... — Et moi, je 
m'excusais de ne pas être venu plus tôt vous faire ma visite... 
mais quand on est au moment de s'établir... de se marier... 
vous savez qu'on a peu de temps à soi. — Ah ! vous allez donc 
décidément vous marier... c'est fort bien... vous avez rai- 
son... Est-il un plus grand bonheur que d'être dans son mé- 
nage... près d'une femme qu'on adore... qui nous chérit?.., 
n'est-ce pas, chère amie, que c'est là le bonheur? 

M. Rozat va embrasser sa femme sur le front, puis il fait un 
tour dans la chambre en murmurant : 

La femme est une fleur... elle a besoin d'appui; 
Et qui la soutiendra, si ce n'est son mari? 

Ce sont des vers que j'ai faits pour ma femme... à sa fête; 
je les mettrai dans un recueil, que je ferai paraître dès que 
j'aurai le temps. Et qui donc épousez-vous ? 

Charles donne quelques détails sur sa future, sur la maison 
de commerce qu'il va prendre. M. Rozat devient plus affec- 
tueux en apprenant que son ami de collège fait un bon ma- 
riage ; madame Rozat elle-même semble un peu moins glacée. 

—J'espère que nous ferons la connaissance de madame votre 
ipouse, dit Rozat, vous voudrez bien nous l'amener... — Oui, 
«ns doute, il faudra nous voir... 

— Ma minette, as-tu offert quelque chose à mon ancien 
camarade? — Vous êtes trop bon, je n'ai besoin de rien. — 
Sans façon... j'espère que vous agissez comme chez des amis. 
— Oui, et je vous remercie. Mais, à propos d'amis, donnez- 
moi donc des nouvelles de Mongérand, que je n'ai pas revu 
depuis le jour où j'ai dîné avec lui chez vous. — Comment, 
vous n'avez pas été le voir ? — Je ne sais pas seulement son 
adresse. — Parbleu! il a bien manqué d'être tué... il s'eât 



UN BON ENFANT. 6 

battu, à ce qu*il paraît... — Oui, pour cette querelle au café... 
vous savez bien... — Ma foi non, moi je n'étais occupé que 
de mon fils, qui était indisposé et que j*ai ramené ici... 

— Dans un bel état! dit madame Rozat : il a eu une indi- 
gestion horrible I... il était gris... Griser un enfant de trois 
ans! — Allons, chère amie, que veux-tu I ça s'est fait... sans 
que nous le vissions. Enfin, Mongérand s*est battu ; il a reçu 
une balle dans le ventre : on le sauvera, mais il en a encore au 
moins pour trois semaines sans sortir. — Pauvre garçon ! Ah ! 
j*irai le voir... certainement j'irai. Où demeure-t-il? — Voici 
son adresse. Ça lui fera grand plaisir de vous voir : moi j'y 
suis déjà allé une fois... et j'y retournerai... quand j'aurai le 
temps. 

Charles ne tarde pas à prendre congé de M. et madame 
Rozat : on le reconduit jusqu'à la porte, et son ancien cama- 
rade ne le quitte qu'après lui avoir renouvelé les assurances 
de son amitié. 

— Pauvre Mongérand, qui a manqué d'être tué ! se dit 
Charles en rentrant chez lui. J'aime, autant qu'il ne soit pas 
venu me chercher... je serais peut-être mort ou blessé, et je 
ne pourrais dans quinze jours épouser Léonie ! 

Et l'idée de son mariage, le souvenir de celle qu'il aime, 
chassent bien vite toute autre pensée ; et le lendemain il ne 
songe plus à aller voir le blessé, parce qu'il est plus pressé de 
se rendre près de Léonie : et toujours ainsi, avec Charles, le 
bonheur du moment faisait oubliertout le reste. Il y a beau- 
coup de gens comme cela. 
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CHAPITRE VII 



CB QUI S^BST FAIT. 



Las des pâtés de sa nièce, des fausses additions de Charles, 
M. Formerey n'avait pas éloigné le jour qui devait unir nos 
deux jeunes gens ; d'ailleurs le négociant, ex^ct observateur 
do sa parole, ne pouvait avoir l'intention d'y manquer dans 
une affaire aussi majeure. Cependant, plusieurs fois, en cher- 
chant à mettre Charles au fait de son commerce, M. Formerey 
avait soupiré et rapproché ses sourcils en disant: —Ce jeune 
homme n'est pas fort... il ne saisit pas la marche des affaires. 
EnQn, il a de la bonne volonté, le reste viendra avec une 
assiduité constante. Mais aussi pourquoi son père, négociant 
comme moi, a-t-il laissé son fils jusqu'à dix-huit au collège, 
au lieu de le prendre à quinze ans près de lui pour le mettre 
au fait de ses livrts, puisqu'il ne voulait en faire ni un méde- 
cin ni un avocat?... Mais voilà la manie des parents!... on 
veut qu'un jeune homme finisse ses classes, qu'il fasse sa rhé- 
torique, ses humanités 1 A quoi tout cela sert-il?... L'esprit 
no s'apprend pas. Celui qui, pour tourner une lettre, a besoin 
de prendre des leçons de goût, d'élégance, de se rappeler 
les cours de ses professeurs, ne saura jamais écrire et sera 
toujours un sot, quoiqu'il ait fait sa rhétorique et ses huma- 
nités. Si on eût mis ce jeune homme à seize ans sur un 
compte courant, il saurait parfaitement régler un solde, éta- 
blir une balance ; au lieu de cela, il a oublié dans le monde les 
choses inutiles qu'il avait apprises au collège, et il faut mainte- 
nant qu'il apprenne les choses utiles qu'il ne sait pas. Mauvais 
système d'éducation. 
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Et M. Formerey vérifiait encore le travail de Charles et il 
soupirait de nouveau ; mais il mettait toutes les erreurs du 
jeune homme sur le compte de l'amour, et se flattait qu'uno 
fois marié il aurait moins de distractions : ce qui était raisonné 
suivant toutes les règles de la probabilité. 

Le mariage se fit. Léonie, belle de ses charmes, de son 
amour, de sa pudeur et de sa toilette, fut parée du bouquet vir- 
ginal qu'elle était digne de porter. Charles, ivre d'amour, de 
bonheur, ne pouvait se lasser de contempler sa femme : il 
prononça avec chaleur le serment de rendre heureuse, de 
protéger celle dont il devenait Tépoux. Puis toute la noce se 
rendit au Cadran-Bleu, où devaient avoir lieu le festin et 
le bal. 

Une société nombreuse avait été convoquée pour le grand 
jour. Là figuraient M. et madame Benjoin, la cousine Brin- 
guet et son époux, les voisins Dupré, M. Boudinette, et une 
foule d'autres amis ou connaissances. On n'avait cependant 
pas prié M. Clinelle, parce qu'on savait qu'il ne sortait pas 
sans son chien, et on préférait la danse aux exercices de 
Médor. 

Le repas avait été gai... comme une noce peut l'être 
lorsqueles mariés ne sont pas des ouvriers, c'est-à-dire que Ton 
avait peu ri, pas trop mangé et point chanté du tout. M. Benjoin 
avait joué des épinettes sur la table, toujours pour entretenir 
l'élasticité de ses doigts; Boudinette avait lâché quelques bons 
mots connus depuis vingt ans; madame Bringuet avait parlé 
de son major, de json colonel, et son mari avait fait l'éloge des 
choux du Nord. 

Mais le soir les sons d'un orchestre mélodieux avaient élec- 
trisé tout le monde. Doux effet de la musique^ qui donne à 
des gens, souvent graves et moroses, le désir de sauter et de 
faire aller leurs jambes en mesure. La femme la plus sage, la 
plus prude même, ne résiste pas à la ritournelle de la contre- 
danse ; elle abandonne sa main, et va s'élancer dans l'arène 
et se dandiner le plus gracieusement possible. Notez bien que 
ce ne sont pas toujours les dames les plus vives, les plus 
étourdies, qui se donnent le plus de mouvement à la danse; 
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celles-là ne feront parfois que de petits pas, à peine sensibles, 
tandis que des personnes que vous avez toujours vues graves, 
posées, vont, dès qu'elles sont à la contredanse, sauter et s'en 
donner à cœur joie. . . Heureux exercice, qui chasses les soucis. . . 
du moins pendant tout le temps que dure le quadrille, com- 
ment s'est-il trouvé des gens assez méchants pour te défendre î 
N'est-ce pas par la danse que, de tout temps, on a célébré les 
événements heureux ? et depuis David, qui dansait devant 
l'arche revêtu seulement d'une chemise de lin (costume que 
nous n'avons pas encore adopté au bal) ; depuis la prophétesse 
Marie, sœur d'Aaron, qui, pour célébrer le passage de la mer 
Rouge, se mit à danser avec un tambourin ; depuis les danses 
sacrées des Perses, des Égyptiens et des premiers Grecs, les 
grands événements, les glorieuses victoires furent célébrés par 
des danses. Que serait une fête où l'on ne danserait pas ? Dieu 
lui-même, lorsqu'il promet à son peuple la fin de sa captivité, 
dit : Je te rendrai tes tambours, vierge d'Israël, et tu retour- 
neras danser dans tes joyeuses assemblées. 

Il y a une maxime chinoise qui dit : a On peut juger d'un 
souverain par l'état de la danse durant son règne. » Bien des 
exemples viendraient à l'appui de cette maxime. On dansait 
beaucoup sous Henri IV, qui lui-même était, dit-on^ fameux 
dans les tricotets. Le Béarnais se délassait par la danse des 
fatigues de la guerre. On exécuta un grand nombre de ballets 
sous son règne; et le grave Sully était acteur dans toutesces 
fêtes, que le roi n'eût pas trouvées réjouissantes si son mi- 
nistre n'y eût pris part. 

Sous Louis XIII, de triste mémoire, on dansa peu, et les 
ballets ne furent que des bouffonneries, des charges de mauvais 
goût. Le ballet de maître Galimatias, pour le grand bal de la 
douairière de Billebahaut et de son Fanfan de Sotteville, c'est 
ainsi que se nommait un des divertissements où dansa 
Louis Xin. Alors on voulait s'étourdir, on s'efforçait d'être 
gai, mais ce n'était plus le règne de la danse. 

Sous Louis XIV elle reprit sa grâce et son empire ; l'époque 
où ce grand roi figurait lui-même dans les ballets n'est pas 
la moins heureuse de son règne. Dansons donc, puisque c'esi 
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une réjouissance ; dansons, puisque cet exercice est en mémo 
temps salutaire à la santé : mais dansons, surtout, si cela peut 
nous sauver de l'ennui d'entendre parler politique ! 

On avait beaucoup dansé à la noce de Charles et de Léonie : 
la mariée n'avait pas quitté la)place, car il faut qu'une mariée 
soit engagée par tous les danseurs de la société, c'est dans 
l'ordre, quoique ce ne soit pas toujours un plaisir. M. Benjoin 
avait, comme un jeune homme, retenu son tour; il accompa- 
gnait l'orchestre avec ses dpigts. Sa femme s'était plus d'une 
fois brouillée dans les figures, probablement parce qu'elle 
pensait alors à ses vers à soie. M. Boudinette avait écrasé 
quelques petits pieds qui s'était trouvés sous les siens, et 
accroché plusieurs garnitures. Mais, sauf ces légers accidents, 
le bal avait été fort gai ; et M. Formerey, en voyant Charles 
plein d'ardeur à la danse, s'était dit plus d'une fois : « Si ce 
gaillard était aussi fort sur les comptes en partie double, il 
vaudrait trois commis. 

Elle avait fini, cette journée solennelle, cette grande époque 
de la vie ! car tout finit dans ce monde, et tout ne se renou- 
velle pas , quoi qu'on dise. Charles avait tenu dans ses bras 
une épouse qu'il aimait, dont il était tendrement aimé, et 
certainement le lendemain de ses noces il ne s'était pas 
occupé de compte courant. 

M. Formerey, scrupuleux observateur de sa parole, avait 
installé les nouveaux époux dans sa maison de commerce, 
qu4l leur cédait; et huit jours après la noce il était parti pour 
la Champagne, où il possédait une petite propriété dans 
laquelle il voulait finir ses jours, sauf quelques petits voyages 
d'agrément qu'il comptait faire de temps à autre dans la 
capitale. Avant de pai'tir, le cher oncle avait engagé madame 
Darvillé à veiller sur ses enfants ; et il avait recommandé à 
Léonie d'ôtre laborieuse et de bien mettre son mari au fait de 
son commerce. 

Mais Léonie était sous l'influence de l'amour; elle chéris- 
sait son mari, elle s'appliquait à lui plaire, à lui être agréable 
en toute chose, et Charles trouvait plus agréable de faire 
l'amour que de feuilleter des grands-livres. Comment résister 
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à un mari que Ton' aime, quand il nous embrasse, nous hitine, 
iMHi» earesset Léonie pensait qu'une femme doit !a plus en- 
tière soumission à son époux, aussi se fôissait-elle caresser de 
fbrt bonne grâce. De temps à autre, elle essayait de parler 
travail, caisse, calculs ; alors Charles la pressait dans ses bras 
en lui disant : -^ Nous avons le temps (...j'aime mieux t*em- 
bmsser. — Mais, mon ami, voilà un compte qui est pressé. 
— Alors viens le faire avec moi. 

Et Charles mettait sa femme sur ses genoux, mauvais 
moyen pour bien calculer, et qui amenait nécessairement 
des distractions, puis autre chose ; si bien que ce n'était pas 
Léonîe qui mettait Charles au fait, c'était lui qui s'appliquait 
à instruire sa femme : tous les maris n'ont pas ce pîaîsir-là. 

Laissons s'écouler quelque temps, et Iqs caresses comme les 
distractions deviendront moins fréquentes. Cest dommage 
pourtant I 



CHAPITRE VIII 



VIB DOMESTIQUE. 



Plusieurs mois s^étaîent écoulés depuis ïe mariage de 
Lëonie et de Charles; cetui-ci ne mettait plus sa femme sur 
ses genoux pour faire des additions, il tâchait de s'occuper 
tm peu de son commerce. Léonie portait dans son sein le 
résultat des caresses de son époux. Elle était toujours aussi 
douce, aussi bonne; maïs, comme son mari ne l'en empêchait 
phis, elle s'était remise aux écritures, et tâchait de réparer 
le temps qui avait été, non pas perdu, mais employé autre- 
ment. 

Léonie s'apercevait bien que son mari n'apportait pas dans 
les affaires la môme ardeur, le même zèle que son oncle; mais 
elle n'avait paa osé se permettre de lui en faire l'observation* 
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Plusieurs fois Charles avait manqué des rendez-rous impor- 
tants et des affaires avantageuses, parce qu'il avait rencontré 
un ami qui lai avait proposé un déjeuner ou une partie de 
billard ; ce qu'il n'avait jamais la force de refuser. Mais sa 
femme ne l'avait pas grondé ; elle craignait de paraître en- 
nuyeuse. Charles avait dit une fois qu'il ne pouvait pas souf- 
frir entendre bougonner; et puis, comment gronder un 
homme qui se montre galant, amoureux, qui satisfait les 
moindres désirs de sa femme ? Â la promenade, si Léonie 
remarquait un châle, une robe dont l'étoffe lui plaisait, le 
lendemain on lui apportait la robe et le châle*, )l en était de 
même pour les chapeaux, les bijoux. Léonie disait à son 
époux : <— Tu ne me laisses rien désirer... tu es trop galant 
pour moi, mon ami. —Et pourquoi donc ne t'achèterais-je pas 
ce qui te plaît? répondait Charles. Nous sommes à notre aise, 
je veux te donner tout ce qui te fait envie, je veux que ta 
portes les parures les plus à la mode, je veux enfin que ma 
femme me fasse honneur. 

Heureusement Léonie n'était point coquette, car die eût 
«ftpeu de temps rempli ses armoires de bijoux et de chiffons ; 
mais, loin de là, craignant d'abuser de l'extrôme générosité 
de son mari, elle prit l'habitude, en sortant avec lui, de ne 
pios s'arrêter devant une boutique, de ne plus montrer la 
moindre préfér«M;e pour ce qui frappait sa vue. Léonie était 
une femme rare. Vous me direz qu'on en trouverait peut-être 
beaucoup comme, elle, si les maris se montraient aussi galants 
que l'était le sien; ce qui esl très-rare aussi. 

La maman Darvillé allait souvent voir ses enfants; elle 
demandait à Léonie si Charles la rendait heureuse. — Oh 1 oui, 
répondait la jeune femme. Comment ne serais-je pas heureuse 
arec votre fils?... Il est si bon... il fait tout ce qu'on veut! 

La maman s'en retournait enchantée; elle écrivait à l'oncle 

Formerey : Le ménage va très-bien, nos jeunes gens sont 

toujours d'accord; j'en suis fort contente. L'(mcle concluait 

de là que les nouveaux mariés étaient tout à leurs affaires, et 

, que leur commerce prospérait. 

Un jour que Chartes était sorti pour uM afiiire importante, 
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il revient chez lui avec un grand monsieur, mis avec été^ 
geance, qui salue Léonie avec prétention. 

Ma chère amie, dit Charles, je te présente un de mes cama- 
rades de collège, M. Rozat. 

Léonie accueille avec empressement Tami de son époux. 
M. Rozat s'incline profondément devant la femme de Charles, 
tout en disant à celui-ci : 

— Mon cher, je vous fais mon compliment. On ne m'avait 
pas trompé en m'assurant que vous aviez épousé une des plus 
jolies femmes de Paris. 

Léonie rougit. Charles répond : — Qui donc vous a dit 
cela? — Ahl quelqu'un... dont je ne me rappelle plus le 
nom... Enfin je vois qu'on n'a pas été au-dessus de la vérité... 
Vous êtes un heureux mortel ! — Mais j'espère que vous ne 
vous trouvez pas à plaindre non plus. Madame votre épouse est 
fort bien. — ■ Ohl certainement... diable! je suis loin de me 
plaindre... mais cela ne m'empêche pas d'admirer la beauté 
partout où je la rencontre. 

— La beauté n'est qu'un avantage passager, dit Léonie ; et 
je pense qu'une femme qui n'aurait que cela ne ferait pas 
longtemps le bonheur de son époux. J'aime à croire qu'il faut 
quelque chose de plus pour fixer un mari. 

— Supérieurement pensé, s'écrie M. Rozat, et qui prouve 
que madame joint à ses avantages physiques de précieuses 
qualités. 

Léonie ne répond plus ; elle craint de s'.attirer encore un 
compliment par ce monsieur qui les tire à bout portant, et 
elle est bien aise d'entendre son mari changer la conversa- 
tion. 

— A propos, donnez-moi donc des nouvelles de Mongé- 
rand? Je vous avoue que j'ai été bien coupable... Je l'ai tota- 
lement oublié... mais j'étais sur le point de me marier, voilà 
mon excuse. 

— Et qui ne vous absoudrait pas en voyant madame ? répond 
M. Rozat avec ce sourire d'un homme très-satisfait de ce qu'il 
.vient de dire. , 

— J'espère au moins qu*il est guéri de sa blessure? — Il y a 
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longtemps qu'il n*y pense plus... Oh! il a fait déjà bien des 
choses depuis... D'abord, grâce aux démarches que j'ai faites, 
il a obtenu son congé ; ensuite, après avoir terminé les affaires 
de sa succession, il est subitement parti pour Lyon... Devinez 
pourquoi faire?... Pour suivre une femme dont il était devenu 
amoureux... et une femme qui se moquait de lui!... tandis 
que j'avais une belle-sœur qui était bien son fait; mais on se 
donne beaucoup de mal pour les autres, et on ne fait que des 
ingrats ! Je devrais y être habitué, moi ; j'en ai déjà tant fait ! . . . 
Bref, il s'est marié à Lyon. 

— Comment 1 il est marié ? 

— Oui... il a épousé cette femme... qui était... pas grand*- 
chose, je crois. Enfin... ça lui convient apparemment. D m'a 
écrit que sa femme allait prendre un magasin de lingeries... 
de nouveautés... ça ira tant que ça pourra. 

— Ce pauvre Mongerand ! Ainsi le voilà fixé à Lyon... nous 
ne le verrons plus. 

— Je gage qu'il ne sera pas longtemps sans revenir à Paris; 
ce n'est pas un homme à rester tranquille quelque part... 
Pourtant ce n'est pas faute que je lui ai donné de sages con- 
seils, de bons avis... car je suis de tout cœur pour mes amis ; 
mais il y a des gens avec qui on perd ses peines. Vous, mon 
cher Charles, vous me paraissez avoir un bel établissement... 

— Mais, oui... 

— Vous faites de brillantes affaires? 

— Ma femme vous dirait cela mieux que moi... elle est 
toute la journée sur nos livres. 

— Conmient! madame travaille aussi à vos écritures? Ma- 
dame réunit donc toutes les capacités? 

— Mais, monsieur, dit Léonie, il me semble, lorsqu'on est 
dans le conunerce, qu'une femme doit s'en occuper comme 
son mari. — D est tant de femmes qui n'entendent rien à la 
tenue des livres! La mienne, par exemple... je suis sûr 
qu'elle ne touchepas une plume quatre fois par an. .. elle crain- 
drait de se mettre de l'encre aux doigts. — Madame s'occupe 
à Taiguilla alors, et c'est toujours travailler. — Oui, certaine- 
ment... c'est un autre genre. Je suis enchanté de vous avoir 
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rencontra, mon cher Charles ; je pensais bien souvent à vous, 
vous étiez fréquemment le sujet de mes entretiens avec ma 
femme ; je savais votre adresse... mais je n'osais me permettre 
de venir vous importuner. — Est-ce qu'on importune un ancien 
camarade ?... il faut nous voir souvent... — Ce sera avec un 
sensible plaisir. — Vous nous amènerez madame. — Elle sera 
enchantée de se lier avec madame votre épouse. — • D faut 
venir sans façon dîner avec nous. — Vous êtes trop bon... 
nous verrons cela plus tard. —Non pas... il faut prendre jeur 
sur-le-champ pour cette semaine... c'est le moyen de se 
revoir plus tôt... voyons, donnez-nous votre jour... —En 
vérité, mon cher, vous êtes trop aimable... mais je ne puis 
comme cela.... — Ehl pourquoi donc? madame Rozat no 
désapprouvera pas, j'espère, l'engagement que vous allez 
prendre? — Oh I jamais... ce que je veux, elle le veut... nous 
n'avons qu'une volonté. — Eh bien I jeudi, si cela vous va? 
— Jeudi, soit. — Nous compterons sur vous. D'ailleurs, d'ici 
là, nous irons, ma femme et moi, engager nous-mêmes ma- 
dame. — Votre visite lui causera un vif plaisir. 

Après avoir encore échangé quelques politesses, M. Rozat 
prend congé de Charles et de Léonie, non sans avoir en par- 
tant adressé de nouveaux compliments à la jeune femme. 

— Comment trouves-tu Rozat? dit Charles à sa femme dès 
que le grand monsieur blond est éloigné. — Mon cher Charles, 
tes amis seront toujours les miens, mais je trouve celui-ci trop 
complimenteur... — C'est une habitude de société. — Il me 
semble qu'on ne peut pas être franc quand on a toujours sur 
le bord des lèvres un sourire et un éloge à placer ; et quoi 
qu'en dise ce monsieur, je ne me crois pas une des plus jolies 
femmes de Paris. — Tu es singulière ! tu blâmes ce qui plai- 
rait à d'autres. — Mon Dieu!... je ne blâme pas... je te dis 
seulement que ce monsieur fait des compliments trop outrés... 
Du reste, c'est ton camarade de pension, ton ami, tu dois 
être certain que je le recevrai toujours avec plaisir ; et si sa 
femme est aimable, j'en ferai volontiers ma société. Mais, dis- 
moi... et cette affaire que tu devais terminer ce matin ?... — 
Ahl ma foi, ça m'est sorti de la,tête... J'ai rencontré Rozat, 
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nous nous sopames promenés ensemble, et puis j*ai voulu te 
l'amener... mais j'irai demain à mon rendez- vous. 

— Demain... il ne sera peut-être plus temps... ce «erail 
très-malheureux... tu as déjà manqué comme cela plusieu» 
fortes commissions... 

— Ahl ma chère amie,* ne bougonne pas, je t'en prie..» tu 
sais que cela m'ennuie beaucoup... il n'y arien d'insuppor- 
table comme une femme qui murmure pour la moindre 
chose!... 

Léonie se tait, mais elle soupire et va tristement se replacer 
devant son bureau, car elle pressent que son mari manquera 
souvent les occasions de faire prospérer son commerce. Quant 
à Charles, il passe dans sa chambre à coucher et s'occupe... à 
jouer du violon. 

Deux jours après, les nouveaux maries se rendent chez 
M. Rozat, dont l'épouse les reçoit avec de grandes démonstra- 
tions de plaisir. Au bout de dix minutes» M. Rozat paraît 
tenant toujours un manuscrit à la main. 

» Comment I c'est mon ancien camarade et son épouse, 
et tu ne m'avertis pas sur-le-champ, Céline! mais c'est très- 
mal cela. 

— Je savais que tu étais en train de travailler».. 

— Qu'importe? il fallait m'envoyer Auguste. 

—Tu me tapes quand je vais te déranger dans ton cabinet, 
dit le petit garçon d'un air boudeur; encore hier tu m'as 
donné le pied au derrière parce que... 

M. Rozat s'empresse de prendre son fils sur ses genoux et 
Fembrasse pour le faire taire, en disant : -r- Il est certain 
que quand on compose... qu'on travaille de tôte, on n'aime 
pas à être dérangé»., mais lorsque ce sont de bons amis qui 
viennent vous voir, oh ! alors c'est bien différent. 

— Mais quand M. Martigue vient, reprend le petit garçon» 
tu lui dis aussi que ça te fait plaisir, et puis tu grondes quand 
il est parti de ce qu'on l'a laissé entrer. 

«^ Mil bonne amie, as-tu o0ort quelque diose à madame t 
s'écrie M. Rozat en envoyant un peu brusquement son ûll 
jouw dans une autre pièce. 
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— Madame ne veut rien accepter, reprend Céline qui est 
tout occupée d'examiner pièce à pièce le toilette de madame 
Darvillé. — Dans la situation de madame, on a toujours 
besoin de prendre quelque chose... Faites ici comme chez 
vous, ce n*est qu*à cette condition que nous acceptons votre 
aimable invitation. 

La conversation se soutient, grâce à M. Rozat qui parle 
toujours. Léonie remarque que ce monsieur, si prodigue de 
compliments avec les dames, ne s'en refuse pas non plus à 
lui-môme, et qu'il ne raconte pas un fait sans trouver moyen 
de s'adresser des éloges. Après une visite d'une demi-heure, 
pendant laquelle M. Rozat a su couper la conversation par 
de petites caresses à sa femme, Charles et Léonie prennent 
congé. 

— A jeudi, dit Charles. — A jeudi, c'est convenu. — Il 
faut amener votre petit garçon, madame, dit Léonie à madame 
Rozat. — Oh ! vous êtes bien bonne... —Non, non, s'écrie le 
papa ; il est trop diable, trop tapageur en société. — Oh ! c'est- 
à-dire qu'il se tient fort tranquille quand on veut, reprend 
la maman, et je ne sais pas pourquoi vous dites cela... — 
Mais... ma minette... je dis cela... Au reste, tu sais bien que 
je ferai toujours ce qui te sera agréable... Êtes-vous comme 
moi, Charles? je ne sais pas résister à ma femme. — Ma foi, 
Léonie fait aussi tout ce que je veux. — Mais j'espère que 
vous ne la contrariez jamais!... Oh J mon cher, ne contra- 
rions pas les dames .. c'est la plus belle moitié dû genre 
humain... et nous devrions passer notre vie à leurs genoux... 
— Je trouverais cela un peu fatigant 1 ... — Ah 1 vous ne dites' 
pas ce que vous pensez. 

Tout en débitant ces gentillesses, M. Rozat prenait le men- 
ton à sa femme, qui se laissait faire, comme ces chats que 
l'on fait danser, et qui couchent leurs oreilles, parce qu'ils 
n'osait point griflFer, Enfin, Charles et sa femme sont retour- 
nés chez eux. Léonie ne trouve pas en madame Rozat cette 
aimable gaieté, cet air sans façon, qui provoquent la con- 
fiance; mais, ne voulant pas la juger sur une première entre- 
vue, elle se flatte que par la suite elle lui inspirera plus de 
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sympathie. Lëonîe désirerait trouver une amie avec laquelle 
elle pût sans contrainte épancher son cœur, qui écouterait 
ses petits projets, ses espérances, à laquelle même elle racon- 
terait ses plaisirs; car Léonie s'aperçoit déjà qu'un mari est 
rarement cette amie-là; que le plus aimant, le plus aimable 
n'est pas toujours disposé à écouter ces mille petits riens 
qu'une femme aime à dire, à entendre, à confier. Mais depuis 
qu'elle va dans le monde, et qu'elle commence à le connaître, 
Léonie voit combien l'amitié est rare entre femmes, et sur 
quelle base fragile repose cet échafaudage de sentiments dont 
tant de gens fond parade. 

Loin de ressembler à sa femme, qui désire bien connaître 
les personnes avant de se lier, Charles est tout de suite intime 
avec les amis de ses amis ; il lui suffît de déjeuner avec quel- 
qu'un ou de boire un verre de bière dans la même société 
pour faire connaissance. Il accepetera lé punch que l'on 
offrira, il consentira à être d'une partie de plaisir proposée 
par des gens qu'il voit pour la première fois : en sortant d'un 
café où d'abord il ne connaissait qu'une personne, il serrera 
la main de trois ou quatre individus qui seront venus causer 
avec son- ami. De cette façon, on risque fort de prostituer son 
amitié ; mais aussi Charles ne voit que des gens qui lui se- 
couent chaudement la main^ qui lui frappent amicalement sur 
l'épaule, et de tous côtés il entend dire : — Parlez-moi de 
Charles! c'est un homme celai... il fait tout ce qu'on veut... 
il est de toutes les parties!... Oh! c'est un bon enfant tout 
à fait. 

Léonie désire inviter pour son dîner du jeudi d'autres per- 
sonnes que M. et madame Rozat; elle sait que la première 
fois que l'on reçoit du monde à sa table, c'est trop sans façon 
de n'être qu'en famille. La jeune femme voulait avoir sa belle- 
mère, mais Charles a dit à Léonie : — Si lious invitons ma 
mère, i^ous ne pourrons pas rire... nous amuser... tu sais 
qu'elle a toujours un air decérémonie qui gêne, surtout quand 
on ne la connaît pas ; nous l'aurons une autre fois. Laisse- 
moi faire les invitations, j'aurai des hommes fort aimables et 
dont tu seras enchantée. — Mais il faut avoir quelques dames 

5. ■ 
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aussû — Eh bien l j'engagerai la cousine Bringuet... elle est 
gaie... une femme qui a passé une partie de sa vie en garni-* 
son ne se fâche pas du petit mot pour rire... J'aurai un Fla- 
mand, un bon gros gaillard qui voyage pour sa maison de 
commerce... M. Yanflouck ; le cousin Bringuet parlera du 
Nord avec lui. — Quel est ce monsieur Yanflouck ? je ne le 
connais pas... — Si fait... il est venu deux ou trois fois me 
demander au magasin... — Quoi... serait-ce ce monsieur qui 
sent la pipe d'une lieue? — Eh bien, après? quel mal do 
sentir la pipe ? les Flamands fument toute la journée, et ça ne 
les empêche pas de bien faire leurs affaires. Yanflouck est 
associé d'une forte maison de Lille : toi qui veux toujours 
que je m'occupe d'affaires, tu devras être fort contente de me 
savoir lié avec cet homme-là... Âh! par exemple, pour faire 
du commerce avec lui, il faut boire, manger et tenir table 
longtemps... c'est un homme qui commence à dîner à quatre 
heures et ne l'a pas fini à onze. — Mais, mon ami... — Ma 
chère, laisse-moi inviter notre monde, et je te réponds que 
nous aurons une réunion fort aimable. 

Léonie ne dit plus rien, elle a l'habitude de céder de 
crainte de donner de l'humeur à son mari ; des les premiers 
jours de son mariage, il lui eût cependant été facile de 
prendre chez elle plus d'autorité, Charles ne s'en serait pas 
plus mal trouvé : les gens qui se laissent aller ont besoin d'un 
point d'appui qui les arrête, qui les retienne quelquefois î 
mais Léonie est si douce, si bonne^ qu'elle n'ose agir en maî- 
tresse, de crainte d'empiéter sur les droits de son époux. 

Le jeudi est venu. Charles prévient sa femme qu'il a invi té 
à dîner huit de ses amis pour tenir compagnie à la famille 
Rozat. 

— HuitI s'écrie Léonie en faisant un mouvement de sur- 
prise. Mais hier ce n'était que quatre. — C'est que depuis 
hier j'en ai rencontré quatre autres que j'avais oublié d'en- 
gager. — Avec madame Bringuet et son mari, nous serons 
donc quatorze?... — Eh bien! pourquoi pas?... plus on est 
de fous, plus on rit... Tu verras, ce sont tous de bons enfants 
fort aimaj^es. 
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Lëôùle se fait dire les noms de ces huit meâsiôurs ; excepté 
le gros Flamand Yanflouck, qui est venu quelquefois chercher 
son mari pour l'emmener au café, tous les autres lui sont 
inconnusv Mais Charles prétend que ce sont des gens avec les- 
quels il est journellement en relations d'affaires, et qu'il est 
de son intérêt de les recevoir à sa table. 

Léonie est presque effrayée de traiter tant de monde; elle 
craint que son dîner ne soit pas assez splendide, assez beau; 
elle court donner de nouveaux ordres à sa cuisinière, elle fait 
mettre des allonges à sa table ; et pendant' que Charles se dan- 
dine sur une chaise en répétant : Comme nous allons nous 
amuser! sa femme, malgré son état de grossesse, va vient, 
court de la cuisine à Toffîce, etamine si tout est prêt, si rien 
fie manquera à son dessert; elle n'a pas encore eu le temps de 
faire sa toilette lorsque arrive l'heure où doit venir la Société : 
de l'embarras, de l'ennui, du tracas : voilà quel est presque 
toujours le lot d'une maîtresse de maison quand elle donne 
un grand diner; n'est-ce pas bien agréal;>le de prendre tant de 
peine pour des gens que l'oli ne connaît guère, pour des gens 
ijuel'on ne connaît pas? 

La Compagnie arrive. Léonie est encofe en train de 
sTiftbîIler, et, pour comble de malheur, sa bonne est trop 
occupée à la cuisine pour venir lui attacher sa robe. C'est 
Charles qui reçoit la société. Les Rozat ont amené leur fils ; 
pendant que le grand monsieur blond fait ses compliment» à 
son ami, sa femme fait avec ses yeux l'inventaire de totts les 
meubles du salon. 

La cousine Bringuet et son époux ne se font pas attendre, 
et madame Rozat, qui a probablement fini Tinspection du 
salon, commence celle de la toilette de madame Bringuet. 
Bientôt arrivent les hommes invités par Charles : l'un a un 
sans-façon qui frise la grossièreté; l'autre se tient roîde 
comme un piquet ; un troisième est crotté comme un barbet ; 
celui-ci a fait une toilette de bal et semble craindre de se re- 
tourner. Madame Rozat a fort à faire'pour examiner tout cela: 
aussi trouve-t-elle à peine le temps de répondre quelques 
mots à madame Bringuet, qui cherche à lier conversation. 
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— Mais où donc est madame ? s'écrie M. Rozat. — Oui, où 
donc est madame? — Elle va venir... encore quelque chose 
à surveiller sans doute... — Si vous vouliez, mon cousin, 
j'irais l'aider ; moi, je sais ce que c'est que d'avoir du monde à 
dîner... Terappelles-tu, Bringuet ?nous avions une fois à dîner 
huit ofiQciers de notre régiment, et justement ma bonne tombe 
malade ce jour-là... c'était comme un sort... Eh bieni je m'en 
suis tirée... il est vrai que M. Bringuet a fait les crèmes... 
il fait les crèmes comme un ange... Ahl voilà ma cousine. 

Léonie paraît, rouge de s'être pressée, fatiguée d'avoir été 
obligée de s'habiller seule et d'être sur pied depuis le matin. 
Mais cela ne l'empêche pas de donner à sa figure cette ex- 
pression aimable qui flatte les personnes que l'on reçoit. 
Pendant qu'elle rend des saluts aux sept messieurs qu'elle ne 
connaît pas, madame Rozat a déjà dit à son mari : 

— Sa robe lui va mal... trop courte du devant... — Mais 
elle est enceinte... — Ce n'est pas une raison pour être mal 
h2j3illé6, on met une robe faite en redingote alors. 

M. Rozat a glissé trois compliihents à Léonie avant qu'elle 
ait eu le temps de s'asseoir. Sa femme fait avancer son fils en 
disant : — Vous voyez que j'ai profité de la permission... — 
Vous avez très-bien fait, répond Léonie, qui pense avec ennui 
qu'il faut faire mettre un couvert de plus. 

— Ah çà, mais, vous avez beaucoup de monde, dit la cou- 
sine Bringuet. Qu'est-ce que c'est donc que tous ces mes- 
sieurs-là? — Ce sont... des amis de mon mari... il fait des 
affaires avec eux. — En voilà un qui aurait bien dû se faire 
décrotter, dit madame Rozat à l'oreille de son mari. — Mais, 
ma cousine, cela doit vous causer bien du tracas d'avoir tant 

( de monde à la fois?... — N'est-ce pas un plaisir, madame? — 
Oh! que non, pas toujours... je sais ce que c'est, j'ai donné 
souvent à dîner; et ce jour où ma bonne est tombée malade... 
et j'avais huit ofliciers à traiter... nous étions alors en gar- 
nison à Givet... non... où donc était-ce?... — Pardon, je suis 
à vous. 

Madame Bringuet, qui sait ce que c'est que de recevoir du 
monde, a oublié que ces jours-là une maîtresse de maison 
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n'a pas le temps d^ëcouter de longues histoires. Lëonie est 
allée faire mettre le couvert de M. Auguste. Charles cause 
avec ses amis; ces messieurs une fois en train de parler, c'est 
à ne plus s'entendre; chacun s'en donne et crie comme 
s'il était au café. M. et madame Rozat se regardent en sou- 
riant d'un air malin ; la dame dit à demi-voix — Qu'est-ce 
que ce sera donc après dîner? 

Léonie revient; son dîner est prêt, on n'attend plus que 
M. Vanflouck; le Flamand arrive bientôt, rouge, haletant, 
suant, suivant son habitude. 

— Mon cher monsieur Vanflouck, je craignais que vous 
n'eussiez oublié mon invitation, dit Charles. — Oh t que non... 
jamais je n'oublie un dîner, moi ; mais j'ai été forcé de dé- 
jeuner avec un ami au Rocher-de-Cancale, et ma foi... cela 
nous a menés jusqu'à présent... Je ne fais que sortir de 
table. — Ah I tant pis, cela va vous empêcher de dîner. — 
Non, non... je dînerai la même chose... Oh 1 quand je suis à 
Paris, mon estomac est habitué à ce régime-là 1 Je vous de- 
manderai seulement un petit verre d'absinthe d'abord, et je 
ne*m'apercevrai plus que j'ai déjeuné. 

— Ah I mon Dieu I quel coffre I dit madame Bringuet à 
madame Rozat. — Oui... je trouve que cela a quelque chose 
d'un animal. 

On apporte à M. Vanflouck le petit verre d'absinthe, qui 
lui donne la facilité de faire le Gargantua. Puis la compagnie 
passe dans la salle à manger. M. Rozat, en donnant la main 
à Léonie, lui serre doucement le bout des doigts. 

Le dîner est splendide, Léonie donne toujours trop, de 
crainte de n'avoir pas assez. Les amis de Charles font hon- 
neur au repas, et M. Vanflouck se conduit comme quelqu'un 
qui n'aurait déjeuné qu'avec du thé. Madame Rozat compte 
les plats, les hors-d'o^vre, fait l'examen de tout ce qui 
tient au service ; cela et son fîls, qu'elle a désiré avoir près 
d'elle, lui donnent une grande occupation ; car le petit Au- 
guste semble toujours chercher à se donner une indigestion. 
M. Rozat est près de la maîtresse de la maison, à laquelle il 
ne cesse d'adresser des compliments en souriant ou en sou- 
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pirant; ce qui ennuie tellement Léonie, qu'elle regrette de 
n'avoir pas mis de préférence près d'elle le monsieur crotté, 
qui du moins n'ouvre la bouche que pour manger et ne pense 
qu'à prendre les meilleurs morceaux. Madame Bringuet se 
trouve placée à côté d'un monsieur qui a servi, elle lui parle 
de toutes les villes où elle a été en garnison* Quant à son 
mari, il se dispute presque avec M. Vanflouck, parce que le 
Flamand se montre mauvais patriote et qu'il déclare préférer 
la cuisine parisienne à celle du Nord. 

On est au dessert , on y est depuis longtemps, et M. Van* 
flouck se conduit toujours comme si le dîner commençait ; 
on a pris le café à table pour être agréable à M. Vanflouck, 
qui n'aime pas changer de place* On ne mange plus, et la 
conversation retient seule à table ; mais M. Vanflouck s'est 
fait mettre près de lui une bouteille de bordeaux ; tout en 
causant il boit, puis il nMmge quelque chose ; et quand sa 
bouteille est vidée, il en demande une autre; il ne parait 
nullement disposé à quitter la table. 

Madame Rozat se retourne sur sa chaise avec impatience^ 
puis elle dit à son ûls : — Tiens-toi donc tranquille*., on va 
se lever tout à l'heure... obi je vois bien que tu as de la 
peine à rester là I... La cousine Bringuet a déjà dit : -^ Il 
fait bien chaud ici I son mari recule son verre toutes les fois 
que son vpisin Vanflouck veut lui verser, en disant : — C'est 
fini, je ne prends plus rien. Léonie^ qui remarque tout cela 
et se rappelle ce que son mari lui a dit des habitudes de 
M. Vanflouck, se décide à se lever de table, pensant avec 
raison que, pour saiislaire une seule personne, il ne faut pas 
forcer toutes les autres à s'ennuyer. 

Quand une maîtresse de maison se lève, c'est le signal pour 
que chacun en fasse autant; mais le gros Flamand ne se 
conforme pas à cet usage. Il reste à table, toujours parlant, 
puis buvant, puis mangeant. Charles reste à côté de M. Van- 
flouck pour lui tenir compagnie, deux autres messieurs 
en font autant, et se décident à tenir tète à l'intrépide coa** 
vive. 

Léome et les dames sont passées dans le sak)n, suivies de 
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quelques messieurs; mais deux des amis de Charles ont pris 
leurs chapeaux et sont partis en se levant de table. Trois 
autres en font autant' après avoir fait quelques tours de 
salon. 

^ Ce monsieur qui avait déjeuné au Rocher-de-Cancale 
est un rude convive, dit madame Bringuet. — Oui, dit ma- 
dame Rozat, l'absinthe lui a bien réussi... Quel mangeur !..• 
il a l'air disposé à passer la nuit à table. ^ Dans le Nord, 
c'est assez l'usage d'y rester longtemps. — C'est une mode 
qui n'a rien d'aimable, dit M. Rozat ; que voulez-vous que 
fassent les dames à tadble quand le dîner est fini?... Toujours 
boire 1 c'est ignoble... Approche donc tes pieds du feu, ma 
minette, tu as l'air d'avoir froid* 

^ Àh ! que c'est bien cela I dit madame Bringuet, que 
j'aime à voir un mari aux petits soins près de sa femme!... 
— Mais n'est-ce pas un devoir et un plaisir, madame t ré^ 
pond M. Rozat en tapotant la main de sa femme dans les 
siennes. — Oui, monsieur, oui, certainement c'est un devoir, 
mais tous les maris ne le remplissent pas... Ce n'est pas 
pour toi que je dis eda, Bringuet 1... tu remplis tout, toi I 

— J'avoue, reprend M. Rozat, que cela me fait mal lorsque 
je vois un mari parler à sa femme d'un ton brusque, d'un air 
d'humeur. I. cela dépend peut-être de la manière dont j'ai 
été élevé... cela tient à une certaine délicatesse de sentiments 
que tout le monde n'a pas» 

^ Mais ne voulez-vous pas foire une partie t dit Léoirie 
pendant que madame Rozat tient ses pieds devant le feu, tout 
en examinant ce qui garnit la cheminée. 

— Oh 1 ma cousine,' il est bien tard pour se mettre à 
jouer... neuf heures et demie passées; songez donc que nous 
sommes restés fort longtemps à table... aussi vous nous 
donnez un dîner qui n'en finit plus ï -^ Un dîner magnifique, 
dit Rozat, et vous aviez prois» de nous recevoir sans façon, 
abt c^est fort mal... ce n'est pas nous traiter en amis. — 
La première fois que vous viendrez, c'est alors que ce sera 
tout à fait sans cérémonie. — Nous l'espérons bien. 

— Mais votre Flamand compte donc rester à tab^ toute la 
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nuit? dit madame Bringuet. Quel gaillard que ce M. Van... 
fou . . . fou . . . comment Tappelez-vous t 

— Vanflouck. 

— Ah ! c*est Vanflouck... Va donc voir ce qu'il fait encore 
à table, Bringuet. 

M. Bringuet va jeter un coup d' œil dans la salle à manger, 
et revient dire : 

— M. Vanflouck mange, boit et parle toujours ; mais c'est 
une justice à lui rendre, il n'a pas Fair plus animé qu'en se 
mettant à table. Dans le Nord on boit beaucoup sans se gri- 
ser. — C'est un triste avantage, dit madame Rozat ; j'aime 
mieux un homme qui se grise tout de suite, c'est plus tôt fait. 
— Et si je me grisais, méchante, tu "ne m'aimerais donc 
plus? dit M. Rozat en allant cajoler son épouse. — Non 
certainement, je vous détesterais!... — Huml... tu ne le 
pourrais pas... allons, donnez-moi votre main. 

— Quel joli ménage I s'écrie madame Bringuet, ça fait 
plaisir à voir... Bringuet, je veux que tu te mettes sur le 
pied de me baiser la main; ça nous rajeunira. 

Au moment où les dames mettent leur châle pour partir, 
M. Vanflouck se décide à suivre Charles, qui vient de se 
lever de table pour aller dire adieu à la famille Rozat. ' 

Si le robuste Flamand a conservé son sang-froid malgré 
ses fréquentes libations, il n'en est pas de même des d'eux 
autres messieurs qui ont voulu lui tenir compagnie : ils sont 
rouges comme des écrevisses, et leur respiration est telle- 
ment gêné qu'on croirait entendre souffler le vent du nord. 
Charles lui-même s'est un peu animé en tenant tête à ses 
convives. 

M. Vanflouck veut primer dans le salon comme à table. Il 
tranche sur tout, veut faire l'aimable avec les dames, ne leur 
débite que de grosses plaisanteries sans sel et sans esprit, et 
s'entortille dans des phrases dont il ne peut plus sortir. Les 
deux autres convives ne font que souffler, ils ne parlent pas, 
mais ils poussent de gros rires à tout ce que dit M. Van^ 
flouck. 

La famille Rozat est partie, les Bringuet l'ont suivie. Van- 
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flouck seul ne parait pas songer à faire retraite, et depuis 
qu'il est levé de table, il a déjà bu trois fois de l'eau rougie ; 
heureusement pour Léonie que les deux autres messieurs, 
qui probablement ne peuvent pas s*en tenir à souffler, 
prennent leurs chapeaux et veulent s'en aller; le Flamand 
se décide à partir avec eux, parce que l'un des deux a parlé 
de prendre du punch. Mais, en faisant ses adieux à la mai- 
tresse de la maison, M. Yanflouck, qui a toujours la préten- 
tion de dire quelque chose de spirituel, frappe sur l'épaule 
de Charles en s'écriant : 

— Madame, vous avez là un mari bien estimable!... et 
certainement je ne doute pas que vous ne le soyez aussi... 
mais c'est un homme bien estimable... et ma foi... je vous 
engage à le conserver... car je l'estime beaucoup. 

Là-dessus M. Yanflouck salue et se retire enchanté de ce 
qu'il vient de dire, en poussant devant lui les deux messieurs, 
qui ne trouvent plus les marches de l'escalier. 

— Nous avons eu un charmant dtnerl... dit Charles en 
retournant près de sa femme; certainement on s'est bien 
amusé 1 

— Oh I oui, dit Léonie. Puis la jeune femme ajoute tout 
bas : — Mais je suis bien contente que ce soit fini I 



CHAPITRE IX 
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M. Rozat fait de fréquentes visites à son ami Charles, qui 
est rarement chez lui, parce que le Flamand Yanflouck le 
retient des journées entières au café, où, pour terminer une 
affaire, il lui en fait manquer dix. C'est donc Léonie qui regoit 
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M. Rozat. Ces visites ennuient la jeune femme, qui ne peut 
se faire au ton mielleux du grand blond, à ses complimeDts, 
à ses galanteries entremêlées d'éloges qu'il s'adresse; mais 
elle n'ose faire mauvaise mine à un ami de son mari. Lorsque 
sa femme est avec lui, Rozat caresse, embrasse même sa 
Céline devant ses amis ; Léonie ne peut s'empêcher de trou- 
ver drôle que des époux, qui ont tout le loisir de se donner 
en tête à tête des marques de leur amour, se conduisent 
devant le monde comme de jeunes amants qui n'auraient 
qu'un instant à se voir. 

M. Rozat, qui semble vouloir sonder les secrets sentiments 
de Léonie, lui dit un matin, d'un air doucereux, en parlant 
de Charles : — C*est un fort bon garçon... j'aime à croire 
qu'il apprécie le trésor qu'il possède... mais ce qui m'étonne, 
c'est qu'il soit si froid avec vous... jamais de ces petits mots 
galants... de ces tendres caresses qui prouvent l'amitié. 

— Monsieur, répond sèchement Léonie, je crois que des 
époux ont tout le temps de se prouver leur amour, sans 
choisir pour cela le moment où ils sont en compagnie. Parce 
que, devant le monde, un homme cajolera, embrassera sa 
femme, cela ne me prouvera pas qu'il la rende heureuse dans 
son intérieur. Les sentiments les plus tendres sont ceux qui 
veulent le plus de mystère ; ceux dont on fait parade perdent 
beaucoup de leur prix à mes yeux. 

— Madame, répond Rozat en se pinçant les lèvres, chacun 
comprend l'amour à sa manière. Cependant, après cette con- 
versation, Léonie remarque qu'il y a beaucoup moins de 
caresses conjugales en public. 

Léonie met au monde une fille ; elle est reçue avec trans- 
port par Charles, qui, en embrassant pour la première fois 
son enfant, s'écrie : — Je veux qu'elle ait tous les talents; 
qu'elle sache la musique, le dessin... et qu'elle soit toujours 
mise comme un petit bijou... je lui donnerai une montre à 
trois ans... 

Léonie sourit et dit à son mari : -^ Ce qu'il faudra surtout 
lui donner, mon ami, c'est une dot I tu sais que les femmes 
ne se marient guère ssins celai... il faut donc tâcher de ga- 
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gner de Targent et de relever notre comerce, qui ne va pas 
très-bien depuis quelque temps. — Sois donc tranquille!... 
ça va reprendre... Yanflouck m'a encore promis deux fortes 
commissions !... Je donnerai cent mille francs à ma ûlle, pas 
moins. 

Pour commencer la dot de sa fille, Charles court annoncer 
à ses amis la naissance de la petite; et, pour fêter cet heu- 
reux événement, il mange des huîtres avec l'un, des côtelettes 
avec un second, joue le café avec un autre, prend de la bière 
avec Yanflouck, et passe dehors une journée qu'il aurait dû 
consacrer à sa femme. Léonie ne se plaint pas, parce qu'elle 
voit que son mari l'aime toujours, et une femme pardonne 
bien des choses à celui qui lui montre du moins de la ten- 
dresse. 

La maman Darvillé a nommé sa petite-fille Laure, et Léonie, 
que sa santé et le soin de sa maison privent du plaisir de nour- 
rir sa fille, s'en sépare en aspirant déjà après le moment de 
son retour. Mais la jeune femme s'aperçoit que, pendant qu'elle 
garde le lit, Charles ne s'occupe nullement du soin de son 
commerce ; les affaires que M. Yanflouck lui a procurées ont 
presque toutes été mauvaises ; les correspondants se plaignent 
du mauvais état des marchandises qu'on leur envoie, plusieurs 
refusent de les accepter ; les rentrées ne se font pas, et il faut 
payer les billets que l'on a faits aux fournisseurs. Léonie s'in- 
quiète, se tourmente, elle supplie son mari d'apporter plus de 
soin à ses affaires ; Charles le lui promet, et il est de bonne 
foi quand il lui jure qu'il veut ne songer qu'à s'enrichir ; mais 
dès qu'il est hors de chez lui, il oublie ce qu'il a promis à sa 
femme, et se laisse emmener par Yanflouck ou un autre pour 
conserver sa réputation de bon enfant. 

Léonie, à peine rétablie^ est revenue se placer devant son 
bureau, elle examine ses livres que son mari consulte si rare- 
ment ; elle voit avec effroi combien une année a déjà amené 
de pertes dans une maison que son oncle savait rendre si 
fructueuse. Léonie cache à sa belle-mère les inquiétudes qui 
conmiencent à l'assiéger, car madame Darvillé ferait de vifs 
reproches à son fils; cela pourrait aigrir Charles^ au lieu de 
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le rendre plus sage. Mais la jeune femme n'est pas toujours 
maîtresse de dissimuler son chagrin, surtout lorsque son mari 
ne rentre que le soir après être sorti dès le matin. Charles 
ne dit rien lorsque sa femme boude, dans le fond de son âme 
il sent qu'elle a raison ; il est bien rare que notre conscience 
ne nous dise pas la vérité... Charles n'est pas à son aise de- 
vant sa femme lorsqu'il vient de perdre son temps avec ses 
bons amis ; mais au lieu de s'excuser en embrassant Léonie, 
s^il la voit triste et silencieuse, il reprend vite son chapeau et 
sort de nouveau... Voilà le parti que prennent souvent les 
maris quand ils ont tort : c'est le plus court, mais ce n'est pas 
le meilleur. 

Une fin de mois arrive, Léonie a six mille francs à payer 
et n'en a que la moitié dans sa caisse. Charles est sorti le 
matin pour chercher à escompter des billets, et, suivant son 
habitude, il ne rentre pas dîner. Le soir M. et madame Rozat 
sont venus faire visite à la jeune femme, qui s'efiforce de 
prendre un air aimable et de cacher ses chagrins. Madame 
Rozat semble avoir aussi quelque chose, elle parle à peine, un 
de ses yeux est tout bordé de noir. Quant à M. Rozat, il est 
doucereux et galant comme à l'ordinaire; il semble même 
encore plus aux petits soins pour sa femme. 

— Où est donc ce cher mari ? dit le grand blond ; nous le 
rencontrons rarement chez lui... il sort bien souvent mainte- 
nant. — Oui, répond Léonie en retenant avec peine un soupir, 
ses affaires le forcent à s'absenter... — Si ce sont ses affaires, 
il n'y a rien à dire... il paraît que Charles en fait beaucoup... 
vetre commerce va toujours bien? — Oui, monsieur... très- 
bien... Mais qu'a vez- vous donc à l'œil, madame Rozat?... quel 
coup vous vous êtes donné !... vous êtes tombée? — Oui, 
s'écrie M. Rozat sans laisser à sa femme le temps de répondre, 
elle est tombée... elle a glissé... elle est beaucoup trop vive... 
et voilà où nous entraîne la vivacité... mais cela ne lui arri- 
vera plus, n'est-ce pas, minette?— Je l'espère, répond 
madame Rozat sans lever les yeux; sans quoi... je sais bien 
ce que je ferai... et quand je suis poussée à bout... — Ah! 
oui, c'est vrai... on t'a poussée, je me rappelle maintenant... 
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Allons!... laisse-moi baiser cet oeil-là... ça le guérira. — 
Non, c'est inutile, ça ne le guérira pas du tout î — Ah ! tu 
es méchante ce soir! 

Léonie fait peu attention à ce que disent les deux époux : 
elle écoute, car elle vient d'entendre entrer, bientôt elle 
s'écrie avec joie : — Ah I voici Charles. 

Charles, qui a dîné avec Yanflouck, a plus de couleurs Cée 
de coutume, et il parle comme s'il s'adressait à des sourds. 
Léonie voit d'un coup d'oeil que son mari est un peu étourdi ; 
son front devient soucieux. M. Rozat sourit d'un air malin, 
en tendant la main à son ami, tandis que Céline murmure 
entre ses dents : — C'est gentil ! 

— Me voici! crie Charles d'un air joyeux. Bonsoir, Rozat... 
bonsoir, madame... Je n'ai pas pu rentrer pour diner, parce 
que j'ai été retenu avecVanflouck par un Bruxellois, qui nous 
a menés chez Grignon... et magnifiquement traités... 

— Tu connais donc ce Bruxellois ? reprend froidement 
Léonie. — Non, je le voyais pour la première fois... mais 
c'est un homme fort aimable... sans façons; d'ailleurs c'est 
un ami intime de Yanflouck. 

— Et les amis de nos amis sont nos amis, dit Rozat en 
riant. — Ma foi, quand les gens nous invitent avec instance, 
il est diflScile de les refuser... cependant je voulais revenir... 
je savais que tu m'attendais. — Mais au moins avais-tu ter- 
miné les affaires pour lesquelles tu étais sorti? — Sois 
tranquille... ne t'inquiète de rien... — Je ne m'inquiète pas, 
mais... — Mais, mais, madame, je veux vous prouver que j'ai 
pensé à vous... que j'y pense toujours. 

En disant ces mots, Charles tire de sa poche une petite 
boite ; les Rozat ont déjà les yeux attachés dessus, tandis que 
Léonie dit tranquillement : •— Quoi ! mon ami, est-ce que c'est 
encore un cadeau? 

Charles ouvre la boîte et en tire une fort belle paire de 
boucles d'oreilles enrichies de diamants, qu'il présente à sa 
femme en lui disant : — H y a huit jours, en passant avec 
moi au Palais-Royal, je t'ai forcée de t'arrôter devant une 
boutique ; je t'ai demandé ce que tu trouvais de plus joli. Ce 
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sont ces boucles d'oreilles que tu m'as montrées, et je te les 
apporte. 

-— Ceci est extrêmement galant ! dit M. Rozat, et voilà de 
ces traits que j'aime à faire, que je fais souvent. 

— Je ne m'en suis jaoïais aperçue ! dit à demi- voix madame 
Rozat. 

Léonie a pris les boucles d'oreilles; mais elle ne semble pas 
enchantée de ee présent, et elle rép<Mid avec un peu d'hési- 
tation : Mon Dieu 1 mon ami, J'avais dit que je trouvais ces 
boudes d'oreilles jolies, parce que tu voulais absolument me 
faire dire mon goût; mais ce n'était pas une raison pour me 
les acheter... Un si riche bijou... c'est une fdiet 

Charles devient encore plus rouge qu'il n'était; il se recule 
de quelques pas en s'écriant avec colère : -» Fûtes donc 
des cadeaux à votre femme, pour qu'on les reçoive eonmie 
cela!... En vérité l c'est dégoûtant)... il y a de quoi mettre 
en colère Thomne le plus doux... et les femmes ne mentent 
pas que l'on ait des attentions pour elles I 

Léonie n'avait jamais vu son mari en colère contre elle ; 
rtle pâlit, de grosses larmes roulent duis ses yeux. Rozat 
se pince les lèvres, et sa femme murmure encore : ~ C'est 
gentil! 

— Allons ) mon ehn* Charles, dit M. Rozat d'un air de boiH 
homie, vous ne dites pas là ce que vous pensez... Les femmes 
mériteront toujours nos hommages, nos soins, n<^re «do- 
ration!... 

Avant que M. Rozat ait fini, Léonie s'est kvée ; eHe a 
couru se jeter dans les bras de son mari, et cache sa tète sur 
son sein en balbutiant : — Ahl mon aim... ne s(»s point 
Mebé... J'ai eu tort, j« t'en demande pardoo \ 

Chez Charles la colère ne dure pas; il regarde sa Imme et 
fembrasse tendrement. 

— Voilà un délicieux tableau! s'écrie Boz»t en tirant son 
mouchoir pour se moucher. — N'est-ce pas, Minette, que ça 
Ihit plaisir à voir? 

Minette, qui est tout oeeupée d*examkep, d0 peser les 
boucles d'oreilles que Léonie a posées sur la table, répond. — 
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0ht c'est très-beau I c'est magniGque! c*est plein de feu I 
Pour faire plaisir à son mari, Léonie met sur-le-champ les 
boucles d'oreilles; madame Rozat ne tarit pas en éloges sur la 
beauté du présent ; M. Rozat dit que madame Darvillé éclipse 
tout, que le feu de ses yeux fera du tort aux plus beaux dia- 
mants, et la pauvre Léonie a encore les yeux obscurcis par 
les larmes qu'elle a répandues. Quant à Charles, il a repris sa 
gaieté; il est redevenu aussi bruyant qu'à son arrivée, et il 
admire sa femme en s'écriant : 

— Je savais bien que cela lui irait à ravir! ... Oh î je veux 
que ma femme porte ce qu'il y a de mieux... Sois tranquille, 
Léonie, je m'arrangerai pour cela. 

— Je pense comme Charles, dit M. Rozat; je veux que ma 
femme ne porte que du beau... et comme j'ai très-bon goit, 
je n'achète que ce qu'il y a déplus distingué... J'ai en vue 
une paire de girandoles magnifiques... bien plus belles que 
celles-ci encore... Un de ces matins, Minette, je t'apporterai 
cela pour ton déjeuner. 

Et M. Rozat passe sa main sur le bas de la figure de sa femme 
en lui chatouillant doucement le menton; mais madame Rozat 
ne sourcille pas. Enfin les deux époux prennent congé de 
Charles et de sa femme. 
Quand madame Rozat est dans la rue, elle dit en soupirant : 
^ Il paraît que ce M. Darvillé gagne bien de l'argent, pour 
faire de tels cadeaux à sa j^mine. 

— Oh! ça ne prouve rien... il est gris ce soir... Voyons, 
avez-vous fini de retrousser votre robe et vous décidez-vous 
à prendre mon bras?.,. — Ea Wut ca3, s'il est gris, ça ne 
Tempôche pas d'aimer sa femme, de chercher à lui être 
agréable... On peut excuser un homme de s'être oubliée 
table... mais un mari qui se livre à des emportements... à des 
accès de fureur dignes d'un savetier... ah! cela ne peut pas se 
pardonner!... — On doit aimer une femme quiestdouce, qui, 
lorsqu'elle croit avoir tort^demandie excuse à son mari, comme 
Va fait tout à l'heure madame Darvillé ; mais une feoune gron- 
deuse, acariâtre... on en a bien vite plan le dos! — L'ex- 
pression est jolie et de bon goût! je vous en fais compliment ! 
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— En tout cas, elle vaut bien votre savetier que vous m'avez 
jeté au nez tout à l'heure. — Prenez garde monsieur, vous 
mecrottez... — Si vous n'êtes pas contente, marchez toute 
seule... — Ohl je ne demande pas mieux I 

Madame Rozat quitte aussitôt I9 bras de son mari, et ils 
retournent chez eux en suivant chacun un côté de la rue. 

Lorsque Léonie est seule avec son mari, après avoir encore 
admiré ses boucles d'oreilles, elle dit timidement : — Mon 
ami, je ne voulais pas te fâcher en disant que ce cadeau 
était une folie... je craignais seulement que cela ne fût bien 
cher... — Mais, non, quinze cent cinquante francs; c'est 
pour rien... — Oh! je ne dis pas, elles sont bien jolies cer- 
tainement... mais dans ce moment où nous avons à payer... 
oh tant de billets sont protestés... Tu eais que pour après- 
demain il nous manquait mille écus; tu les as donc trouvés? 

— Ouf, oui, je les ai... il n'y manque que les quinze cent 
cinquante francs que j'ai donnés pour ce bijou. 

Léonie ne répond rien ; elle réprime un soupir qui contra- 
rierait son mari. Mais le lendemain elle est obligée d'em- 
prunter la somme qui lui manque pour ses payements, parce 
que Charles a voulu lui apporter des boucles d'oreilles. 



CHAPITRE X 



BBTOUB m MOMOÉRIMD. 



Où est-il ce sacré polisson de Charles, que je le voie, que 
je l'embrasse? dit un grand homme brun en entrant un jour 
fort cavalièrement dans le bureau où se tient Léonie. 

— Monsieur, mon mari n'y est pas, mais... — Ah! vous 
êtes sa femme, madame ? En effet, je me rappelle qu'on m'a 
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dit qu'il s'était marié... et moi aussi je me suis marié depuis 
que je n'ai vu Charles... j'ai fait cette bétise-là, il y a un 
an... et voilà dix mois que j'en ai par-dessus les oreilles... 
Mais c'est fini, Dieu merci... j*ai coupé le nœud gordien : ma 
femme fera ce qu'elle voudrai je m'en moque, moi; je me 
refais garçon. Nous nous sommes séparés avec promesse de 
ne jamais nous revoir; nous en avions assez tous les deux. 
Enchanté, madame, de faire connaissance avec l'épouse de 
mon ami de collège... Charles a dû vous parler de moi sou- 
vent? — Votre nom, monsieur? — Ahl c'est juste; c'est ce 
que j'aurais dû vous dire d'abord : Mongérand, Emile Mon- 
gérand, camarade de classes de Charles, puis sous-officier 
de hussards, puis marchand de nouveautés, puis marié, 
puis... je ne sais plus quoi encore..^ mais toujours ami fidèle 
et dévoué; j'espère que Charles n'en a iamais douté. 

— Votre nom ne m'est pas inconnu, monsieur; je me rap- 
pelle en effet l'avoir plus d'une fois entendu prononcer à 
mon mari. — Ah î sacredieu I s'il m'avait oublié, ce serait un 
vilain Chinois,!... mais Charles est un bon enfant; je le con- 
nais; il est incapable d'oublier ses amis. Et vous dites donc 
qu'il est sorti... Où est-il ? — Il devait aller à la Bourse; 
mais peut-être sera-t-il entré au café de la Rotonde... ou à 
celui qui fait le coin de la rue. — Oh ! je le trouverai alors ; 
je connais tous les [cafés, moi. Je vais à sa recherche, ma- 
dame; je ne vou§ dis pas adieu, car je pense que j'aurai le 
plaisir de vous revoir bientôt. — Monsieur, les amis de mon 
mari sont toujours bienvenus. — Je n'en doute pas, madame. 
Votre serviteur. 

Mongérand est déjà loin,' et Léonie se replace à son bu- 
reau en se disant : — Ah, mon Dieu!... quel est donc ce 
nouvel ami de Charles?... quel ton libre... quelle drôle de fa- 
çon de s'exprimer en jurant à chaque instant!... M. Bringuet 
est un ancien militaire, mais il ne jure pas pour cela. Cepen- 
dant la figure de ce Mongérand est assez franche... et, mal- 
gré ses manières de corps-de-garde, je le préférerais encore 
à ce M. Rozat, qui commence à m'ennuyer beaucoup avec ses 
compliments t ses serrements de main. 

G 
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Charles revient dans la journée ; il n'a pas vu Mongérand. 
Sa femme lui apprend la visite qu'elle a reçue. 

— Mongërand est à Paris?... Ah I j'en suis bien aise, c'est 
un si bon garçon I... Pourquoi ne l'as-tu pas engagé à dîner? 
—Mais je ne savais pas si je le devais... Ce monsieur a un ton 
si cavalier... une manière de s'exprimer si libre I... — Ahl te 
voilà bien! tout de suite efifarouchée !... Mongërand est an 
brave garçon... c'est un camarade de collège d'ailleurs. — 
Qu'est-ce que cela fait, mon ami ? Tous les jours un homme 
qui a été notre ami en pension peut devenir fort mauvais 
sujet dans le monde ; et parce que nous avons étudié avec 
lui, cela ne nous oblige pas à le voir plus tard. — Ah! tu 
vas faire comme ma mère... tu vas me moraliser... Qui t'a 
dit que Mongérand fût un mauvais sujet?... est-ce parce 
qu'il jure quelquefois dans la conversation ?... —Non; mais 
il a quitté sa femme... — Pour venir à Paris!... — Non; 
il l'a quittée tout à fait, à ce qu'il dit. — Écoute donc, si sa 
femme le rendait malheureux... Dans les affaires de ménage, 
peut-on jamais savoir qui a tort?... Je suis contrarié que tu 
ne lui aies pas dit de venir dîner, justement aujourd'hui que 
j'ai invité Vanflouck... 

— M. Vanflouck vient dîner? répond Léonie en laissant 
échapper un mouvement d'humeur. — Oui... Est-ce que cela 
le contrarie aussi?... — Je ne puis pas dire que je trouve 
amusant d'avoir à dîner un homme qui reste à table toute la 
soirée... — Tu n'es pas forcée de lui tenir toujours compa- 
gnie, pourvu que j'y reste, moi... — Oui, et puis cela te fait 
mal... cela t'habiiue à boire... — Ah ! Léonie, tu as l'air de 
me regarder comme un enfant qui n'est pas en état de savoir 
se conduire... cela finira par m'impatienter. 

Léonie ne dit plus rien; l'heure du dîner arrive ; Tanflouck 
se présente, sentant l'eau-de-vie et l'absinthe à dix pas et 
s'essuyant le visage en disant : — Je viens de boire de la 
bière délicieuse avec le Bruxellois... nous avons eosuite pris 
du cognac pour faire couler la bière, puis de l'absinthe pour 
fidre couler tout cela. 

Au moment où l'on va «e mettre à tabfé, on entend ouvrir 
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brusquement les portes : c'est Mongërand qui entre dans la 
salle à manger et va se jeter au cou de Charles. 

<— Ah! je savais bien que je finirais par le trouver!... — 
C'est toi, mon cher Mongërand ! Je suis bien content que tu 
sois revenu. Tu vas dîner avec nous? — Parbleu 1... est-ce 
que cela se demande?... — J'avais grondé ma femme de ne 
pas t'avoir invité... — Est-ce que j'ai besoin qu'on m'invite, 
mol?... n'a-t-on pas toujours son couvert mis chez un ancien 
camarade?... Mais, sacrediél j'ai été au moins dans vingt 
cafés pour te chercher... je suis allé, entre autres, dans celui 
où nous avons eu cette querelle, tu sais?... — Oui, oui. — 
A propos de cela, je ne t'ai pas non plus trouvé alors pour 
aller nous battre. 

-« Vous battre I s'écrie Léonie avec effroi. Comment, mon 
mari a dû se battre?... —Oui... Oh I une petite altercation., 
une vétille avec des blancs-becs... Quoique ça, j'ai reçu une 
balle dans le ventre; j'ai gardé le lit plus de six semaines, et 
tu n'es pas venu me voir. — Je ne savais pas ton adresse... 
sans cela... — C'est ce que j'ai pensé depuis, et c'est pour- 
quoi je ne t'en ai pas voulu. Mais me voici de retour à Paris, 
que je ne veux plus quitter, et j'espère que nous nous ver* 
rons. 

M. Vatiflouck considère Mongérand avec une certaine sur* 
prise ; il paraît étonné que quelqu'un parle aussi longtemps 
quand il est là ; il est piqué de ce que Mongérand n'a pas en- 
core eu l'air de l'apercevoir; mais celui-ci s'est mis à table 
entre Charles et sa femme, et, tout en dînant, il continue de 
parler. 

— Ta femme t'a dit sans doute que j'ai quitté la mienne?... 
-» Oui, Léonie m'a dit... Mais comment se fait-il, marié depuis 
si peu de temps?... — Ah I il me semblait qu'il y avait cent 
ans!... D'abord je crois que j'avais eu tort de me marier: 
ça ne me va pas!... mais j'avais eu tort surtout d'épouser 
cette femme-là... Rozat m'avait bien dit : Tu t'en repentiras... 
A propos, le vois-tu, Rozat?... — Oui, très-souvent. — Ea- 
core un joli coco!.,. Il savait mon adresse, lui, et il savait 
que j'étais malade,., mais il n'y a pas de danger qu'il soit 
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venu me voir!... Ne nîe parlez pas des amis, madame, c'est 
presque aussi volage qu'une maîtresse!.. Ce n'est pas pour 
votre mari que je dis cela; je le crois meilleur enfant que lès 
autres. 

— Et vous avez raison de le penser, monsieur, répond 
Léonie, à qui Mongérand venait de s'adresser. 

— Ce poisson est excellent, dit Vanflouck, qui veut tâcher 
de prendre la parole, et surtout de la garder. Avec mon ami 
de Bruxelles, nous avons mangé de petites sardines fraîches 
qui étaient délicieuses, je crois qu'elles venaient de... 

— Pour en revenir à ma femme, dit Mongérand sans avoir 
l'air de s'apercevoir que M. Vanflouck parle, je conviens que 
j'en ai été amoureux... oh I fort amoureux... Une brune pi- 
quante... un air mutin en diable I... des yeux à poste fixe... 
tout cela m'avait tourné la tête... j'en tenais enfin. Elle a 
voulu se faire épouser... et j'ai épousé, mais je m'en suis 
bien vite repenti... D'abord quand on a connu une femme 
trois mois... bonsoir pour l'amour; on la sait par cœur, et 
c'est toujours la même chose ! 

Léonie ne peut retenir un mouvement de déplaisir que 
lui fait éprouver ce que vient de dire Mongérand ; elle recule 
un peu sa chaise d'auprès de lui, tandis que Charles s'écrie : 
— Ah! Mongérand! ce n'est pas juste ce que tu dis là; il 
y a dix-huit mois que je suis marié, et j'aimo toujours autant 
ma femme... 

Léonie sourit à Charles, tandis que Mongérand répond : — 
Mais, mon ami, tu ne me comprends pas. Tu aimes toujours 
ta femme, parce que la tienne est douce, bonne, soumise... 
alors tu as de l'amitié pour elle... de la franche amitié... 
c'est tout ce qu'il faut pour être heureux; mais tu n'as plus 
d'amour, parce qu'un mari n'est jamais amoureux de sa 
femme après la lune de miel!... 

— En vérité, monsieur, dit Léonie, qui a presque les lar- 
mes aux yeux, je ne sais pas pourquoi vous voulez absolu- 
ment que mon mari n'ait plus d'amour pour moi ! 

— Ma chère petite dame, je trouve très-bien qu'il vous 
aime comme un bon ami, un bon époux peut aimer sa femme ; 
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et s*il manquait à cela, au contraire, je serais le premier à le 
blâmer : mais ne me parlez pas d'amour, c'est de la bam- 
boche, de la niaiserie I On aime une maîtresse, on l'adore, 
on en est fou !... eh bien, qu'est-ce qui en résulte ?... elle est 
à nous ; au bout de quelques semaines on en a assez, on lui 
cherche une querelle d'Allemand pour rompre avec elle. 
Tandis que notre femme, quand elle est toute à son ménage, 
et qu'elle ne nous tourmente pas, on revient à elle... et on la 
mène quelquefois promener... quand elle est bien sage. Vous 
voyez que de la bonne amitié vaut mieux que de l'amour. 

Lëonie ne répond rien, Vanflouck se hâte de profiter de ce 
moment oti Mongérand se repose : — Je suis très content 
d'avoir découvert ce café où la bière est excellente... c'est 
assez rare à Paris. II est vrai que, quand je suis à Paris, j'ai 
assez l'habitude... 

— J'ai donc quitté ma femme, reprend Mongérand en cou- 
pant de nouveau la parole à Vanflouck. J'avais cependant 
voulu la mettre sur un bon pied... dès les premiers jours de 
notre mariage, je lui avais signifié que je voulais être cons- 
tamment maître de mes volontés, d'aller, de sortir, sans ja- 
mais rendre compte de mes actions... car tout dépend des 
commencements ; si vous ne vous montrez pas ferme, vous 
êtes perdu !... 

-- Il paraît cependant que cela ne vous a pas réussi, mon- 
sieur ! dit Léonie avec un peu d'ironie. 

— Que voulez- vous, madame I il y a des exceptions !... il 
y a des femmes qui ne veulent pas comprendre ce qui est 
juste, ce qui est raisonnable, ce qui doit être enfin... Ma foi! 
j'ai dit à la mienne : Séparons-nous... vous avez votre com- 
merce qui va bien; moi, j'ai mon argent, bonsoir; et me 
voilà. 

— Que comptes-tu faire à Paris? — Ohl nous verrons : tu 
sais que j'avais hérité; je ne suis pas pressé, j'ai de l'argent. 
Je réfléchirai... en attendant, buvons au plaisir de nous re- 
voir... 

Charles et Mongérand choquent leurs verres, Vanflouck 
n'avance pas le sien ; il boit seul en disant : — Il me semble 

0. 
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que votre bordeau^L était meilleur la dernière fois?...— C'est 
pourtant le même. ^ Alors cela dépend peut-être du bou- 
chop. 

Mongérand se décide enfin à manger, et le gros Flamand 
trouve moyen de prendre la parole; mais il s*adresse cons- 
tamment à Charles ; Léonie ne dit rien, elle réfléchit, et ses 
pensées n'amènent pas la gaieté sur son visage. 

On a servi le café. Léonie se lève bientôt et passe dans le 
salon, laissant son mari entre ses deux amis, dont l'un senible 
disposé à défier Tautre de lui faire quitter la table. 

Mongérand s'ennuie bientôt d'entendre parler et de voir 
boire M. Vanflouck; il se lève en disant : — Est-ce que nous 
n'allons pas prendre Tair, faire' quelque chose..,, fumer un 
cigare î 

— Tout à Pheure, répond Charles, qui n'ose pas se lever 
parce que Vanflouck a posé une de ses mains sur son bras, 
et, tout en continuant de parler, a Fair de lui dire : — Il 
faut que vous restiez lâu 

Mongérand va trpuver Léonie et lui dit : — Ah çà, qu'est- 
ce que c'est donc que ce gros tas qui a dîné avec nous et 
qui semble vouloir mettre le grappin si^r Charles et l'empê- 
cher de bouger ? 

— C'est un ami de mon mari, répond tristement Léonie. 

— Un ami ! ah I sacré bigre ! où diable a-t-il été se choisir 
un ami comme cela?... il a l'air d'un veau, cet homme-là... 
il recommence à boire du vin après son café. — Il n'est pas 
près de quitter la table ; ordinairement il y passe la soirée. 

— Ah ! il y restera tout seul alors, mais certainement il n'y 
gardera pas Charles, qui ne doit pas s'amuser d'écouter tou- 
jours ce monsieur. — Charles a si fort l'habitude de faire 
tout ce que veulent ses amis ! — Ah ! c'est vrai que c'est un 
bon enfant... mais ce n'est pas une raison pour être bête. . 
Attendez, je vais le débarrasser de son Vanflouck, moi. 

Mongérand retourne dans la salle à manger, et, sans atten- 
dre que M. Vanflouck ait fini de conter de quelle manière il 
«ime le saumon, il s'écrie : — Ah çà I Charles, je désire aller 
f^ire une partie de billard... je pense que tu ne veux pas 
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faire attendre toute la soirée un ami que tu n'adpas vu depuis 
plus de deux ans ?. . , et d'ailleurs ça doit t'embéter de rester si 
longtemps à table I ... monsieur peut y coucher si ca Famuse... 
mais ce n'est pas une raison pour y endormir les autres. 

Charles profite de Toccasion, il se lève : Vanflouck devient 
pourpre de colère et s'écrie : — Monsieur, je rie sais pas h 
propos de quoi vous m'apostrophez ainsi I... si nous restons 
à table, c'est que cela nous plaît apparemment I... et je n'ai 
jamais vu qu'on forçât un maître de maison à sortir... quand 
il est encore en train de dîner !... 

— Oh î ohî mon cher monsieur, en train de dîner est joli 1 
j'espère que vous avez dîné, et parfaitement... je ne sais pas 
môme où vous avez pu mettre tout ce que vous avez mangé. 

— Comment! monsieur, ce que j'ai mangé!... —Ce n'est 
pas un reproche que je vous fais I... vous vous portez bien, 
voilà tout. Mais je dis: Allons prendre l'air... il y a assez 
longtemps que vous êtes à table. — Mais si je me trouve 
bien à table, moi, monsieur; si je cause d'affaires avec M. Dar- 
villé!... •— Vous causerea aussi bien dehors. — Qu'est-ce à 
dire, dehors!... mais je... — Ah! morbleu! vous m'ennuyez 
aussi 1 Charles va venir avec moi, parce que je le veux; et, 
si vous n'êtes pas content, c'est à moi que vous aurez af- 
faire ! entendez-vous, monsieur Vanflouck ? et taisons-nous, 
parce que je n'aime pas le bruit, moi; j'aime la paix... sa* 
credié ! 

Charles fait ce qu'il peut pour rétablir Pbarmonie entre 
ses deux convives; il essaie de calmer Mongérand, il verse à 
boire au Flamand ; mais l'un a déjà la tête montée et l'autre 
semble être prêt à étouffer de colère. Charles, s'apercevant 
que ces messieurs ne sont pas disposés à s'accorder, prend le 
parti de céder à Mongérand, qui lui tient déjà un bras et 
l'efttralne vers la porte. Il sort en disant à Vanffouck : — 
Nous allons faire une partie de billard... venez donc avec 
nous... Mongérand n'a pas eu l'intention de vous fâcher... 
venez, nous prendrons du punch. 

Vanflouck ne répond rien et ne suit pas ces messieurs; 
agrès avoir encore pris un verre de bordeaux, il quitte la 
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table et va trouver Léonie; celle-ci n'était pas fâchée de la 
querelle qui venait d'avoir lieu, espérant que cela la débar- 
rasserait d'un de ces messieurs. 

— Avez-vous entendu, madame, ce que ce monsieur s'est 
permis de me dire? s'écrie Vanflouck en s'approchant de 
Léonie. 

— Monsieur... oui, j'ai cru entendre... comme une petite 
altercation... — Mais, madame, c'est qu'en vérité on n'a ja- 
mais vu chose pareille I Gomment 1 je dîne chez un ami... et 
un monsieur que je n'ai jamais rencontré nulle part se permet 
de m'apostropher, de trouver mauvais que je reste à table 
pour causer avec votre mari!... c'est extraordinaire I... j'en 
aurai une mauvaise digestion?... Voulez-vous bien me faire 
donner un verre d'eau sucrée ? — Oui, monsieur. 

Vanflouck prend son verre d'eau sucrée en poussant en- 
core des exclamations : — J'avoue que je n'en reviens pas... 
et M. Darvillé a cédé à cet homme... il est sorti avec lui ! — 
U me semble, monsieur, que c'était le meilleur moyen de 
mettre fin à votre querelle. — Vous avez raison... il a peut^ 
être cédé par prudence, et je lui en sais gré... Mais ce mon- 
sieur ! agir ainsi chez les autres I... c'est comme un cheval 
échappé I... Qu'est-ce que c'est donc que cet homme-là, ma- 
dame? — C'est un camarade de classes de mon mari. — Ah! 
le vilain homme!... Est-ce que vous aurez souvent sa visite? 
— C'est très-probable, monsieur, mon mari lui a dit que son 
couvert serait toujours mis chez nous. — Tant pis!... c'est 
fâcheux pour vous, madame ; cela fera fuir vos autres con- 
naissances; quant à moi, je vous déclare que je ne voudrais 
pas me retrouver avec cet homme-là, parce qu'il pourrait 
arriver quelque fâcheux événement... J'estime beaucoup 
M. votre mari.... mais.... je ne reviendrai pas dîner chez 
lui tant qu'il recevra ce tapageur !... Je vous conseille fort 
d'engager M. Darvillé à rompre avec lui. — Mon mari l'aime 
beaucoup, monsieur; il trouverait fort mauvais qu'on se per- 
mit d'en dire du mal ! — • Alors, madame, cela me privera, 
mais... j'ai l'honneur de vous saluer. ^ 
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Et M. Vanflouck s'en va en répétant encore : — Ah I le 
vilain homme I ah ! ça ne m'était jamais arrivé I 

Léonie serait fort aise d'être débarrassée de M. Vanflouck, 
mais elle est fâchée de devoir ce service à l'arrivée de Mon- 
gérand, dont les manières et surtout les discours lui ont beau- 
coup déplu. La jeune femme voit avec effroi l'intimité qui 
règne entre Mongérand et son mari; et lorsque Charles 
devrait plus que jamais s'occuper de son commerce, elle 
craint que cet ami qui vient se fixer à Paris ne le détourne 
encore de ses affaires. 

— Si du moins ma fille était plus grande, si je l'avais près 
de moi! se dit Léonie en regardant tristement l'heure que 
marque la pendule, alors le temps me semblerait moins long! 
je ne serais plus seule... j'aurais une société, une compagne... 
car ma fille sera mon amie... et peut-être la présence de son 
enfant retiendrait-elle mon mari à la maison.* Oh ! oui, je 
serai bien heureuse quand j'aurai ma fille... là... près de 
moi... mais ma Laure n'a que neuf mois!... il me faut être 
seule longtemps encore I... 

Léonie soupire; de tristes pensées viennent, malgré tous 
ses efforts, se mêler à ses rêves de bonheur pour l'avenir. 
Onze heures sont sonnées, et Charles ne revient pas; ordi- 
nairement il ne passe point cette heure. Léonie, qui a l'habi- 
tude d'attendre son mari, reste près de sa cheminée et compte 
les minutes en se disant : — C'est son ami qui le retient 
sans doute ! c'est la première fois qu'ils se revoient. D faut 
espérer que ce M. Mongérand ne le gardera pas toujours si 
tard. 

Cependant minuit sonne ; Léonie s'inquiète ; elle tremble 
qu'il ne soit arrivé quelque chose à son mari ; elle se rappelle 
que Mongérand a dit qu'une fois Charles devait se battre. 
Elle ouvre sa fenêtre, s'y place, regarde dans la rue, écoute; 
mais la rue ne retentit plus que rarement de la marche des 
passants, et la flamme rougeàtre des réverbères ne permet 
pas de distinguer bien loin. 

Trois quarts d'heure s'écoulent encore. Le temps et froid; 
Léonie frissonne, elle ne s'en aperçoit pas; ce n'est pas d'elle 
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qu'elle s'occupe, c'est sou mari qu'elle se représente déjà 
blessé, mourant, assassiné» 

Ëaân des pas se font entendre; un homme s'est arrêté de- 
vant la maison^ et Léonie est tombée sur une chaise qui est 
contre la croisée en murmurant : — C'est lui! 

C'est Charles en effet. Il arrive bientôt près de sa femme, 
fredonnant un couplet, sentant le punch, la pipe, et ayant le 
teint très-animé. 

Léonie se lève en pleurant et court enlacer son mari dans 
ses bras en s'écriant : 

■^Ah! te voilà!-. —Eh bien! oui, me voilà, répond 
Charles d'un air surpris; qu'est-ce que tu as donc? est-ce que 
tu as cru que j'étais perdu? — Ahl je te croyais mort... 
blessé... que sais-jel... mon imagination enfantait les pensées 
les plus effrayantes... Vais regarde donc l'heure qu'il est... 
j^ientôt une heure du matin... tu n'es jamais rentré si tard!.,, 
«^ Ah! j'ai été retenu... Mongérand a rencontré d'anciens 
camarades de son régiment... nous avons fait une partie avec 
ces messieurs... Diable! mais tu as donc bien chaud, toi, que 
tu as la fenêtre ouverte?... — C'est que j'étais à la croisée 
pour voir si je t'apercevrais venir,,, si je t'entendrais.,.. — 
C'est ça, et voilà comme on s'enrhume. — Ah I je ne son- 
geais pas à moi I,.. — Ma chère amie, il faut être plus rai- 
sonnable, t. Que diable ! tous les jours on peut rencontrer des 
connaissances... être retenu.,, je ne puis pas refuser tout ce 
qu'on me propose... Youdrais-tu que je dise : Messieurs, je 
ne peux pas jouer au billard... ou prendre un verre de punch, 
parce que ma femme m'attend et pourrait me gronder?.., on 
se moquerait de moi... Une autre fois tu te coucheras, cela 
vaudra beaucoup mieux. •— Je ne pourrai pas dormir tant 
que tu ne seras pas rentré I -^ Que si ! que si !... tu t'y ha- 
bitueras l "— Ahl vous avez donc l'intention de ne plus ren- 
trer avant minuit maintenant? — Je ne dis pas cela.,, mais 
par hasard cela peut arriver... Eh bien ! tu pleures à pré- 
sent!... qu'est-ce que c'est donc que ces bôtises-là ?,., — 
C'est que je prévois que ce M. Mongérand va vous donner 

4a mauvajia con$eilsM< vous éloigner de miu* Q dit qu'au 
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bout do trois mois on no pont plus aimer une femme... que 
c'est toujours la même chose!... Abl quels affreux pritt« 
dpesl... — Mais non, non, ne crois pas cela.*. Mongérand 
lui-même dit cela pour rire... Allons, ne pleure plU8<«< tu sais 
bien qae je t'aime... que je n'aime que toi. -^ Mais si je te 
parais toujours la même chose... -^ Mais, puisque to es la 
chose que j'aime, n'est-ce pas suflSsant? -> Ah ! oui, mais... 

Sl«*« tll«»tfa 

Les baisers de Charles ëtoufTent la t^oix de sa femme, qui 
murmurait encore : — Abl.... ou1«*..1amême chose. 



CHAPITRE XI 



DEUX AMIS. 



L'oncle Form«rey, qui deyaît se rendre cpielquetoîs à Paris 
pour voir sa nièce et son mari, n'a pu effectuer ce projet; 
la goutte est venue y mettre obstacle, elle retient l'ancien 
négociant dans sa retraite, le cloue dans son fauteuil^ où il 
s'ennuie de ne reeeroir que rarement des lettres de sa nièce 
ei jamais un mot de Charles; mais il pmse que, toot à ses 
affaires, celui-ci n'a pas le temps de loi écrhre, et le vieilkHrd 
l'excuse. M. Formerey a reçu des noutéttèS dk» frère de 
Lëonie; le jettiie homme a bien Tendu se pacotille, mus il es 
s perdu tout le produit dans de mauvaises spéculations} il a 
ensuite quitté rAmërique pour se rendre aux Indesy el| 
M* Formerey, en écrivant à Léonie ces détails sur sg» nereu, 
lenniae sa lettre par ces mots : « Ton frère Adrien ne veal 
se tenir nulle part : pierre qui roule n^amoêsê pM ds f^êuêm^ 
cv garçoo-fô ne sera jamais un bon négocianl^ » 

— Pmvre Adrien» seditLéonie, s'il étaH ici, yausais au 
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moins quelqu'un à qui je pourrais confier mes chagrins... il 
serait aussi Tami de Charles... non comme ceux qui se don- 
nent ce nom, et l'ëloignent de son ménage, le dérangent jour- 
nellement de ses affaires... Je ne puis croire que ces gens-là 
soient ses amis, ce n'est pas ainsi que je comprends l'amitié f 
Mais mon frère est bien loin I je ne le reverrai peut-être ja- 
mais!... et Charles néglige tout à fait ses affaires... nos 
engagements s'accroissent... je frémis quand je consulte notre 
livre de caisse... Il me promet de s'occuper de tout cela 
quand il est avec moi, mais, une fois sorti, il se laisse entraî- 
ner par l'un ou l'autre!... Si je contais mes inquiétudes à sa 
mère... elle parlerait à son fils; peut-être Charles l'écouterait- 
il plus que moi... Mais me plaindre de mon mari !... oh ! non... 
il m'aime toujours, et tant qu'il m'aimera je ne me plain- 
drai pas... 

Ce que Léonie avait prévu est arrivé : le retour de Mongé- 
rand rend Charles encore plus dérangé. Si par hasard il se 
place à son bureau et veut essayer de travailler, le grand 
tapageur ne tarde pas à venir le chercher ; il arrive en criant, 
en jurant, en fumant un cigare, et frappe sur l'épaule de 
Charles en lui disant : 

— Que diable fais-tu donc ce matin?... on nous attend là- 
bas; il y a des huîtres d'ouvertes l... Tu sais bien que Germon 
en a perdu hier avec moi ! . . . 

— Mon mari a beaucoup à travailler, monsieur, dit Léonie 
en regardant Charles pour tâcher de le retenir. 

— Oh I soyez tranquille, madame, il reviendra bientôt tra- 
vailler; l'affaire de manger une douzaine d'huîtres... de boire 
un verre de chablis... ce sera vivement bâclé!... et Charles 
n'en sera que plus frais pour sa besogne... Allons, sacredié! 
viens donc... nous sommes tous bons enfants... maison a juré 
qu'on ne déjeunerait pas sans toi ! 

Charles suit Mongérand en promettant à sa femme qu'il sera 
bientôt de retour; et' quand ces messieurs sont dans la rue, 
Mongérand dit à son ami : 

— Ah çà I est-ce qu'il te faut la permision de ta femme 
pour sortir?... Oh! par exemple, ce serait trop drôle I... — 
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Non, non... c'est que je voulais travailler... mais certaine- 
ment je suis bien libre de faire ce que je veux. — A la bonne 
heure... sans quoi je te dirais : Hâte-toi de secouer le joug... 
brise tout cela sous tes pieds !... Les femmes sont ce que nou:; 
les faisons, vois- tu I... et un homme est un imbécile quand il 
se laisse mener... J'aime les femmes, je les respecte... je suis 
pour les égards... et je ne te donnerai jamais de mauvais 
conseils... mais sacrebleu! sois homme!... montre-toi I... ne 
te laisse pas mener; si tu te laisses mener une fois, tu es 
fichu !... — Je te répète que ma femme est douce comme un 
agneau... j'en fais tout ce que je veux. — C'est bien, alors 
aime-la... aie pour elle des soins... de bons procédés; maia 
ne te laisse 4)as mener... sois le maître chez toi, et tu seras 
heureux. 

Les conseils de Mongérancl sont plutôt écoutés que les 
douces remontrances de Léonie. Pourquoi?... c'est que Mon- 
gérand répète tout cela à Charles au café devant ses amis;, 
que c'est à qui de ces messieurs fera sonner bien haut qu'il 
est le maître chez lui; que l'on se moquerait de celui qui 
aurait l'air de céder à sa femme, de la consulter ; et que ces 
messieurs sont beaucoup plus sensibles à un quolibet, à une 
mauvaise plaisanterie d'un de leurs compagnons de plaisir 
qu'aux prières, aux larmes de leurs femmes I Pauvres hommes 
que ceux-là qui passent leur vie à crier qu'ils sont les maîtres^ 
et ne font que des sottises pour le prouver! 

Le temps s'écoule sans rendre Charles plus sage, Léonie ne 
cesse de répéter qu'il perdra sa maison de commerce, que leur 
situation devient embarrassante ; que s'il ne met de l'ordre 
dans sa conduite, ils ne pourront faire honneur à leurs en- 
gagements. 

— Je vais travailler comme un nègre ! dit Charles en em- 
brassant sa femme. Ne t'inquiète de rien, j'ai des affaires 
superbes en train... Tu crois que je sors toujours pour m*a- 
muserl... oh! je songe aussi à gagner de l'argent. Yanflouck 
doit me faire trouver avec un étranger qui a beaucoup d'achats 
à faire... Je te dis que ça va aller mieux... et je te doAnerai 
un beau cachemire que j'ai en vue pour toi. 

7 
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— Monami^ je ne te demande pas de cachemire^ mais nous 
avons une ûlle... pense à elle, si tu ne penses pas à moi. — Je 
penserai à nous tous... j'ai une affaire magnifique pour ce 
matin, j'ai un rendez-vous avec un courtier. — Yas-y donc 
et ne manque pas ce rendez-vous. 

Charles sort avec la résolution de s'occuper de ses affaires. 
Il entre au café, par habitude seulement et pour regarder les 
journaux ; là il trouve Mongérand qui déjeune et qui lui dit : 

— Mets-toi là... devant moi... Garçon, un couvert de plus... 

— Non, j'ai un rendez-vous ce matin... —Pour quelle heure? 

— Midi. — H est à peine onze heures, tu as bien le temps. 
Et Charles s'assied vis-à-vis de Mongérand ; surviennent deux 

autres amis, puis un troisième; le déjeuner se prolonge; une 
heure sonne, Charles se rappelle son rendez-vous et sort. B 
n'a pas fait cent pas qu'il rencontre Vanflouck; le gros Fla- 
mand s'empare de son bras en lui disant : — Je suis enchanté 
de vous rencontrer, je vous guettais ; car je ne vais plus chez 
vous pour ne pas me trouver avec votre diable d'ami... mais 
j'ai beaucoup à vous parler. — On m'attend à midi... — On 
ne vous attend plus puisqu'il est une heure!...— Pardonnez- 
moi... — Eh bien ! de quel côté allez-vous? — Rue d'Antin. 

— J'irai avec vous et nous causerons en chemin... mais d'a- 
bord prenons un verre d'absinthe quelque part !...- Mais!... 

— Ah ! êtes-vous un bon enfant?... oui ou non ? — Je pense 
que oui. — Alors vous accepterez mon verre d'absinthe. 

On entre au café, Vanflouck ne s'y assied jamais pour peu 
de temps. L'absinthe n'est que le prélude d'autres liqueurs. 
Charles voudrait s'en aller, mais Vanflouck parle toujours; 
lorsqu'il voit Charles regarder la pendule, il lui dit : — Nous 
partons I et il ne se lève pas. 

Enfin, à deux heures, Charles parvient à se rendre chez la 
personne qui l'attendait et qui est sortie en ne le voyant pas 
venir. 

Léonie a fait revenir sa fille; la petite Laure commence à 
parler; Charles l'embrasse souvent avec tendresse; il aime 
son enfant; les plus doux sentiments de la nature ne sont pas 
éteints dans son cœur, c*est ce qui soutient la jeune mère et 
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lui fait espérer que son mari se rangera. Elle ne s'ennuie plus 
depuis qu'elle a sa fille près d'elle, et, quoique la petite Laure 
ne puisse pas encore causer avec sa mère, celle-ci préfère sa 
société à toute autre, et attend plus patiemment son mari 
lorsqu'elle est assise près du berceau de son enfant. 

Les Rozat viennent toujours chez Charles; mais l'ami aux 
paroles mielleuses n'est que rarement des parties de traiteur 
pu de café que propose Mongérand. 

— Rozat est un robinet d'eau tiède, dit Mongérand lorsque 
le grand blond refuse de le suivre au café; il n'a jamais plus 
chaud dans la canicule ! ... il a peur de se rendre malade. . . de se 
déranger en venant avec nous I... Parlez-moi de Charles! à la 
bonne heure! voilà un homme qui ne boude pas I... aussi tout 
Je monde l'aime, c'est à qui l'aura I 

M. Rozat ne se soucie pas d'aller avec Mongérand, parce 
qu'il sait qu'il est rare qu'avec lui les parties de plaisir ne 
Boient point accompagnées de querelles; et comme il a remar- 
qué le chagrin que cause à Léonie la conduite dissipée de son 
jnari, il affecte devant la jeune épouse une sagesse qui n'est 
point dans le fond de son cœur. 

— Que ces messieurs aillent courir, dit Rozat en restant 
eivec sa femme et Léonie ; cela ne me tente point... je ne sais 
pas quel plaisir on peut goûter à passer sa soirée dans les 
cafés... on est si bien dans son ménage!... moi, j'ai toujours 
aimé ma maison... mes foyers!... 

— Ah! madame, dit Léonie à madame Rozat, que vous êtes 
heureuse d'avoir un mari qui n'aime pas à sortir ! 

— Oh! oui... murmure madame Rozat en souriant avec 
amertume, je suis bien heureuse!... ça fait peur 1... 

Cependant M. Rozat n'emmène pas toujours sa femme ; c'est 
surtout chez Charles qu'il préfère aller seul ; il est presque 
certain que son ami n'y sera pas, et un tète-à-tôte avec Léonie 
est très-agréable au grand blond, qui alors tâche de faire les 
mines les plus séduisantes, de prendre la voix la plus douce 
et de dire les choses les plus aimables. Mais tous ces soins, 
tous ces frais de séduction sont perdus avec Léonie : elle ne 
les remarque pas ou n'a pas l'air de s'en apercevoir. Cela 
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étonne beaucoup Rozat, qui se croit très-séduisant et ne pré- 
sume pas qu'aucune femme puisse lui résister. 

Un soir qu'il s'est rendu chez Charles, Rozat y trouve, 
comme d'ordinaire, Léonie sans autre compagnie que sa fille, 
qui est dans son berceau. La jeune mère semble plus triste 
que de coutume, ses yeux sont rouges et humides; Rozat juge 
le moment favorable pour offrir des consolations. 

— Charles est sorti? dit-il d'un air indifférent. — Oui, mon- 
sieur. — Ohl je ne pensais pas le rencontrer I... et ce n'est 
pas pour lui que je suis venu... Mais il est bien rarement chez 
lui, Charles?— Hélas 1 oui... — En vérité, je ne comprends pas 
sa conduite I avoir une femme jeune... belle... aimable... qui 
réunit tout pour plaire, et la laisser ainsi I... l'abandonner 1... 
oh! c'est mail... c'est très-mal I... A votre place, madame, 
je me vengerais d'un homme qui ne sait pas apprécier vos 
charmes et le trésor qu'il possède, 

— Me venger 1 répond naïvement Léonie, et comment 
donc cela?... 

Rozat rapproche sa chaise de celle de la jeune femme; il 
pense qu'une telle question provoque une déclaration, et 
qu'on l'encourage à parler. Il sourit, il soupire ; il regarde 
d'abord le pied deLéonie, puis sa main, puis ses genoux ; il fait 
des yeux blancs comme s'il allait se trouver mal, et enfin il 
murmure : 

— Vous me demandez comment ? 

— Mais oui, monsieur, car je n'ai pas du tout compris ce 
que vous avez voulu médire. 

— Vous n'avez pas compris?... les dames cependant com- 
prennent à demi-mot ! — U parait que j'ai l'esprit moins pé- 
nétrant que les autres. — Oh! vous l'avez parfait!... comme 
tout ce qui est réuni dans votre personne... vous êtes un 
assemblage de séductions... — Mais, monsieur, vous ne ré- 
pondez pas à ma question...— J'y rentre au contraire, en vous 
disant que celui qui n'apprécie pas vos charmes est indigne 
de les posséder., que vous n'êtes pas faite pour vivre dans un 
continuel abandon... qu'il est d'autres hommes qui sauront 
vous adorer... vous encenser... que pour un tendre aveu de 
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votre bouche de rose, je donnerais ma vie... que je ne puis 
plus cacher la flamme dévorante que vous avez fait naître en 
moi... que... 

— Qu*osez-vous dire, monsieur? s'écrie Léonie en se levant 
et s'éloignant de Rozat. Est-ce bien à la femme de votre ami 
que vous tenez ce discours?... 

— Et pourquoi pas?... si mon ami néglige sa femme, il me 
semble au contraire que c'est plutôt à moi qu'à d'autres qu'il 
appartient de lui offrir les hommages qu'elle mérite. 

— Ah! monsieur 1... et vous vous dites l'ami de Charles!... 
— Mais vous êtes une enfant!... vous n'envisagez pas bien les 
choses... D'abord, l'amour que vous m'inspirez est infiniment 
plus fort que l'amitié que j'ai pour lui... ensuite, quel tort ça 
lui ferait-il ? Avec moi, vous ne pourriez craindre la plus 
légère indiscrétion... je vous idolâtrerais, je vous.. i 

— Ah ! c'en est trop, monsieur! je ne sais ce qui a pu vous 
rendre assez audacieux pour me tenir de tels discours ; mais 
j'espère que c'est la dernière fois qu'ils me sont adressés ! 
sans quoi je vous préviens, monsieur, que je ferais part à mon 
mari de vos sentiments pour moi ; et, quoique vous trouviez 
cela tout naturel de la part d'un ami, je ne pense pas qu'il io 
prendra de même. 

M. Rozat demeure interdit ; il espérait que sa déclaration et 
ses roulements d'yeux produiraient un tout autre effet ; il ne 
sait plus que dire. Au bout de quelques instants, il balbutie : 
•^ Madame... il est possible que le sentiment que j'éprouve 
m'ait emporté trop loin... mais vous ne seriez pas assez mé- 
chante pour... 

— Non, monsieur; si, comme je l'espère, vous ne revenez 
jamais sur ce sujet, je saurai effacer de ma mémoire ce que 
vous m'avez dit ce soir... je vous promets de n'en conserver 
aucun souvenir. 

Rozat se tait encore : Léonie n'a nulle envie de rompre le 
silence. L'ami de Charles prend son chapeau, et fait ses 
adieux en tâchant de cacher sous un sourire le dépit, la co- 
lère qui le dévorent. Léonie le salue très poliment; puis, 
comme il faut toujours qu'une femme termine ses vengeances 
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par un trait de malice, elle lui dit : — Vous voudrez bien, 
monsieur, dire mille choses aimables à madame votre épouse 
et l'embrasser pour moi. 

— Je n'y manquerai pas, madame, répond Rozat d'une voix 
étouffée et en se cognant le nez contre la porte dans la prér 
cipitation qu'il met à s'en aller. 

— Et voilà un homme que Charles croit son amil se dil 
Lédpie. Ahl je crains bien que la plupart de ceux avec les-» 
quels il passe sa vie ne vaillent pas mieux que ce Rozat!... 
Et c'est pour être avec de tels hommes... c'est pour obtenir 
leur suffrage que Charles néglige son ménage, son commerce 1 . . . 
La vertu, le vrai bonheur, ont donc bien peu de charmes !... 
ma pauvre Laure I cet avenir brillant dont ton père té 
berce, est-ce ainsi qu'il le verra se réaliser 1 

Le lendemain de la soirée où M. Rozat lui a déclaré scil 
amour, Léonie reçoit avis que deux lettres de change qu'elle 
a passées à un négociant n'ont point été acquittées, et que l'oil 
va se présenter chez elle pour le remboursement. C'est huil 
mille francs qu'il faut payer le jour même; et, depuis long- 
temps, la caisse de Charles n'a point de réserves pour dô 
pareils événements. Léonie court trouver son mari, qui s'a-» 
muse alors à remettre des cordes à son violon; elle lui pré- 
sente la lettre qu'elle vient de recevoir, en s'écriant : — Com-' 
ment allons-nous faire?... nous n'avons pas cette somme!... 
Cependant il faut rembourser ces deux effets avant d'être 
payés de ceux qui nous les ont souscrits. 

— Diable ! dit Charles, est-ce que nous n'avons pas ces huit 
mille francs en caisse? — Il s'en faut bien!... Si tu examinais 
plus souvent nos livres, tu connaîtrais mieux notre situation... 
— Dame!... je ne peux pas toujours être cloué sur des livres, 
moi!... Voilà une mauvaise chanterelle... il y a des nœuds... 
je parie qu'elle cassera... — Mon ami, songe que c'est au- 
jourd'hui même qu'on viendra pour le remboursement!... — 
J'entends bien... c'est aujourd'hui... Tiens!... crac!... Qu'est- 
ce que je t'avais dit?... Mauvaise chanterelle, c^ ne peut pas 
monter ! — Charles, je ne conçois rien à votre indifférence : 
il s'agit de rbooneur de votre signature... et vous nein'écott- 
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tez pas ! — Pardon, ma chère amie, je t*écoute et je t'entends; 
mais je ne vois pas la nécessité d'être tout de suite inquiet, 
désolé!... £h! mon Dieu! je les trouverai, ces huit mille 
francs 1... n'ai-je pas des amis?... je suis bien avec tout le 
monde, moi )... Je laisse ce violon, car je vois que cela t'im- 
patiente... Je vais- m'habiller et me mettre en course... Je 
gage que je ne serai pas longtemps à trouver la somme qu'il 
nous faut... et que d'ailleurs nous rendrons incessanmient. — 
J'ai bien peur, Charles, que tu ne t'abuses sur les sentiments 
de ces gens qui se disent tes amis I — Bah I les hommes ne 
sont pas si méchants qu'on le croit... £t mes camarades de 
pension! penses-tu que je ne puisse pas compter sur eux? 
Justement hier matin j'ai rencontré Rozat; il venait de tou- 
cher de l'argent au trésor... il est en fonds; je vais aller le 
trouver. 

— Non, Charles^ non, je t'en supplie! s'écrie Léonie eu 
arrêtant son mari par le bras, ne t'adresse pas à M. Rozat I... 
cela me contrarierait... cela me ferait de la peine... — Pour- 
quoi donc cela?... — Parce que je suis persuadée qu'il te 
refuserait. —Oh!... tu as toujours mauvaise opinion des per- 
sonnes que j'aime I... Je suis sûr, moi, que Rozat ne me 
refusera pas... — Mais, au lieu d'emprunter à des étrangers, 
ne vaudrait-il pas mieux nous adresser à ta mère?... C'est 
elle qui ne nous refuserait pas. 

— Je me garderai bien d'aller compter mon embarras à 
ma mère! cela me vaudrait des sermons... de la morale... il 
sembje qu'on ne sache pas se conduire ! . . . D'ailleurs, ma mère 
n'a problablement pas cette somme ; elle m'a donné ce qui 
me revenait de mon père, et n'a gardé que de quoi vivre 
honorablement, mais pas assez pour faire des économies. 
Décidément, je vais aller chez Rozat... 

Léonie tient toujours le bras de son mari ; elle ne peut 
supporter l'idée qu'il aille demander un service à celui qui, 
la veille, voulait séduire sa femme ; elle ne sait comment 
empêcher cette démarche, car elle ne voudrait pas cependant 
trahir le silence qu'elle a promis de garder. 

— Lai3se-moi donc partir, Léonie ! — C'est que... cela me 



116 UN BON ENFANT. 

ferait vraiment beaucoup de chagrin si tu allais emprunter à 
ces personnes-là ! c'est peutrôtre une petitesse de ma part!... 
mais ils nous croient riches... à notre aise du moins... et tu 
vas leur apprendre le contraire! — Est-ce que dans le com- 
tnerce on ne peut pas se trouver gêné? — Si fait... mais je 
connais madame Rozat; elle dira : M. Darvillë ferait bien mieux 
de ne point acheter à sa femme de si belles boucles d'oreilles 
et de garder de quoi rembourser ses lettres de change!... — 
Ah ! tu crois qu'elle dirait cela?... 

Cette observation fait réfléchir Charles; il s'arrête, il sem- 
ble hésiter ; en ce moment Mongérand entre dans la pièce où 
sont les deux époux, 

— Eh bien ! qu'est-ce que nous avons donc ce matin ?.. . je 
vous trouve à tous deux du sombre dans la physionomie... 
Madame est encore plus sérieuse que de coutume, et toi* 
même, Charles, tu as l'air vexé... est-ce qu'il y a eu des que- 
relles dans le ménage? 

— Oh 1 non, monsieur, dit Léonie, nous n'avons jamais de 
querelles I — A la bonne heure I sacrebleu ! car j'aime la paix 
chez mes amis comme ailleurs. — Tiens, Mongérand, je vais 
te dire ce qui nous tourmente un peu, c'est que nous avons 
huit mille francs à rembourser aujourd'hui même, et cette 
somme nous manque... — Eh bien ! n'as-tu pas des amis? — 
Si fait!., c'est ce que je disais à ma femme ; et quand tu es 
arrivé, j'allais aller chez Rozat le prier de me prêter... — 
Chez Rozat!... je crois que ça fait un drôle de prêteur! 
Avant que j'eusse hérité, il n*a jamais voulu me prêteç cent 
francs, sous prétexte que ça m'embarrasserait pour les lui 
rendre ; mais, une fois que j'ai eu de l'argent, oh! alors il m'a 
offert sa bourse!... Et d'ailleurs, pourquoi donc t'adressais-tu 
à Rozat de préférence à moi?... il me semble que je suis pour 
le moins autant ton ami que lui... — Mais, Mongérand, je ne 
savais pas si... — Si j'avais des fonds... Oh i je n'ai pas en- 
core tout mangé!... je crois qu'il me reste huit ou neuf mille 
francs... Quand je n'aurai plus rien, je penserai à en gagner 
d'autres... Voyons, combien te faut-il?... huit mille francs? 
— Oui. — Attends-moi vingt minutos, je prends un cabrio- 
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let... je dis qa'on nous ouvre des huîtres chez Tami du 
coin... et je suis de retour. 

Mongérand est parti avant même qu'on lui ait répondu, et 
les vingt minutes ne sont pas écoulées lorsqu'il revient avec 
l'argent, qu'il met sur le bureau, en disant à Charles : — Tu 
as ton affaire, tu es tranquille, allons déjeuner I 

^ Mon ami, je n'oublierai jamais ce service, dit Charles 
en pressant la main de Mongérand. — Allons donc I... n'est- 
ce pas tout naturel?... Viens déjeuner!... —Mais mon mari 
ne vous a pas donné de reçu, dit Léonie... Attendez... ce 
ne sera pas long... — Un reçu!... est-ce que vous vous 
fichez de moi!... est-ce que vous êtes des voleurs l'un ou 
l'autre?... Non, non, jamais de reçu entre amis, c'est inu- 
tile... En route, Charles I 

Charles va embrasser sa femme et lui dit à l'oreille : — 
Croiras-tu que celui-là soit mon ami à présent? 

Sa femme ne répond rien, mais elle soupire et se dit en 
elle-même:— Hélas 1 c'est peut-être un malheur de lui avoir 
des obligations!... 



CHAPITRE XII 



miB PÀRTiB d'un autre gsnsb. 



Léonie fait en sorte que son mari ne soit pas longtemps 
débiteur de Mongérand ; mais, en acquittant sa dette, Charles 
n'en conserve pas moins de reconnaissance pour son amî. 
La manière dont celui-ci lui a rendu service, la confiance 
qu'il lui a témoignée, ont encore augmenté l'amitié que Char- 
les portait à son camarade d'enfance; et le moindre mot dit 
contre Mongérand serait fort mal reçu par l'époux de Léonie. 

Le résultat de cet événement est de rendre Charles encore 

7. 



fis UN BON ENFANT. 

moins sédentaire , car il ne peut plus refuser une partie, un 
dîner, une promenade que lui propose Mongérand; il déjeu- 
nerait trois fois au risque de se rendre malade, plutôt que de 
ne point accepter la côtelette ou les huîtres que Mongérand 
lui offre ; et c'est en cela surtout qu'on reconnaît un bon en* 
fant : c'est qu'il mange toujours, lors même qu'il n'a plus 
faim; c'est qu'il boit encore, quand même il se sentirait déjà 
étourdi ; c'est qu'il se promènera, alors qu'il sera las, ou res- 
tera à s'enfumer dans une tabagie, quand il aurait envie de 
se promener ; c'est enfin qu'il montera à cheval, sans savoir 
s'y tenir, et jouera à se rompre le cou ; tout cela afin de pou- 
voir dire, en mettant avec un certain orgueil ses mains.dans 
ses poches : — Ohl moi, je fais tout ce qu'on veut! 

Léonie avait donc eu raison de soupirer en recevant un 
service de Mongérand, quoiqu'elle rendît justice à son obli- 
geance; mais Léonie prévoyait que ce service lui coûterait 
cher, et elle ne se trompait pas I... Il est malheureux de de- 
voir de la reconnaissance à quelqu'un que l'on n'estime pas; 
et Léonie ne peut pas estimer celui qui chaque jour entraîne 
Charles loin de chez lui, et lui fait entièrement négliger ses 
affaires. 

Cependant Charles devrait plus que jamais songer à l'ave- 
nir ; sa femme porte encore dans son sein un gage de sa 
tendresse ; il a reçu cette nouvelle avec une extrême joie, il 
a embrassé sa femme en s'écriant : 

— Ce sera un garçon 1 j'en suis certain!... Ohl je serai 
enchanté d'avoir un garçon !... Je lui donnerai tous les maî- 
tres d'agrément... Je veux qu'il reçoive une éducation magni- 
fique ! Oh I lu verras, Léonie, comme je rélèverai bien ! 

— Mon ami, pour l'élever bien, pour lui donner tous les 
maîtres, pense d'abord qu'il faut être à notre aise ; noua 
g^y^-^ns déjà une fille, cela va nous faire deux enfants... Charles, 
n'est-Cv*^ pas le cas de songer sérieusement à faire prospérer 

notre conil"^^^^^'*' 
jjg^jg ;>v' songe aussi, je t'assure. — On ne s'en doute*- 

rfidtpftsltu ^*f^ij^^^^ ^^^ toi!... tu ne regardes pas tes 

livrer î... — Je sftf? fl^^ ^^ ^^^ ^^^^^ très-bien; je m'en rap- 
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porte à toi. — Je ne puis tout faire I... et dans quelque 
temps je pourrai encore moins veiller à mon bureau... ~ 
O&I lorsque ta grossesse avancera, je te remplacerai... je 
travaillerai pour deux... -» Tu me dis cela depuis si long- 
temps 1... — Ce n'est pas ma faute, si Ton me dérange 1 — 
Tu pourrais bien ne pas accepter toutes les invitations qu*on 
te fait.r. — Il y a des gens qui se fâchent quand on n'accepte 
pas leurs politesses... ^ Mais, avec Mongérand, tu ne dois pas 
avoir besoin de te gêner... Tu dois être sans façon avec lui. 

— Je le suis aussi. — Eh bien ! hier tu étais sorti pour un 
instant, à ce que tu m'avais dit, et tu n'es rentré qu'à minuit 1 

— C'est qu'on m'a fait faire le quatrième dans une partie de 
domino qui n'a pas uni I — Tu aimes donc bien le domino, 
mon ami ? -* Pas du tout I c'est un jeu qui m'ennuie beaucoup 
au contraire. — Et tu y joues toute la soirée !... — Pour 
faire plaisir aux amis avec qui j'étais. — Et tu ne peux pas 
rentrer de bonne heure pour faire plaisir à ta femme I... 

Depuis que sa déclaration a été si mal reçue, M. Rozat va 
moins souvent chez Charles ; et lorsqu'il se trouve seul avec 
Léonie, il affecte un air mélancolique, lève les yeux au ciel, 
ou les tient fixés sur la terre, et semble étouffer ses soupirs; 
mais comme il n'a plus dit un mot de ce que Léonie ne veut 
pas entendre, celle-ci a traité M. Rozat comme par le passé, 
c'est-à-dire avec la plus complète indifférence, et ce n'est 
pas ce qui dépite le moins le beau blond ; car il y a des 
hommes qui ne peuvent supporter l'indifférence d'une femme 
à laquelle ils ont voulu plaire ; ils préféreraient voir dans ses 
yeux la haine, la colère, à cette politesse glaciale qui ne per- 
met pas même de se fâcher. Il y en a d'autres, plus philoso- 
phes, qui prennent leur parti, et au bout de quelque temps 
sont tout surpris eux-mêmes en se souvenant qu'ils ont été 
amoureux de cette personne-là. 

Léonie avance dans sa grossesse, et Charles ne tient pas les 
promesses qu'il lui a faites. La jeune femme se plaint quelque- 
fois, mais on s'ennuie d'adresser des prières à quelqu'un qui 
ne les écoute pas. C'est en embrassant sa petite Laure, en la 
pressant dans ses braS; que Léonie tâche de se distraire de 
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ses inquiétudes, de ses peines. La petite fille a deux ans pas- 
sés; elle peut repondre à sa mère, qui se dit en la berçant 
sur ses genoux : — Celle-ci, je Tespère, sera mon amie, ma 

^compagne fidèle ; ce n'est pas loin de moi qu'elle ira chercher 

^ le bonheur. 

^ La négligence de Charles lui a fait perdre la confiance de 
plusieurs de ses correspondants : un jour que Léonie, plus 
triste encore que de coutume, verse des larmes en pressant 
sa fille dans ses bras, madame Darvillé se présente devant 
elle. 

Depuis quelque temps la mère de Charles ne sortait plus 
que fort peu ; sa santé étant devenue mauvaise, elle quittait 
rarement sa demeure, où quelques amis lui tenaient compa- 
gnie. Elle se plaignait de ne voir son fils et sa femme que de 
loin à loin, mais elle pensait que le soin de leur maison la 
privait de leur visite. 

— Me voici, dit madame Darvillé en allant embrasser sa 
bru ; vous ne venez pas, il faut bien que je vienne, quoi- 
que je ne sois pas très-bien portante. Voyons cette petite 
fille, que je l'embrasse... Oh î que nous sommes jolie!... Ma 
bru, vous la couvrez trop... elle étouffe, cette petite... il ne 
faut pas mettre tant de choses à un enfant... — Maman... 
voyez donc comme elle a déjà de beaux cheveux... — Oui, 
oui, elle est fort gentille... elle ressemble à mon fils... mais il 
no faut pas tant la vêtir. . . A propos de mon fils I pourquoi donc 
ne vient-il pas me dire bonjour?... est-ce qu'il n'est pas à 
son bureau?... — Non... il n'est pas là en ce moment. — Et 
où donc va-t-il à l'heure qu'il est?... vous ne pouvez pas 
toujours être au magasin, vous; votre état demande du re- 
pos. . . vous semblez fatiguée 1 . . . vos yeux sont bien rouges I . .. 
Eh ! mon Dieul que se passe-t-il donc ici?... est-ce que vous 
avez pleuré, ma chère amie? — Mais non... maman... je vous 
assure que... — Je vous dis, moi, que vous avez pleuré!... 
Charles vous aurait-il causé du chagrin? voyons, contez-moi 
cela... Est-ce que mon fils ne vous aime plus? — Oh! si... 
grâce au ciel, il m'aime toujours!... Àh! s'il ne m'aimait 
plus ! c'est alors que je n'aurai plus d^ courage, que je serais 
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bien malheureuse!... —Eh bien! qui vous fait donc pleurer 
alors? Léonîe, songez que je suis aussi votre mère; contez- 
moi vos petits chagrins. 

Pressée par sa belle-mère, Léonîe lui laisse connaître une 
partie de ses inquiétudes, en ayant soin cependant de mon- 
trer Charles comme entraîné malgré lui, et en cherchant 
ell^môme à pallier ses torts ; mais madame Darvillé, qui 
croyait son fils tout occupé de son commerce, devient fort 
irritée contre lui ; elle est très-mécontente surtout qu'il fasse 
sa société de Mongérand. 

— Ce Mongérand est un mauvais sujet 1 un vaurien! j*en 
suis certaine,' s'écrie madame Darvillé; à la pension il faisait 
toujours naître des disputes, des batailles; il a été cause que 
mon fils est revenu trois fois le dimanche avec de grosses bos^ 
ses à la tête!... Je n'ai jamais pu souffrir ce garçon-là I... 
j'avais dit à Charles de ne point le revoir, de fuir sa société... 
mais on ne veut pas écouter sa mère... on aime mieux faire 
des sottises. 

Léonie cherche à calmer sa belle-mère, lorsque Charles 
rentre tout à coup, et reste un peu surpris en apercevant sa 
mère. 

— Vous ne m'attendiez pas^ mon fils ! dit madame Darvillé 
d'un air sévère. Mais il faut bien que je vienne vous voir, 
puisque vos grandes occupations ne vous laissent plus le 
temps de venir chez moi... puisque vous ne pouvez plus quit- 
ter votre ami Mongérand. 

Charles ne repond rien, mais sa figure se rembrunit; Léo- 
nie est bien fâchée d'avoir conté ses peines à sa belle-mère; 
celle-ci continue : 

— Je l'avoue, mon fils, j'excusais votre négligence à mon 
égard, parce que je vous croyais tout entier à vos affaires, à 
votre commerce... mais, loin de là, j'apprends que vous n'êtes 
presque jamais chez vous, que vous laissez là votre femme, 
votre enfant, votre maison... Ah! Charles, c'est mal, très- 
mal!... Vous n'avez jamais su résister à une partie de plai- 
sir... mais je croyais qu'en vous mariant vous seriez plus 
sage. — Ma mère, je ne sais pas pourquoi vous me dites tout 



iSi UN BON ENFANT. 

cela 1... si ma femme avait à se plaindre de ma conduite... 
il me semble que c'est d'abord à moi qu'elle aurait dû adres- 
ser ses reproches ! 

— Mais non, mon ami, je ne me suis pas plainte de toi, 
répond Lëonie en portant son mouchoir sur ses yeux; j'ai 
seulement parlé de tes connaissances qui te dérangent quel- 
quefois. 

— Votre femme ne voulait rien me dire, reprend madame 
Darvillé, mais croyez-vous que je n'ai pas vu ses yeux rouges 
et humides... que je n'ai pas lu au fond de son âme?... Elle 
est trop bonne peut-être, c'est là son seul défaut... elle ne se 
plaint pas... mais c'est moi qui me plains... vous n'êtes point 
chez vous. . . vous ne venez jamais chez moi.. . et vous allez avec 
un Mongérand I... — Je sais, ma mère, que vous n'aimez pas 
Mongérand, que vous avez je ne sais quelle prévention contre 
lui... mais elle est fort mal fondée; Mongérand est mon sin- 
cère ami, il m'en a donné des preuves... Il m'a ouvert sa 
bourse lorsque je me suis trouvé gêné... ma femme aurait dû 
se rappeler cela avant de chercher à vous aigrir encore con- 
tre lui. 

— Votre femme ne m'a point dit que vous aviez eu besoin 
d'argent; elle aurait craint sans doute dem'afiliger en m'ap- 
prenant le mauvais état de vos affaires... après trois ans 
d'établissement )... Ah I monûls, ce n'est point ainsi que 
M. Formerey dirigeait sa maison!... Je vous le répète, ce 
n'est point en passant vos journées dehors, en fréquentant 
des piliers de cafés et d'estaminets, que vous gérerez bien vo- 
tre commerce... il faut travailler... et il faut surtout empêcher 
que votre petite femme ne se fatigue et ne se rende malade 
en voulant vous remplacer. Je pense, mon fils, que vous allez 
vous ranger, être plus sédentaire... sans quoi je serais forcée 
de me fâcher aussi avec vous... et j'espère que vous tenez 
encore à l'amitié de votre mère. 

Après avoir dit ces mots, madame Darvillé embrasse Léo- 
nie, sa petite fille, et sort en disant à Charles : — Je saurai, 
mon ûls, si vous avez profité de mes conseils. 

Laaiaman est partie; Léooie tient toujours sa fillo dans 
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ses bras; elle n'ose parler; elle regarde son mari à ia déro- 
bée , et craint de voir de la colère dans ses yeux. Charles 
semble en effet de fort mauvaise humeur; il reste quelques 
minutes pensif, puis après s'être écrié : — Voilà une scène 
dont je me souviendrai I il reprend son chapeau et sort vive- 
ment de chez lui. 

Charles se rend au café où il a l'habitude de trouver Mon- 
gérand, mais celui-ci n'y est point ; il n'y a là que Yanflouck, 
qui est à son troisième verre d'absinthe, et qui crie à 
Charles: 

^ Venez donc vous mettre près de moi, mon char Dar- 
villé; j'attends deux compatriotes avec lesquels je dîne... 
vous serez des nôtres... Nous allons faire un domino en les 
attendant... et nous parlerons d'affaires... 

Charles ne se sent pas disposé à jouer aux dominos, il a 
besoin de se distraire^ d'épancher sa bile, et le jeu qu'on lui 
propose ne le séduit pas; il prétexte des affaires et sort sans 
écouter Vanflouck qui lui crie ; ^ ie vous rends dix points, 
et je vous donne toujours la pose... 

Charles se promène depuis quelques instants dans ie jar- 
din du Palais-Royal, lorsque ilozat vient lui prendre le bras : 

— Bonjour, mon excellent ami... que faites-vous ici?... 
attendez-vous quelqu'un ? — Non, je me promène pour me 
distraire... j'ai été si contrarié aujourd'hui !.. . — Contrarié I... 
par qui donc ? — C'est ma iemme qui se plaint à ma mère 
que je néglige mes affaires 1... c'est ma mère qui méfait 
une semonce !... — Oh I je comprends I... Ne me pariez pas 
d'une femme qui se plaint à sa belle-mère I... ce sont alors 
des scènes qui n'en finissent plus 1... c'est pitoyable!... Ma 
femme avait un petit oncle auquel, dans les commencements 
de notre mariage, elle allait aussi rapporter ce que je faisais. 
Un jour le petit oncle voulut me faire des remontrances... me 
tracer la conduite qys je devais tenir... je le pris par les 
oreilles et le mis sur-le-champ à la porte, pour lui apprendre 
à se mêler de mon ménage... — Comment, vous mites votre 
oncle à la porte ?... — Oui, mon ami. 0ht je suis terrible 
quand on Veut attaquer mes droits ! ... ma femme ne voit pas 
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une seule personne de sa famille... j'ai eu soin de la brouiller 
avec tous ses parents ; ils lui donnaient de mauvais conseils. 
Depuis que j'ai pris ce parti, madame Rozat et moi nous vi- 
vons comme des tourtereaux : vous en avez ëtë témoin vous- 
même. — Oui : oh t vous faites un ménage charmant ; ma 
femme est douce aussi... mais... — Mais je crois qu'elle se 
môle trop de vos affaires... ce qui a de graves inconvé- 
nients... Tenez, voici Mongérand; je gage qu'il vous parlera 
comme moi. 

Mongérand s'avançait en effet vers ses amis ; il frappe sur 
le bras de Charles, tandis que Rozat continue d'un airpatelin : 
— Viens, mon cher Mongérand, viens m'aider à distraire 
notre bon Charles, qui a du chagrin aujourd'hui; parce que sa 
femme lui fait des scènes... se plaint à sa mère... à ses 
parents... — Ehl non, non, ce n'est rien, dit Charles; je ne 
veux pas vous ennuyer de tout cela ! 

— Qu'est-ce? dit Mongérand, des qu^elles de ménage? 
oh! belles fadaises!... quand une femme crie, on prend son 
chapeau et on file. Quand on revient, si elle crie encore, on 
lui dit : Tendre amie, je vais êtrç pendant un mois avec toi 
comme un statue de marbre... Cette menace-là l'effraie tou- 
jours, et elle se tait. 

— Il paraît cependant que tu n'as pas su avec cela empêcher 
ta femme de crier, toi, dit Rozat d'un air gouailleur. 

— Ah ! ce n'est pas étonnant!... pendant que je faisais la 
statue avec elle, elle jouait des scènes très-animées avec 
d'autres; alors nécessairement mon procédé devenait illusoire. 
Mais fais-moi le plaisir de ne plus parler de ma femme, toi, 
Rozat; depuis que je suis revenu à Paris, je me crois garçon, 
et je n'aime pas qu'on me fasse souvenir du contraire... Je 
vous dirai donc, mes petits guerriers, que j'ai pour aujourd'hui 
la plus jolie partie... aux oiseaux enfin... Parbleu! Charles, 
si tu veux en être, je te réponds q)ie tu te distrairas et que 
nous rirons... 

— Qu'est-ce que c'est donc que cette partie ? demande 
Rozat. — Oh ! ça ne te regarde pas, toi, robinet d'eau tiède; 
il s'agit de femmes... et de fenunes un peu soignées!... tu 
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comprends que tu pourrais te perdre dans notre société !... 

— Comment!... pourquoi donc me dis-tu cela? s'écrie 
Rozat, qui, en entendant parler de femmes, a ouvert ses 
narines comme s'il voulait respirer le Palais-Royal. 

— Parce que toutes les fois que nous allons au café ou 
chez le traiteur avec Charles, tu refuses de nous accompa- 
gner... — Je n'ai pas toujours le temps... mais quand il est 
question de femmes, ohl je ne recule jamais!... — C'est 
vrai, tu as l'air de t'animer... Et toi, Charles, qu'est-ce que tu 
dis de ma proposition?... 

Charles semble indécis, il murmure : — Mais... je ne 
connais pas ces dames I . . . 

— Ohl tu feras vite connaissance!... — Voyons d'abord, 
quelles femmes est-ce ? dit Rozat. 

— Je te dis que ce sont des femmes distinguées... d'un bon 
genre ; il y en a une que je ne connais pas, mais l'autre est une 
certaine brune piquante... potelée... et inflammable... ah! 
comme du gaz... j'en sais quelque chose, elle a été six mois 
ma maîtresse avant mon départ pour Lyon. Je l'ai rencontrée 
hier dans la rue du Sentier, mise comme une duchesse!... 
le cachemire... le chapeau historié... superbe enfin; je 
l'aborde, elle me revoit comme un ancien ami pour qui on a 
toujours un fond d'attachement : je lui demande la permis- 
sion d'aller la voir, mais pour le moment elle ne reçoit per- 
sonne, à cause d'un certain Anglais qui est jaloux comme un 
Turc ; je lui dis : Douce amie, je conçois vos égards pour 
milord, mais ne peut-on se revoir ailleurs? Alors elle me 
répond qu'elle doit aller dîner aujourd'hui avec une de ses 
cousines; mais que si je veux leur donner à dîner à elles 
deux, elle se charge d'amener sa parente : j'accepte, comme 
de raison, et aujourd'hui à cinq heures je trouverai ces dames 
aux Tuileries... devant le Spartactis, 

— Et tu ne connais pas l'autre? dit Rozat, tu ne sais pas si 
elle est jolie ? — Madame Stéphane, c'est le nom de mon 
ancienne amie, m'a dit que sa cousine était charmante... ^ 
Eh bien 1 mais alors ça ine va, à moi!... je suis du dîner... je 
ne de^is^ide p^ miei|xl... — Et toi, Chsgrles? 



IS6 UN BON ENFANT. 
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— Moi... c'est que je nesaispas... diner avec des femmes!.. . 
si la mienne venait à savoir cela! — Ohl ohl* oh! est-il 
innocent!... est^il bon enfant!... il a peur d'avoir le fouet... 

— Non, mais... — Ah çà! écoute, Charles, est-ce que tu 
penses bonnement que ta femme croit que tu lui es fidèle? 

— Oui, sans doute elle ]e croit, et elle a raison de le croire... 

— Àh! ahl abl... farceur, j'ai trop bonne opinion de toi 
pour t'écouter... Est-ce qu'il y pi des maris fidèles à leurs 
femmes ?... — - Non, dit Rozat, ce serait plus difficile à trouver 
que du trèfle à quatre feuilles! — Yois-tu, Charles! on aime 
sa femme... c'est bien... c'est juste... tu sais que je suis pour 
les procédés et que je ne te donnerai jamais de mauvais 
conseils, mais cela n'empêche pas les distractions de l'esprit 
et du cœur. D'ailleurs, je ne dis pas que tu vas tout de suite 
prendre une de ces dames pour maîtresse... elles ne vou- 
draient peut-être pas de toi. Je te dis que nous allons faire 
un dîner aimable et gracieux, et je te propose d'en être : 
voilà tout... —Eh bien! j'accepte... — Allons donc! tu te 
fais bien tirer l'oreille pour être heureux!... Ah çà, Mongé- 
rand, tu sais que je t'ai dit que j'en voulais être aussi. — 
Viens. . . oh ! j 'emmène qui je veux ! . . . Hélolse ne le trouvera pas 
mauvais. — C'est madame Stéphane qui se nomme Héloîse? — 
Oui, beau blond. — - C'est dommage qu'elle ne mène pas deux 
cousines avec elle... nous aurions eu chacun une beauté à en- 
censer. — • Oui, mais elle n'en amènera qu'une. Au reste, que 
cela ne vous afflige pas, mes enfants ; je ne suis plus amoureux 
d'HéloIse, moi, et si elle plaît à l'un de vous, je lui permets 
d'attaquer la place... je crois que c'est ce qui s'appelle s'im- 
moler pour ses amis! — Ohl tu n'auras pas besoin de me 
faire de sacrifice, dit Charles ; je n'ai pas l'intention de faire 
la conquête de ces dames.-i- Tu n'as pas l'intention!... est-ce 
qu'on peut répondre de ce qu'on fera?... il n'y a rien de bête 
comme un homme qui répond de sa sagesse 1 ... — C'est vrai 1 
dit Rozat; quant à moi, j'ai beaucoup d'intentions... Je vais 
faire quelques courses; où est le rendez-vous^ messieurs?... — 
Là... à ce café, où nous allons jouer au billard avec Charles 
jusqu'à cinq heures, — Bien I je ne me ferai pas attendre. 
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Rozat est éloigné ; Mongérand emmène Charles au billard ; 
celui-ci joue de travers, parce que l'idée de dîner avec des 
femmes lui cause une certaine émotion, où se mêle souvent 
le souvenir de Léonie. Enfin le temps s'écoule, Rozat revient 
un moment avant cinq heures; Mongérand part d'un éclat de 
rire en Texaminant. 

~Ahl Charles!... regarde donc beau blond!... ce n'est 
pas sans intention qu'il nous a quittés ! ... vois quelle tenue !... 
l'habit neuf! le pantalon serré du genou, et je crois. Dieu me 
pardonne, qu'il s'est fait des accroche-cœurs ! — Messieurs, 
j'ai pensé que, pour diner avec des dames, il fallait être un 
peu habillé... voilà tout... 

— Mais moi je suis en redingote, en cravate noire, dit 
Charles, je devrais peut-être être en habit... — Ah I ah!... 
savez-vous que vous me faites l'efifet de deux conscrits! l'un 
avec sa toilette, l'autre avec sa peur d'être mail... Est-ce 
que des hommes comme nous ne sont pas toujours bien?... la 
redingote la plus simple, quand elle est portée d'une certaine 
façon, suffît à l'homme séduisant pour se faire adorer... 
Allons, messieurs, revenez à une plus noble idée de vous- 
mêmes, et ne laissons pas ces dames moisir devant le Spar- 
iacus. 

On se met en route pour les Tuileries : en chemin Mongé- 
rand rit encore de Rozat, qui est imprégné d'eau de miel et 
d'huile antique. On arrive au rendez-vous, où il n^ a personne. 

— Si elles ne sont pas venues dans dix minutes, nous irons 
diner sans elles, dit Mongérand ; il ne faut pas habituer les 
femmes à être attendues. — Mais ce serait fort désagréable 
de dîner sans elles, dit Rozat en jetant un coup d'œil de sa- 
tisfaction sur sa personne. — Chut! messieurs... il n'y a rien 
à dire... j'aperçois ces dames... je vais au-devant d'elles. 

Deux femmes s'avançaient par la grande allée : l'une, de 
trente ans environ, est grasse, brune, et dandine avec un peu 
trop d'affectation deux hanches trèandécoupiées; sa figure est 
vive, animée, ses yeux noirs ont beaucoup d'éclat ; l'ensemble de 
ses traits n'est pas distingué, mais il y a dans sa physionomie 
cette expression qui pl^it toujours a^ boiones, surtout dans 
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une femme dont ils ne veulent faire qu'une maîtresse. Les 
deux compagnons de Mongérand ont déjà deviné que c'est 
madame Stéphane. Cette dame a une robe de satin noir, un 
peu chiffonnée, un beau châle, un chapeau à plumes et un 
gros bouquet à la main. 

L'autre femme est plus jeune ; sa taille plus élevée est élé- 
gante ; sa figure pâle est plus distinguée : c'est une blonde 
aux yeux bleus : son front ne brille point de la candeur d'une 
vierge, mais il y a dans son regard quelque chose de dédai- 
gneux qui joue presque la fierté. Elle a une robe de soie de 
Couleur tendre, un chapeau simple, mais de meilleur goût que 
celui de madame Stéphane ; enfin, elle porte aussi un gros 
bouquet à la main. 

Pendant que Mongérand va au-devant de ces dames, Rozat 
et Charles les examinent. — Elles sont, ma foi, fort jolies 
toutes deux! dit Rozat en remontant sa bretelle pour effacer 
un pli de son pantalon. 

— Oui, elles sont bien... mais j'aimerais mieux la grande... 
— La grande est jolie... l'autre est plus grasse... J'aime les 
femmes grasses, moi. — Il me semble que la vôtre est maigre 
cependant ? — Raison de plus : au total, elles sont toutes deux 
fort séduisantes... Ce diable de Mongérand, il a de char- 
mantes connaissances!... Ah! elles approchent... avançons 
aussi. 

— Mesdames, dit Mongérand, voilà mes deux amis... qui, 
comme je vous le disais, ont demandé la faveur de diner avec 
nous, et je la leur ai accordée, parce que ce sont de francs 
mauvais sujets comme moi... Voici d'abord Beau Blond, 
dit Rozat, qui a pris un bain d'eau de senteur avant de se 
présenter. 

— Ah ! Mongérand ! de grâce... Il est bien méchant, n'est- 
ce pas, mesdames? mais je lui pardonne ces plaisanteries en 
faveur du plaisir qu'il me procure en ce moment. 

— Très-joli! dit Mongérand. Oh! c'est M. Madrigal!... 
Quant à Charles que voici, je vous le donne pour un excel- 
lent garçon... et quia beaucoup d'esprit, sans que ça pa- 
raisse!... surtout quand il ne pense paa à ses affaires de 
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commerce... car c'est un homme terrible; il ne songe qu'à 
gagner de Targent. 

Pendant que Mongërand parle, madame Stëphano n*est 
occupée qu'à regarder, d'un air inquiet, à droite, à gauche, 
derrière elle. Enfin, elle dit à demi-voix à Mongérand : — 
Ne restons pas ici plus longtemps... j'ai peur des rencontres. 
— Ah I j'entends, on voit parfois des Anglais dans ce jardin !... 
Allons, messieurs!... le bras aux dames, et au pas redoublé I... 
Allons rue de Rivoli, il y a des traiteurs où l'on est bien, et 
c'est tout près. 

Rozat, qui se trouve près de madame Stéphane, lui offre 
son bras; tandis que Charles présente le sien, presque avec 
timidité, à la cousine. Ces dames se pendent au bras de ces 
messieui*s comme si elles prenaient celui de leur bonne, et 
on s'achemine vers la rue de Rivoli. 

Mongérand se fait donner un petit salon, il se charge de 
faire la carte du dîner, et dit à ses amis : 

— Messieurs, amusez ces dames pendant que je m'occupe 
de vous bien traiter. 

Ces dames ont encore un air sérieux et presque pincé qui 
déconcerte beaucoup Rozat ; il va de l'une à l'autre, cherche 
sur laquelle ses compliments et sa figure feront le plus d'effet. 
Charles ne dit rien ; mais il trouve la grande blonde fort 
de son goût, et c'est sur elle qu'il dirige de préférence ses 
œillades. 

— Eh bien 1 mes amours, il me semble que vous riez bien 
en dedans! dit Mongérand après avoir fait la carte. Allons, 
sacrebleu! égayons-nous un peu, ou je me fâche, moi! 
Héloïse, ici tu n'as plus peur de ton Anglais, j'espère ? 

— Ah! Mongérand!... est-il bavard, est-il indiscret I... — 
Pardon, noble dame... j'aurais dû peut-être ne pas vous 
tutoyer, pour le décorww... mais alors il fallait donc me pré- 
venir!,.. 

— Ah 1 savez-vous que vous êtes bien caustique aujour- 
d'hui!... — Oui, dit Rozat, il est très-caustique... très- 
railleur !... — Ah! beau blond, c'est que je ne sais pas comme 
toi faire des yeux mourants, il faut que je me retire sur autre 
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chose. Voilà donc Taimable cousine!... elle est très-bien!... 
et je voudrais avoir le droit de la tutoyer aussi, moi !... 

Ces daines se regardent, la cousine a fait d'abord son air 
dédaigneux, mais enfin elle prend le parti de rire avec Hé- 
lolse, qui lui dit : 

— Ma chère Héléna, il faut excuser Mongérand, c'est un 
fou! il dit tout ce qui lui passe par la tête !... — C'est ce que 
je vois! — Oui, mesdames, et j'espère que mes deux amis 
voudront bien aussi se mettre en train, car, sacredié, ils ne 
me font pas honneur jusqu'à présent... Mais voilà le dîner, 
cela va les dérouiller. 

On se met à table. Charles est près de la belle Héléna, Rozat 
est entre les deux cousines : Mongérand sert, parlé, rit, jure, 
et se donne beaucoup de mal pour animer ses convives. Les 
deux dames semblent se tenir sur la réserve. Charles ne sait 
comment il doit traiter sa voisine ; tantôt il a envie de prendre 
un ton famiher, mais une petite mine dédaigneuse d'Héléna 
lui fait craindre de l'avoir fâchée, et il reprend un air respec- 
tueux, qui fait alors sourire la belle cousine. Quant à Rozat, 
il a eu le malheur de répandre du potage sur son gilet, et cet 
événement l'a consterné. 

Mongérand fait circuler du madère, qu'il sait être le vin 
favori de madame Stéphane. Héléna fait des façons pour en 
accepter, mais les instances d'Héloïse la décident. Le madère 
rend Charles moins timide, Héléna moins sérieuse, ;Héloïse 
plus bavarde et Mongérand plus bruyant. Rozat lui-même 
finit par oublier la tache de son gilet ; il cherche le pied de la 
grosse brune pour mettre le sien dessus ; à force de chercher, 
il pense avoir trouvé ; il allonge sa jambe, appuie, et Mongé- 
rand se met à jurer comme un damné en s'écriant: 

— Que la peste étouffe l'animal ! je parie que c'est Rozat I... 
il cherchait le pied d'Héloïse, et il écrase mes cors!... Écoute, 
beau blond, fais ta cour à madame par-dessus la table, on te 
le permet ; mais tiens-toi tranquille par-dessous, parce que tu 
ferais quelque malheur. 

Cet incident fait beaucoup rire ces dames. Rozat se déter* 
mine à ne plu3 cacher son penchsint pour madame Stéphane; 
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il l'attaque avec ses yeux, ses genoux et ses mains ; la pi- 
quante Hélorse, tout en répondant à Héléna, en riant avec 
M ongërand, dit de temps à autre à Rozat : — Mais, monsieur, 
reculez donc votre genou, je vous en prie!... ne mettez pas 
vos mains sur moi, vous me chiffonnez!.,. 

— Hozat si tu n'es pas sage, je vais te faire dîner à la 
petite table, dit Mongërand ; comment, nous ne sommes pas 
encore au dessert et tu ne peux déjà plus te tenir!... Vois 
Charles; quelle conduite! il boit, il mange, il fait sa cour, et 
ça ne paraît pas. 

Charles est en effet devenu plus hardi, il a hasardé quelques 
compliments, quelques demi-déclarations; Héléna a bien 
voulu prendre la peine de regarder son voisin, elle s'est 
aperçue qu'il est joli garçon, «on air dédaigneux a fait place 
à quelque chose de plus aimable. Le dessert qui arrive avec le 
Champagne achève de mettre tout le monde de bonne humeur, 
et madame Stéphane, qui a de la prétention à avoir une jolie 
voix, dit : — Je vais vous chanter la petite CendriUont c'est 
ancien, mais c'est toujours joli. 

— Au second couplet, Mongérand s'écrie : — Que le diable 
emporte ta petite Cendrillonl...' c'est toujours la môme 
rengaine 1... c'est endormant!... j'aimerais mieux Fanfan la 
ïulipel... 

— Ahl Mongérand, iaissez-moi chanter ma romance!... 
qu'est-ce que cela vous fait?... ce n'est pas aimable ce que 
.vous me dites là I... 

Et madame Stéphane a déjà des larmes dans les yeux, parce 
qu'elle 4evient toujours fort sensible au dessert. 

— Ne l'écoutez pas, femme adorable, dit Rozat en palpant 
le genou d'Héloïse; chantez encore, chantez toujours... je 
voudrais qu'il y eût quarante couplets, peut* vous entendre 
plus longtemps... —Vous êtes trop galant... Retirez votre 
main, je vous en prie... — Quel mal d'avoir ma main là?... 
^Comment, quel mal!.., par exemple!... Ah! monsieur, finis- 
sez, je vous en prie ! — Rozat, qu'est-ce que tu fais donc?... 
est-ce que tu veux te cacher sous la table?... — Non,., c'est 
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ma serviette que je cherchais. — Et voilà pourquoi Von m'ap' 
pelle la petite Cendrillon, 

— Madame ne chante pas ? dit Charles à Hélëna. — Par- 
donnez-moi; maisjamais jene chante sans accompagnement... 
je suis habituée à. avoir mon piano ; et chanter sans musique, 
c'est trop nu ! •— Eh bien ! belle cousine, dit Mongérand, 
nous pouvons vous accompagner avec nos manches de cou- 
teaux, que nous frapperons sur la table. — Bien obligé!... ce 
serait trop harmonieux. — Hélëna fait un peu son embarras, 
parce qu'elle a une voix à roulades... elle a dû entrer aux 
Bouffes, elle a pris des leçons de Bandini, n'est-ce pas ? — 
Bordogni^ ma vchèrel... —Ah! oui... je m'embrouille avec 
ces noms italiens... Mongérand, redonne-moi du madère, je le 
préfère au Champagne. — Je le veux bien, mais à condition 
que tu ne chanteras plus que tu es modeste et soumise^ et que 
le monde te voit fort peu,,, ça ne te va pas du tout, cette 
romance-là !... -« Ah! qu'il est méchant!,., il aime à me 
taquiner!... Monsieur, ôtez donc votre main, je vous en prie!... 

— Vous êtes ravissante... ah ! chantez-moi [encore Cendril- 
lon... — Oui, je le veux bien... mais laissez mon genou... 

— Auprès de vous peut- on être sage ?.... vous me transportez 
dans les cieux!... —Ne me pincez pas alors!...— Je n'ai 
jamais vu des yeux aussi délicieux que les vôtres!... — Et 
voilà pourquoi l'on m'appelle la petite CendriUon.., 

— Ah ! oui-dà... tu y tien?! dit Mongérand, et il se met 
alors à chanter à tue-tôte : Quand on va boire à VÉcu. Cela 
couvre la voix de madame Stéphane, qui se met à pleurer. 
Rozat ne sait que faire pour consoler la sensible Hélolse ; 
Charles tient tendrement la main d'Héléna, sans s'oc(;uper de 
ce que font les autres, car la belle cousine a remplacé son air 
dédaigneux par quelque chose de langoureux qui lui va fort 
bien. Mongérand rit aux éclats en examinant ses deux amis, 
et chante encore plus fort en frappant des deux mains sur la 
table avec des couteaux. 

Il y a quelques instants que cette scène dure ; Mongérand 
chante toujours en tapant sur la table. Tout à coup Hélolse 
essuie ses yeu3( en s'écriant : - 
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— Ahl vraiment, je suis bien bête de pleurer... nous allons 
voir qui est-ce qui a la plus belle voix. 

Madame Stéphane se remet alors à chanter Cendrillon de 
toute la force de ses poumons, si bien que Rozat en est effrayé 
et cecule sa chaise ; Mongérand, qui ne veut pas être vaincu, 
prend deux bouteilles qu'il cogne l'une contre l'autre en 
frappant Ja mesure avec ses pieds. Héléna se bouche les 
oreilles, Charles ne sait plus où il en est; Rozat devient tout 
à fait gris, et veut recommencer à s'assurer si madame Sté- 
phane met sa jarretière au-dessus ou au-dessous du genou. 
Tout à coup on ouvre la porte, le garçon se présente d'un air 
embarrassé; tout le monde se tait et le regarde. 

— Pardon, monsieur... dit le garçon en s'adressant à Mon- 
gérand ; mais mon maître m'envoie vous dire qu'on n'a pas 
l'habitude de donner des charivaris dans son restaurant... les 
personnes qui dînent auprès devons se plaignent du bruit... 
on vous prie d'avoir la complaisance d'en faire moins. 

— Qu'est-ce que tu viens me chanter, toi 1... est-ce que 
quand on paie, onn'est pas maître de faire ce qu'on veut?... 
Va au diable!... et dis aux personnes qui se plaignent du 
bruit, que si elles ne sont pas contentes, je leur propose de 
baiser ma pleine lune 1 

Le garçon se retire tout contrit de la réponse qu'il doit 
rapporter. Rozat est déjà devenu pâle et tremblant. Use lève, 
court prendre'son chapeau, présente à Héloïse son châle en 
lui disant : 

— Allons-nous-en I... croyez-moi, allons-nous-en tout de 
suite I... il va y avoir du bruit ici I... je neveux pas que vous 
soyez exposée!... Venez... je vais vous ramener chez vous... 
vous me chanterez Cendrillon dans la voiture... 

Madame Stéphane se laisse mettre son châle et son chapeau; 
elle n'a plus envie de rien prendre, elle ne se sent plus la 
force de lutter avec Mongérand, elle n'est pas fâchée de 
prendre l'air. Héléna, qui voit son amie se disposer à partir, 
va en faire autant ; mais Mongérand se lève et se met devant la 
porte en s'écriant : 

— Qui est-ce qui m'a fichu des jean-fesses pareils I vous 
I. 8 
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allez vous sauver tous comme un régiment de souris, parce 
qu'on a l'impertinence de trouver que nous faisons trop de 
bruit!... Non, sacredié, vous ne vous en irez pas!.., personne 
ne s'en ira!... je ne bouge pas delàl 

Et Mongérand prend une chaise et s'assied devant la porte. 

. — Mais, mon cher ami, dit Rozat, il ne faut pas exposer 
ces dames à une scène... — Oh l ces dames en ont vu bien 
d'autres!... elles sont bon cheval de trompette...' — Mais tu 
n*es pas raisonnable!... tu dis à ce garçon que tu feras baiser 
ta pleine lune à tout le monde... — Je le ferai comme je l'ai 
dit!... —Mais ces dames sont indisposées; elles ont besoin 
de prendre l'air. — Ça n'est pas vrai ! c'est toi qui veux te 
sauver, suivant ton habitude... Je suis bien sûr que Charles 
ne me laisserait pas ià, lui !... s'il y a quelques coups à donner, 
il ne fuira pas comme toi. — Mon ami, je ne veux qu'aller 
reconduire ces dames, et je reviens me battre toute la nuit 
si tu veux. — Oh qui!... il ferait bon t'attendre! 

Charles n'avait encore rien dit; mais il avait aussi la tête 
montée par le madère, le Champagne, les beaux yeux d'Hé- 
léna, et le train qu'on avait fait; il s'avance vers Mongérand 
d'un air déterminé : 

— Mon ami, il paraît qu'on nous a insultés ; je n'ai pas bien 
entendu, mais je m'en rapporte à toi. N'attendons pas qu'on 
vienne nous parler ici... évitons du bruit à ces dames; allons 
tous deux trouver ceux qui se sont permis de nous manquer, 
et demandons- leur raison de leur insolence!... 

Mongérand se lève, saute au cou de Charles, l'embrasse 
à rétouffer en s'écriant : — A la bonne heure ! voilà un gail- 
lard ! tu parles comme Napoléon!... Allons trouver notre 
monde... Vous, mesdames, attendez-nous ici. 

Mongérand ouvre la porte, et sort avec Charles. A peine 
sont-ils partis, que Rozat s'écrie : — Mesdames, croyez-moi, 
allons-nous-en... ça va devenir du vilain... je dois veiller sur 
vous, et je veux vous mettre à l'abri. 

Madame Stéphane ne demande pas mieux que de s'en 
aller; Héléna n'est pas du même avis, elle veut attendre 
Charles, qui commence à être fort de son goût; mais Hélolse 
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insiste pour partir, en disant : *- Ces messieurs nous rejoin- 
dront dans la rue; je ne veux pas rester dans une bataille... 
j'ai horreur des combats... et voilà pourquoi l'on m'appeUe.,, 

Hëlëna se rend. Ces dames et Rozat enfilent un couloir qui 
n'est pas ëclairë et où i( n'y a personne, descendent un esca- 
lier, passent devant des garçons, qui se rangent pour leur 
faire place, et arrivent bientôt dans la rue. Pendant que 
Rozat court pour avoir une voiture, les cousines se dispu- 
tent : Hëlëna trouve très-mauvais qu'on ait abandonne les 
deux cavaliers qui veulent se battre pour dëfendre leurs 
droits. Madame Stëphano, qui en veut à Mongërand d'avoir 
frappe sur la table avec des couteaux pendant qu'elle chan- 
tait Gendrillon, dit que sa conduite a ëtë du plus mauvais 
genre. 

— Pourquoi acceptes-tu un dîner de lui, alors? dit Hë- 
lëna. — Ah I je ne savais pas qu'il ,ëtait devenu si troupier... 
sans cela je n'aurais certes pas accepte. — Tout tapageur 
qu'il soit, je Faimerais mieux que ton M. Rozat, qui est 
poltron comme un lièvre ! — T'ai-je dit que j'aimais ce 
blondin?... c'est toi qui es dësolëe, parce que tu as peur de 
perdre cet innocent qui te contemplait comme une rosière t... 
— Oh ! je lui ai dit mon adresse !... — Alors calme-toi, il te 
reviendra!... 

Rozat, qui reparaît avec une voiture, met fin à cette con- 
versation; il fait monter les deux dames, se place près 
d'elles; madame Stëphano donne son adresse, et l'on part 
sans plus s'inquiëter de ceux qu'on a laisses chez le traiteur. 

Cependant Mongërand et Charles ont d'abord parcouru 
plusieurs couloirs en criant à tue-tête : — Qui est-ce qui , 
s'est permis de dire que nous faisions du bruit?... nous voilà 
pour répondre à ceux qui se plaignent t... 

Personne ne rëpond. Mongërand ouvre un cabinet, Charles 
un autre; Mongërand trouve un vieux couple endormi devant 
des pruneaux et des mendiants; Charles dërange un jeune 
homme et une jplie femme qui semblaient jouer à colin- 
maillard assis $ tous ces gens-là se hâtent de dire qu'ils ne 

SQ soot pas plants; et dç9 deux br^iiUsgrds vcmt poursuivre 
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leurs recherches, lorsque le maître du restaurant se présente 
devant eux. 

Le garçon avait été rapporter à son bourgeois la réponse 
qu'on lui avait faite. Celui-ci comprit alors que les gens qui 
faisaient tant de bruit n'étaient déjà plus en état d'entendre 
raison, et qu'il fallait filer doux avec eux pour éviter-une 
scène plus désagréable; il fit donner d'autres cabinets aux 
personnes que le voisinage des chanteurs incommodait, et 
allait tâcher d'apaiser Mongérand lorsque celui-ci parut de- 
vant lui avec Charles. 

— Monsieur, c'est vous qui êtes le maître de cet établisse- 
ment? — Oui, messieurs. — Et vous vous permettez de 
nous envoyer un garçon pour nous dire de ne plus chanter !... 
Apprenez qu'on ne m'a jamais imposé silence ni à moi ni à 
ma société 1... 

— Non ! on ne nous fera pas taire î sacrebleu ! sacredic ! 
dit Charles en se modelant sur son ami. 

— Messieurs, calmez-vous, je vous en prie I tout ceci est un 
malentendu... j'ai grondé mon garçon... il a été vous parier 
sans ma (permission... je n'ai jamais eu l'intention de vous 
gêner en rien... — A la bonne heure !... Mais ces personnes 
qui se plaignaient du bruit... — Elles sont parties... je leur 
ai dit de s'en aller si elles n'étaient pas contentes... vous 
pouvez chanter tout à votre aise... — Allons donc !... vous 
êtes un brave homme... C'est que nous ne sommes pas des 
enfants auxquels on impose silence en les menaçant... n'est- 
ce pas, Charles? — Non I mille millions de... — Viens re- 
trouver ces dames... et vous, traiteur, envoyez-nous du 
Champagne. 

Les deux amis parviennent, non sans peine, à retrouver 
leur salon : ils restent pétrifiés en n'y trouvant plus per- 
sonne. 

— Elles sont parties 1 dit Charles d'un air stupéfait. 
Mongérand jure comme un damné et tire le cordon de la 

«onnette de manière à la casser. Le garçon accourt d'un air 
tremblant. 

77 Qu'est dçvenuo la société que nous avions laissée ici?.,. 
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— Monsieur... la société.... les deux dames et le mon- 
sieur?... — Oui... les a-t-on vus sortir? — Monsieur... je 
crois que oui... deux de mes camarades les ont vus s*en 
aller... — Et tes camarades ne les ont pas empêchés de 
faire cette fugue?... — Monsieur... ils ne savaient pas... 
vous n'aviez pas prévenu... — Vous êtes tous des imbéciles. 
Et elles n'ont rien dit? — Non, monsieur... — Polisson de 
Rozat !... Sotte d'Héloïse ! — Mon ami, il faut courir après 
elles 1 ... — Non. . . il ne faut jamais courir après les femmes ! . . . 
tu es un serin en fait de roueries, toil... D'ailleurs je me 
fiche de madame Stéphane comme d'une pomme cuite I... 

— Mais moi, je ne me fiche pas d'Hélénal... je suis sûr 
qu'on l'a emmenée malgré elle I... j'en suis amoureux comme 
un fou... — Tu la retrouveras... Garçons, des biscuits de 
Reims. — Mon ami, je n'ai plus envie de rien prendre... 
j'aimerais mieux... — Et moi, je te dis que nous allons 
boire notre Champagne avec des biscuits, et que nous ne 
courrons pas après ces deux donzelles... mais qu'à la première 
rencontre je tirerai les oreilles à Rozat de manière qu'on le 
prenne pour un épagneul I — Mais. . . — Allons, bois. . . — Cette 
belle blonde ne me sort pas de la pensée... — Veux-tu que 
ça mousse?... — Je crois que je ne lui déplais pas... — Et 
tout cela parce que je n'ai pas voulu lui laisser chanter Cen- 
drillon tout à son aise... Ah 1 Héloîse! vous me payerez 
cela... — Oh I Héléna !... que vous avez de beaux yeux î... 
Elle m'a donné son adresse... — Je ne lui reparlerai plus... 

— J'irai chez elle demain. — Mais il faudra qu'elle me rende 
la bague qu'elle m'a prise au doigt hier. 

Ces messieurs continuent de parler ainsi sans se répondre ; 
ensuite Mongérand se remet à chanter, pour voir si on vien- 
dra encore lui imposer silence ; et, comme on le laisse crier 
à son aise, il se tait bientôt, et Charles dit : — Allons- 
nous-en. 

Mongérand paye la carte, jette cent sous au nez du garçon 
en lui disant : — Voilà pour te faire voir que nous ne 
sommes pas des cuistres, puis emmène Charles, qui a grand 
besoin de s*appuyer sur son bras. 

8. 



L^ 
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Ces messieurs se promènent (fuelque temps» l'un Jurant 
toujours après Morse, Vautre soupirant après Hëlëna. Ils 
entrent dans plusieurs cafés, prennent de la bière dans l'un, 
du punch dans un autre ; enfin, à une heure du matin, 
Charles se retrouve seul devant sa demeure sans trop savoir 
comment il est arrivé là. 

11 monte en tâtonnant, un reste de raison lui fait craindre 
de faire du bruit; avec la vue de sa maison, de ses foyers, 
il faut bien retrouver aussi quelques souvenirs de ce qu'on 
y a laissé. Il arrive dans sa chambre à coucher, où LéonÎQ 
repose, ayant près de son lit le berceau de sa fille. La jeune 
femme n'attend plus son mari, il le lui a défendu, et elle 
s'endort maintenant avant qu'il rentre, parce qu'on s'habituç 
à tout, môme à ce qui cause du chagrin. 

La lampe brûle toujours dans cette pièce, Charles avance 
en hésitant, il est enchanté en voyant que sa femme et sa 
fille dorment; en ce moment, un seul mot... un bonsoir de 
sa fille l'embarrasserait. Il se déshabille le plus vite qu'il peut 
sans regarder du c6té du lit, il se glisse le plus doucement 
possible près de sa femme, et se croit sauvé en mettant sa 
tète sur l'oreiller sans avoir réveillé Léonie. 

Cependant il a peine à trouver le repos ; il brûle, il est 
agité, tandis qu'auprès de lui Léonie respire d'un souffle si 
léger, si doux, qu'il faut longtemps écouter pour l'entendre. 
Charles parvient enfin à tomber dans une espèce d'assou- 
pissement, mais au bout d'une demi-heure il en sort en proie 
à un malaise qui redouble à chaque instant. Il ne peut retenir 
quelques plaintes, quelques gémissements. Léonie s'éveille 
et s'écrie : 

— Qu'as-tu donc, mon ami?... tu ne dors pas? — Non, je. ' 
ne peux pas dormir. — Est-ce que tu soufl'res ? — Oui, ' * 
j'éprouve un malaise... ce dîner apparemment... je ne me [}■ 
sens pas bien. — Attends... attends, jevais me lever. — Si tu 
appelais la bonne ? — Cette pauvre fille couche tout en haut; 
elle travaille toute la journée, elle a besoin de repos. Je sau- 
rai bien te soigner, te donner ce dont tu auras besoin. 

Léonie se lève, surn^onte la fatigue de sa position et se 
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bâte de passer une robe, d'allumer du feu; en quelques 
minutes du thë est h% la jeune femme en donne à son 
mari» Au bout de quelque temps celui-ci se sent mieux, ses 
feux se ferment et i\ se rendort. 

Ce n'est qu'après être certaine que Charles est bien en- 
dormi que Lëonie se décide à se recoucher; auparavant elle 
dispose près d'elle et sur la lampe tout ce qu'il faut pour 
donner à son mari s'il s'éveillait. Ces précautions prises, 
elle se replace près de lui, mais c'est presque contre son gré 
qu'elle s'endort, et son oreille attentive, lorsque ses yeux se 
ferment, écoute encore &i son. mari ne se plaint pas. 



' ' CHAPITRE Xlir 



f ^ des 
Le lendemain d*une orgîe on est encore sous le joufe 

spiritueux dont on a fait abus ; l'esprit est lourd, le cœur 
malade, le corps fatigué; on ne peut rien faire, c'est-à-dire 
se livrer avec succès à aucun travail qui exige de l'attention, 
de la rectitude dans le jugement; mais on peut très-bien re- 
commencer sa débauche de la veille : c'est ce que font assez 
ordinairement ces braves riboteurs, qui disent qu'il n'y a 
pas de bonne fête sans lendemain. 

Charles est sorti selon son habitude, prétextant que l'air 
lui fera du bien. Léonie aussi aurait besoin de sortir, de 
prendre de l'exercice, sa position le demandrait et son mé- 
decin le lui conseille; mais, si elle quittai); sa maison, per- 
sonne ne serait là pour répondre; l'ancien commis qu'ils 
avaient les a quittés, celui qui l'a remplacé est peu ati fait 
des affaires ; Léonie reste parce que soij mari ne veut pas 
rester. 
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Charles pense à la belle Héléna, mais il n'est plus dans 
cet état d'ivresse de la veille, et, malgré le désir qu'il éprouve 
de revoir cette jeune femme, il hésite, réfléchit; il y a même 
des moments où il se dit : — Je ferais mieux de ne pas aller 
chez elle... car si ma femme savait que j'ai de telles con- 
naissances!... Je ne sais pas trop pourtant comment elle le 
saurait... ce n'est certes pas moi qui irai le lui dire !... Allons 
voir Mongérand I 

Mongérand est encore couché quand Charles entre chez 
lui ; il a été malade aussi, et n'a pas eu une épouse pour le 
soigner. 

— Est-ce que tu as été indisposé comme moi? demande 
Charles à son ami. — Oui, un peu ! oh ! ce n'est rien... nous 
ferons couler ça avec trois ou quatre cigares, et ce soir nous 
serons frais comme une rose. Eh bien ! as-tu été voir la 
blonde ? — Non... et je t'avoue que je ne sais pas si je dois 
y aller... si ma femme découvrait que je vais chez... — Mon 
Dieu ! que tu es bote avec ta femme!... tu me fais de la 
peine, Charles ! Est-ce que ta femme n'a pas à s'occuper de 
son ménage, de ses enfants?... ne crois-tu pas qu'elle s'a- 
muse à te faire suivre?... — Oh ! non, je ne dis pas !... — 
Qu'ep/trce que tu dis donc alors? car enfin pourvu qu'un mari 
!:dpporte au logis ses deux oreilles, on n'a rien à lui deman- 
der d'autre 1... Ensuite toujours des égards, des procédés !... 
et une épouse raisonnable est heureuse comme le poisson 
dans l'eau ! — Àh ! cette Héléna est bien séduisante!... — 
Après tout, je ne te dis pas d'en faire ta maîtresse; si elle te 
plaît, si tu as un caprice pour elle, passe-le, et voilà tout : 
mais ne t'attache pas!... il n'y a que les niais qui font la 
sottise de s'attacher ! — Oui, je sais bien que je pourrais 
aller chez elle sans pour cela... Mais tiens, je me connais ; si 
je la revois, ma tête se montera encore!... Décidément je 
ferai mieux de n'y pas aller ! — Il faut pourtant que tu me 
fasses le plaisir d'y aller au moins une fois pour la prier de 
dire à Héloïse de me renvoyer ma bague. Je ne veux plus 
parler à madame Stéphane, j'ai sa conduite d'hier sur le 
oœur; mais je veux ma bague! et elle me la renverra, ou 
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j'irai casser les glaces chez elle : tu diras cela à la cousine. 

— Allons... eh bieni j'irai une fois pour t'obliger... mais je 
n'y retournerai pas!... — Ça te regarde. 

Héléna était de ces femmes que le goût des plaisirs, de la 
toilette, avait fait dévier du droit chemin; ayant reçu quel- 
que éducation, elle n'était point ridicule lorsqu'elle prenait 
son air fier et dédaigneux. Sa beauté lui avait attiré do 
nombreux adorateurs ; elle avait suivi en Russie un prince 
fort riche qui l'avait comblée de présents ; mais bientôt elle 
s'était ennuyée du prince et de la Russie ; elle était revenue 
en France avec un reste d'opulence, qu'elle menait grand 
train, et, en attendant qu'elle eût fait choix de celui qui de- 
vait dignement remplacer le prince russe, comme jolie 
femme elle se permettait d'avoir quelques caprices, quelques 
fantaisies qui ne tiraient point à conséquence. 

La cousine de madame Stéphane habite un bel appartement 
meublé dans le dernier goût. En entrant chez Héléna, Charles 
est intimidé par l'élégance qui règne autour de lui, il se dit : 

— J'étais gris hier quand j'ai cru avoir fait la conquête de 
cette dame... Mongérand en parle comme s'il n'y avait qu'à 
se présenter... il s'abuse!... je crois qu'il y a une grande 
différence entre les deux cousines I... 

On a annoncé Charles, il est introduit; le sourire aimable 
avec lequel on le reçoit lui rend un peu d'assurance... Hé- 
léna est assise sur un sofa, elle lui fait signe de se placer 
près d'elle en lui disant : — Je vous attendais ! 

— Vous m'attendiez?... — Sans doute; ne vous ai-je pas 
hier permis de venir me voir ?... et quand je donne une telle 
permission, on a l'habitude d'en profiter. — Je le crois... — 
Vous avez dû être bien fâché contre nous hier ? Je voulais 
vous attendre, mais Hélolse et ce monsieur m'ont emmenée 
presque de force en m'assurant qu'on allait se battre. — 
Non, tout s'est très-bien terminé; mais Mongérand est en 
colère contre madame Stéphane... — Oh I ils feront la paix. 

— Il m'a chargé de vous prier de lui demander une bague 
qu'elle lui a prise... — Ahl par exemple!... est-ce qu'on 
redemande jamais rien aux dames ? M. Mopgérand ne sait 
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pas vivre I... Approchez-vous donc... est-ce que je vous fais 
peur?... — Vous ne le pensez pas 1... — Mais on le dirait 
presque !... — Je répondrai à Mongérand que vous ne ferez 
Ipas sa commission ?... — Oui, vous lui direz que... Ah 1 ah ! 
ah ! est-ce vous n'êtes venu ici que pour me parler de votre 
ami et de sa bague ?... 

Cette question est accompagnée de regards piquants et de 
rires qui laissent voir des dents charmantes. Charles ne sait 
plus où il en est. H baisse presque les yeux, Héléna rit encore 
plus fort, si bien que Charles unit par se dire : — Je crois 
que j'ai Tair d'un sot. 

Pour se donner un autre air, il commence par prendre la 
main d'Héléna qu'il baise tendrement; comme les yeux de 
la jolie femme semblent lui dire : — A la bonne heure donc! 
il prend bientôt un baiser sur ses lèvres, puis un autre sur 
son sein. Cette manière d'agir paraissait être tout à fait du 
goût d*Héléna, cette entrevue ne se termine que lorsque 
Charles ne trouve plus rien à prendre de nouveau. 

Charles a quitté Héléna encore tout étourdi de son triom- 
phe; son bonheur l'étonné, il a besoin de le communiquer; 
mais ce n'est pas chez lui qu'il peut faire une telle conû- 
dence ; au contraire, il veut éloigner de sa pensée le souvenir 
de sa maison, de son ménage, et se met à la recherche de 
Mongérand, qu'il trouve au café, causant avec plusieurs de 
ses anus. Charles l'entraîne à l'écart : 

^ Tu vois le plus heureux des hommes. —Tant mieux 
pour toi. — J'ai triomphé d'Héléna. — Tu as eu cela de 
commun avec bien d'autres ! — Ah ! mon ami, elle est char- 
mante, adorable!... — Est-il étonnant !... et c'est pour me 
dire cela que tu me prends à l'écart?... Messieurs, Charles 
vient de faire une conquête, et il en est tout surpris. 

Mongérand s'est rapproché de ses amis, Charles le suit en 
disant : — Tais-toi donc 1 — Pourquoi me taire ? ne dirait- 
on pas que tu viens de chez la Pucelle d'Orléans ? Et ma 
bague ? — Enfin il est inutile que tout le monde sache mon 
aventure. — Ah I il est unique I il croit qu'il a eu une aventure 
rare. Et ona b^gue, sacrebleu ? -- Elle ne veut pa9 se cb^rger 
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de la demander. — C'est bien... je la demanderai moi-môme 
alors quand je rencontrerai Héloîse... nous causerons un 
peu sévèrement. — Je la conduis ce soir au spectacle. — 
Hëloîse? — Eh non I Héléna; elle désire aller à TOpéra et 
m'a prié de l'y mener. — Ah çà, un instant... tu vas!... tu 
vas comme une corneille I j'espère au moins que tu mèneras 
Héléna en loge fermée, grillée, s'il t'est possible, afin de ne 
pas te mettre en vue du public avec elle. N'oublie pas que 
tu es marié I... amuse-toi, aie des maîtresses I... c'est bien; 
mais conserve des égards, des procédés pour ton épouse, 
sans quoi je me fâche avec toi d'abord. — Sois tranquille, 
j'aime bien mieux aller en loge grillée! — Hum !... scélérat ! 
tu deviens bien mauvais sujet... il faudra que je veille sur toi, 
car tu te perdrais. 

Charles a diné avec ses amis, et le soir il va retrouver sa 
belle Héléna, qu'il mène au spectacle. Mais comme tout a 
une fin, et que Charles n'a pas encore pris l'habitude de dé- 
coucher, il rentre chez lui à deux heures du matin, encore 
tout émerveillé de sa conquête. La vue de sa femme endor- 
mie, du berceau de sa fille, jette un peu d'ombre sur les 
images voluptueuses de la journée. Il se déshabille encore 
plus vite que la veille, et se hâte de chercher dans le som-* 
meil de l'oubli et des illusions. 

Léonie ne se doute pas que son mari a une maîtresse, ce- 
pendant elle s'aperçoit qu'il s'éloigne d'elle, qu'il la néglige 
de toutes les façons, ce qu'il ne faisait pas jusqu'alors ; mais 
elle ne veut plus se plaindre, car c'est depuis que sa belle- 
mère a fait des remontrances à son fils que celui-ci a montré 
moins d'amour à sa femme. 

Charles n'est point de ces hommes qui font excuser une 
faiblesse par le mystère dont ils l'environnent. Il ne voudrait 
pas qu'on le rencontrât avec Héléna ; mais quand elle veut 
qu'il la mène chez un traiteur, au spectacle ou à la campa- 
gne, il n'ose pas le lui refuser. Sans être son entreteneur, 
il lui fait à chaque instant des cadeaux; pour Héléna, habi- 
tuée aux présents d'un prince russe, ce ne sont que des 
bagatelles, mais des bagatelles fort chères. Il faut prendre 
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dans sa caisse ou emprunter. Charles sent qu'il fait des sot-^ 
lises, mais il va toujours. Lorsqu'il est chez lui, la vue de sa 
femme et de sa ûlle le met mal à son aise. 

— Tu ne m'embrasses plus lorsque tu sors ? lui dit Léo- " 
nie. — Tu ne me prends plus dans tes bras, papa ? dit la 
petite Laure. 

— Ah ! c'est que... je suis tellement occupé de mes affai- 
res. — Est-ce que tu ne nous aimes plus, mon ami ? dit 
Lëonie. — Si... oh ! je vous aime toujours... mais on m'at- 
tend, et je n'ai pas le temps de m'arrôter. 

Charles donne à la hâte un baiser à sa femme, à' sa fiUo. 
et sort pour s'étourdir sur sa conduite. Malheureusement il 
y parvient très-vite. A pieine est-il dehors, qu'il oublie sa 
maison, son ménage, et ne pense plus qu'à se divertir, soit 
avec ses amis, soit avec sa maîtresse; et le lendemain il re- 
commence pour s'étourdir encore, 

La santé de Léonie ne lui permet plus de travailler à 
son bureau ; effrayée du désordre de leurs affaires, elle n'a 
plus elle-même là force de s'en occuper. Elle parvient ainsi 
au terme de. sa grossesse, et met au monde un fils; cet évé- 
nement la comblerait de joie si son mari était là pour la 
partager. Mais le jour où Léonie devient mère, Charles est 
absent depuis le matin ; on le fait en vain chercher dans les 
environs : c'est une étrangère qui reçoit son fils dans ses 
bras et lui donne le premier baiser. 

La pauvre Léonie espère que le bonheur d'avoir un fils 
rendra son époux plus raisonnable; à chaque instant elle 
s'informe s'il est revenu. La journée s'écoule sans que 
Charles rentre; ce n'est qu'après minuit qu'il revient chez 
lui, pâle et fatigué de ses excès. Il demeure tout surpris en 
voyant une garde qui lui présente un enfant nouveau-né. 

— C'est un garçon, mon ami ! s'écrie Léonie qui a en- 
tendu son mari rentrer. — Ah! c'est un garçon!... Com- 
ment, tu es accouchée!... —Oui, dans la journée... Oh ! j'ai 
bien souffert... et tu n'étais pas là!... — Si je l'avais su, 
je... — Oui, j*aime à penser que, si tu l'avais su, tu serais 
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revenu au moins... Mais embrasse donc ton fils! est-ce que 
tu n'es pas content d'avoir un fils ? 

— Ohl si fait... j'ensuis bien content!... Charles prend 
• l'enfant, l'examine, l'embrasse. La pauvre mère oublie alors 

ses souffrances de la journée. 

— C'est un enfant superbe I dit la garde. 

— Oui... je le trouve très-beau aussi... Et la nourrice? 
— On lui a écrit... elle sera ici demain... Un garçon... un 
garçon ! ah ! quel plaisir, Charles ! je suis sûre qu'il te res- 
semblera... — Il me ressemblera, dis-tu? 

Charles baisse lès yeux, il éprouve presque de la honte, 
n se hâte de rendre l'enfant à la garde et dit à Léonie : 

— Tu dois avoir grand besoin de repos. — Oh! oui... 
mais je ne pouvais pas m'endormir sans t'avoir vu embrasser 
ton fils. — Maintenant dors, repose-toi... il faudra garder le 
lit longtemps... te bien soigner... Oh! je ne veux pas que 
tu retournes au bureau avant six semaines d'ici. — Hélas !... 
et nos affaires sont bien embrouillées... Je ne suis plus au 
fait de rien... — Sois tranquille... j'arrangerai tout cela, no 
pense plus qu'à ta santé. 

Charles laisse sa femme, et se rend dans la chambre qu'en 
lui a préparée. Il £ait des réflexions qui ne sont plus si gaies; 
enfin il se couche en disant ; -—Oh I quand iine fois je mo 
mettrai à la besogne... cela ira bien... 

Le lendemain il essaie de travailler, mais son esprit fatigué 
par ses excès n'est point apte aux calculs auxquels il faudrait 
qu'il se livrât. Son commis vient lui dire : — Monsieur, voua 
avez beaucoup à payer pour la fin du mois, et vous n'avez 
pas de rentrées à espérer. 

— C'est bon ! dit Charles en jetant avec humeur les livres 
qui sont devant lui. Tout cela me casse la tète... Je vais trou- 
ver mes amis... Vous, arrangez ces livres... c'est votre be- 
sogne. 

Pendant les premiers jours qui suivent la naissance de son 
fîls^ Charles dîne chez lui et rentre moins tard ; mais l'enfant 
est parti avec la nourrice; sa femme, quoique faible, n'est 
poiQt malade. Charles reprend sa vie accoutumée, sans faire 
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attention aux instances de son commis, qui lui répète 
encore : — Monsieur... la fin du mois... songez à la fin du 
mois. 

Charles ne songe qu*à une partie dont Hélëna lui a parlé. ' 
Sa jolie maîtresse, éprise subitement de la campagne, a loué 
une petite maison dans la vallée de Montmorency, elle exige 
que Charles vienne y passer deux jours avec elle. 

— M'absenter deux jours de chez moi, c'est impossible! dit 
€harles. — Impossible I répond Héléna en souriant; je suis 
comme les grands hommes, je ne connais pas ce mot-là... — 
Mais chez moi... — Vous trouverez mille'prétextes... des af- 
faires... un recouvrement, que sais-je... — Mais... — Com- 
ment ! vous faites tout ce que vos amis veulent, et vous me 
résisteriez à moil... — C'est que je... — C'est assez ! je le 
veuxl Nous partons demain. Je vous attends à deux heures, 
ou je ne vous revois jamais. 

Xe lendemain Charles tourne et retourne dans la chambre 
de sa femme. Il ne sait comment lui annoncer qu'il va être 
deux jours absent. Léonie, qui s'aperçoit de son embarras, 
entame elle-même l'entretien : 

— Tu semblés inquiet... embarrassé, mon ami... y a-i-il 
quelque chose de nouveau? — Non... c'est-à-dire... tu sais 
qu'il nous faudrait des rentrées d'argent... — Je ne suis plus 
au courant de nos affaires, mais je sais qu'elles vont mal. — 
H y a quelqu'un qui m'offre de m'avancer des fonds... cette 
personne est à... la campagne, et elle m'y a donné rendez- 
vous aujourd'hui, elle m'a même fait promettre que je pas- 
serai la journée avec elle... — Ah ! M. Mongérand est sans 
doute de cette partie?... —Non I oh 1 je te jure qu'il n'en est 
pas... — Est-ce loin d'ici?... — Oui... c'est à huit lieues en- 
viron... du côté de Meaux... — C'est presque un voyage I... 
Vous ne m'avez jamais quittée pour si longtemps I.». Mais voas 
reviendrez demain ? — Je l'espère... — Comment 1... vous 
n'en êtes pas sûr? — On pourrait vouloir me retenir... mais 
non, non, je reviendrai demain. 

— Allez donc, dit tristement Léonie en tendant la main à 
son époux, allez, puisque c'est pour nos intérêts,.. Je vous 
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croîs, Charles ; vous ne voudriez pas me tromper, n'est-ce 
pas?... 

— Ohî quelle idéeî... Adieu, ma chère amie... ne prends 
pas Tair... il faut avoir bien soin de toi. 

— Adieu, papa, dit la petite Laure en tendant les bras à son 
père. — Adieu, ma fille... adieu... — Tu penseras à nous, et 
tu me rapporteras quelque chose, n'est-ce pas? — Oui... je 
te le promets. 

Charles s'est sauvé bien vite, comme ces enfants qui viennent 
de commettre une sottise et qui craignent que leur précep- 
teur ne s'en aperçoive. Une fois dehors, Charles ne pense plus 
qu'aux plaisirs qu'il va goûter en étant deux jours à la cam- 
pagne avec Héléna. Colle-ci sourit en le voyant, elle lui tend 
la main en disant : — A la bonne heure I vous êtes charmant. 

On part. On arrive à la petite maison où la jolie femme veut 
respirer l'air des champs ; mais on y est bientôt rejoint par 
plusieurs femmes galantes et leurs cavaliers auxquels Héléna 
a donné rendez-vous à sa campagne, parce qu'elle ne veut pas 
y vivre rien qu'avec Charles : Héléna est peu romanesque. 

Le premier jour se passe en promenades, en courses à âne, 
à cheval, en folies de toute espèce ; le second, on va visiter 
les sites curieux des environs et on dîne sur l'herbe ; le troi- 
sième, Charles veut revenir à Paris ; mais c'est la fête de 
Montmorency y on dansera, et Héléna exige que son amant 
reste encore un jour pour la faire danser au bal. Charles ne 
peut refuser ; au milieu des plaisirs qu'il goûte, à peine s'il a 
le temps de trouver un souvenir pour Paris et ceux qu'il y a 
laissés. 

L'heure du bal est arrivée; Héléna est ravissante de toilette 
et de charmes , Charles est presque fier en lui donnant le 
bras. Le bal est nombreux et beaucoup de jeunes élégants 
de Paris sont venus s'y faire voir. On lorgne, on admire Hé- 
léna; Charles est son danseur, ses yeux brillent de plaisir. 
Mais, tout en dansant une contredanse, il se trouve à portée 
d'entendre la conversation de deux jeunes gens qui se sont ar- 
rêtés derrière lui. 

— n est joli le bal!... — Oui, voilà de jolies femmes... — 
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Je suis ici depuis hier... — Moi, je ne suis arrive que ce soir... 

— Quelles nouvelles de Paris?... — Rien d'intéressant... Abl 
la maison Darvillé a manqué. — Darvillé... je ne connais 
pas... Qu'est-ce que c'était ? — Une maison de commerce 
fort bonne autrefois, mais qui s'est perdue depuis quelque 
temps... Hier nous avions sept mille francs à toucher chez 
elle... rien... on ne paye plus! et nous n'avons pas été les 
seuls... — Ah! diable... c'est désagréable... Viens donc par 
là... voilà une jolie paysanne. 

Les jeunes gens se sont éloignés. Charles est resté immobile» 
atterré ; il n'ose ni se retourner ni lever les yeux. 

— Eh bien, mon ami, à quoi penses-tu donc? dit Héléna. 
Chassez, croisez... c'estànous... — Ah I pardon... c'est que... 

— Allons donc... en avant deux maintenant... 

— Après tout, se dit Charles, ce n'est peut-être pas vrai... 
d'ailleurs à mon arrivée j'arrangerai tout cela. 

Et l'épQux de Léonie conlinue de danser avec sa maitrçsse. 



CHAPITRE XIV 



• amsisxssn de domicile 



Héléna est restée à la campagne, où elle se plaît beaucoup. 
Charles revient seul à Paris, le lendemain du bal de Montmo- 
rency; il y a trois jours qu'il a quitté Léonie, et il avait 
promis de revenir dans les vingt-quatre heures. En appro- 
chant de sa demeure, il commence à penser que sa femme a 
pu être inquiète ; il s'attend à être grondé, mais il se dit : -~ 
Je ne lui répondrai pas... elle s'apaisera bien vite. Elle n'est 
pas méchante, Léonie... Pourvu qu'elle ne sache pas que ngus 
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n'avons pas payé à la fin du mois 1... cette diable de fin de 
moisi c'était avant-hier... ça m'était sorti de la têtel... 

Charles rentre chez lui ; tout y est morne, silencieux ; son 
commis n'est point à son bureau, son magasin est fermé. Sa 
femme est seule avec sa fille; Léonie verse des larmes ; elle 
soutient avec sa main sa tête fatiguée, et le gonflement de ses 
yeux annonce que ses pleurs coulent depuis longtemps. 

La petite Laure, assise sur un tabouret aux pieds de Léonîe, 
ne se livre point à ses jeux accoutumés : on dirait qu'elle 
partage déjà la douleur de sa mère ; elle a sans cesse les yeux 
sur elle et semble avec instance la supplier de sourire. 

Charles éprouve de l'émotion, des remords à ce tableau; 
il reste interdit devant sa femme et son enfant. Léonie l'a 
vu et elle continue de pleurer, mais sans lui adresser un re- 
proche, sans proférer une plainte. Ce silence fait plus d'effet 
sur Charles qu'une scène et des emportements; il le rompt 
le premier : 

— Pourquoi donc pleurer aînsî, Léoniet j'ai été absent 
plus longtemps que je ne l'avais dit... c'est vrai... mais on 
n'est pas toujours maître de soi... Il me semble que je ne 
dois pas avoir besoin de permission pour passer quelques 

» jours à la campagne. . . 

— Non... vous êtes le maître d'abandonner votre maison, 
votre femme, votre enfant... je sais que je n'ai plus le pouvoir 
de vous retenir ici... Mais l'honneur de votre nom... de cette 
maison que mon oncle vous avait léguée... deviez-vous aussi 
le perdre?... deviez-vous le sacrifier à vos plaisirs?... Est-ce 
donc là l'héritage que vous laisserez à vos enfants?... Et votre 
ûlsl... pauvre petit!... sa naissance fut marquée par mes 
larmes 1... une étrangère le reçut dans les bras t... Fon père 
n'attendait pas avec impatience son premier cri 1... et aujour- 
d'hui il s'embarrasse peu du nom qu'il lui laisserai... 

— Ah ! Léonie... finissons, de grâce !... c'est fort ennuyeux 
tout celai... Tiens, Laure... voilà des croquets et des sucres 
d'orge que je t'ai rapportés... Vous mettez toujours les choses 
au pire... On n'a pas payé à la fin du mois les effets qui se 
sont présentés..^ mais oa les payera. 
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— Vous rapportez de l'argent ?... 

Charles se gratte Toreilleet se promène dans la chambre en 
balbutiant : —De l'argent... non... je n'en ai pas rapporté... 
Ahl tiens, Laure, voilà encore un pain d'ëpice que j'oubliais... 
Mais j'en aurai de l'argent, j'en trouverai, on m'en a promis... 
d'ailleurs mes amis sont là, et vous avez vu que je puis comp- 
ter sur eux. 

— Savez-vous bien tout ce que nous devons maintenant? 

— Ma foi, non, je ne le sais pas au juste. — Je le sais, moi ; 
car depuis hier je n'ai point quitté nos livres; j'ai tout com- 
pulsé, tout calculé... — Tu as eu tort!... je t'avais recom- 
mandé de te soigner... de ne point travailler... tu te rendras 
malade... Que diable! ta santé avant tout ! je ne connais que 
ça!... — Ah! ce n'est que le repos de l'âme qui me la don- 
nerait!... Ëh bien 1 nous devons soixante-huit mille francs!... 

— Tant que ça? — Oui... car il s'est présenté une foule de 
gens auxquels, depuis trois mois, vous avez emprunté et fait 
des billets... Qu'avez^vous donc fait de tout cet argent-là, 
mon ami?... — Je n'en sais rien... apparemment que j'en ai 
eu besoin... — Charles, répondez-moi franchement : vous sa- 
vez que je suis indulgente, moi!... est-ce que vous jouez 
maintenant?... — Si je joue?... mais au billard.,, à l'écarté . 
qifelquefois... jamais de grosses sommes. — Vous n'allez point 
dans les maisons de jeu?... — Non... oh! fi donc!... ça ne 
m'amuserait pas!... — Enfin nous devons cette somme... Au- 
trefois, en la payant, il nous serait encore resté de l'aisance; 
maintenant, en l'acquittant, il ne nous restera rien... Il faut 
payer cependant, il le faut, Charles, pour ne pas laisser à 
votre fils un nom déshonoré! — Je payerai... c'estjîien mon 
intention... ensuite, sois tranquille, je ferai des affaires... de 
meilleures... je ne m'entendais pas trop à notre commerce... 
mais je serai plus heureux dans une autre partie, je vais aller 
trouver mes amis, etc.. 

Charles se dispose à sortir, lorsque sa mère paraît ; il de- 
vine, à l'expression de sa physionomie, que madame Darviilë 
est instruite du dérangement de ses afi'aires : 

— Restez, monsieur, il faut que je vous parle... devant 
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votre fefiàme, dit la maman en prenant un siëge. J*ai appris 
des choses bien aifreusesl... quoi I vous avez manqué à vos 
engagements, vous avez fait faillite I voilà ce qu'on s'est em- 
pressé de venir m'apprendre; car il y a toujours des gens 
qui se hâtent pour nous percer le cœur. Est-ce vrai, Charles?... 
avez-vous en effet perdu votre maison?... — Ma mère... je 
dois, je l'avoue... mais je payerai... j'espère tout payer... — 
Vous espérez!... ainsi on ne m'a pas trompée !... Pauvre 
M. Formerey!... que deviendra-t-il en apprenant cette nou- 
velle?... Et votre femme, vos enfants, quel sort leur réservez^ 
vous?... Léonie... si douce... si sagel... Ahl votre conduite 
est affreuse, mon fils!... abandonner une femme si gentille, et 
aller publiquement avec une maîtresse !... oui, publiquement; 
car je vous ai vu, moi, entrer au spectacle avec une grande 
blonde... 

— Grand Dieu ! s'écrie Léonie en écoutant avec anxiété les 
dernières paroles de madame Darvillé, une maîtresse... une 
autre femme!... il ne m'aime plus... ahl madame, il ne fallait 
donc pas me le dire !... 

Léonie pousse un profond gémissement, ses yeux se ferment, 
elle perd connaissance. Charles la porte sur son lit en disant 
à sa mère : 

— Dans quel état vous la mettez-!... êtes-vous contente de 
la voir ainsi? — Comment!... elle ignorait votre infidélité!... 
malheureuse Léonie!.,. ah! si j'avais su celai... Mais ordi- 
nairement les femmes s'aperçoivent si bien quand leur mari 
les trompe ! Donnez-lui de l'eau... vite... ce flacon... Pauvre 
femme!... mais ce ne sera rien... on ne meurt pas décela!... 
et c'est bien heureux... Soignez-la... veillez-la... tâchez d'ob- 
tenir votre pardon... vous l'obtiendrez... elle est si bonne!... 
Elle revient... je vous laisse... ma présence serait de trop ea 
ce moment... Mais tenez, mon fils, prenez ceci... pour vous 
aider à sortir d'embarras. J'ai vendu mes rentes^ voici les 
deux tiers de leur produit... je placerai le reste à fonds perdu, 
afin d'avoir encore de quoi vivre... vous n'aurez plus à héri- 
ter à ma mort, mais aujourd'hui vous conserverez votre hon- 
neur, et cela vaut mieux que la fortune.,. J'ai joint à cette 
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somme quelques économies: tenez, prenez ce portefeuille, il 
contient trente-trois mille francs. — Ah, ma mère 1 que je 
suis touché I... —C'est bien... occupez-vous de votre femme... 
de votre ménage... devenez sage ; ce sera la meilleure ma- 
nière de me remercier. 

Madame Darvillé s'est éloignée après avoir embrassé sa pe- 
tite-fille. Charles donne des soins à sa femme. Laure appelle 
en pleurant sa mère et la supplie de rouvrir les yeux. Léonio 
revient à elle, mais c'est pour verser de nouvelles larmes, et 
elle détourne la tête pour ne pas rencontrer les regards de 
son mari. Celui-ci, peu fait à de pareilles scènes, et ne sa- 
chant d'ailleurs comment s'excuser, prend son parti habituel, 
il s'en va après avoir dit tout bas à sa fille : — Dis à ta mère 
que je vais revenir. 

Charles cherche Mongérand, il le rencontre sur le boule- 
vard; en apercevant Charles, l'ancien hussard pousse une 
exclamation : 

— D'où diable sors-tu?... Depuis trois jours on ne t'a pas 
vu... — J'ai été à la campagne avecHéléna... — Peste I quel 
genre!... — Pendant que je m'amusais, les affaires allaient 
mal ici!... j'ai à payer... beaucoup... ma mère m'a bien 
donné quelque chose, mais cela ne suffit pas. Âs-tu de l'ar- 
gent à me prêter? — Non, mon ami... je suis presque à sec... 
Tiens, je pensais à me faire courtier marron... c'est un état 
amusant... hein, qu'en dis-tu? — Je dis qu'avant peu il fau- 
I dra aussi que je fasse quelque chose. Diable I... il me faut do 
l'argent... Et ma femme qui vient d'apprendre, que j'ai été 
avecHéléna... Ce sont des pleurs... des sanglots!... je ne 
sais où me fourrer, moi. J'avoue que je n'aime pas à lui voir 
de la peine. — Ta femme est assez enfant pour pleurer 
parce que tu as des maîtresses!... ah! par exemple ! je lui 
croyais plus d'esprit que ça I.,. elle n'est donc pas à la hau- 
teur du siècle, ta femme ? mais sois tranquille !... ça se cal- 
mera, elle s'y habituera ; dans quoique temps ça ne lui fera 
plus rien du tout. L'essentiel maintenant serait de t'avoir de 
Targeat... sacrebleu,si j'en avais!... — Oh I je le sais bien!.,. 
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— Allofié faire un tour au cafë... voir lesaoïîs... tu trouve- 
ras peut-être ce qu'il te faut. 

Les amis du café, qui sont toujours là pour jouer au billard 
ou déjeuner, ne sont plus aimaîïles quand on leur emprunte 
de l'argent. Ces ipessieurs en ont pour s*amuser, mais jamais 
pour obliger. Le gros Yanflouck, qui se trouve alors au café, 
et qui a compris quel service Charles réclame de ses amis, 
avale de travers son absinthe en voulant finir plus vite son 
petit verre, et sort du café sans avoir eu Tair d'apercevoir 
Darvillé. 

— Voilà Tanthropôphage qui se sauve! dit Mongérand en 
voyant Yanflouck disparaître. Je ne sais pas si c'est toi ou 
moi qui lui fais peur, mais je ne l'ai jamais vu quitter une 
table si lestement. — Oh 1 il n'aurait pu m'obliger... il se 
plaint toujours des affaires. — C'est une manière adroite 
employée par bien des gens pour qu'on ne leur emprunte 
pas. — Eh ! mais j'oubliais... oh 1 celui-là est en état de me 
rendre service et il ne me refusera pas, je vais aller chez lui. 

— Chez qui donc? — Chez Rozat. — Rozat! je ne l'ai pas 
rencontré une seule fois depuis qu'il a enlevé Cendrillon... 
je crois qu'il se cache quand il me voit : n'importe, s'il 
t'oblige, je lui pardonnerai volontiers le tour qu'il nous a 
joué. 

Charles se rend sur-le-champ chez Rozat; le beau blond 
est chez lui, enveloppé dans sa robe de chambre de perse; il 
parle à sa femme sur un ton très-animé; mais, à l'arrivée de 
Charles, on se tait. 

— Bonjour, cher ami... c'est ce bon Darvillé 1... il y a 
longtemps que je ne l'ai vu... il est engraissé, je crois... 
Minette, ne trouves- tu pas que Darvillé est engraissé?... 

Minette jette sur Charles un regard oblique, et répond sè- 
chement : — Je trouve monsieur maigri, au contraire... 

— Maigri... ahl par exemple, ma bonne, tu veux riref..^. 
non, certes, il n'est pas maigri, 

— Peu importe que je sois plus ou moins gras, dit Charles, 
ce n'est pas de cela qu'il s'agit ; mon cher Rozat, je viens vous 
demander un service... — Un service!... oh 1 parlez, mon 

9. 
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ami, je suis tout à vous; de quoi s'agit-il? —De me prêter do 
Targent. . . le plus que vous pourrez, car j'ai beaucoup à payer* 
Le nez de Rozat devient blanc, sa figure s'allonge, il rentre 
son menton dans sa cravate et tousse plusieurs fois, tandis 
que sa femme lève sur Charles des yeux qui semblent dire : 

— Il faut que vous soyez bien hardi pour venir nous emprun- 
ter de l'argent ! 

Elle s'étonne que son mari n'ait pas encore répondu par un 
refus bien formel ; mais Rozat veut ménager Charles, surtout 
devant sa femme ; il craint que son ami de collège ne parle 
de madame Stéphane : après avoir encore toussé plusieurs 
fois, il se lève brusquement en disant à Charles : — Passons 
dans mon cabinet^ nous y serons mieux pour causer d'affaires, 
ici on fait trop de bruit. 

— Trop de bruit 1 répond madame Rozat d'un air moqueur, 
Oh! il est joli celui-là î... Auguste est à l'école I C'est que 
vous avez apparemment des mystères avec monsieur... ça 
m'est bien égal I 

Rozat n'a pas eu l'air d'entendre sa femme. Charles le suit 
dans son cabinet. Arrivé là, Rozat ferme la porte, met le ver- 
rou, ferme la fenêtre, puis s'avance vers Charles, auquel il 
presse fortement la main en murmurant d'une voix étouffée : 

— Mon ami, j'étais bien aise que nous fussions seuls... je ne 
pouvais pas vous répondre devant ma femme.,, apprenez 
que j'ai fait des folies pou^ Héloïse... vous savez... madame 
Stéphane, qui chante si bien : Voilà pourquoi onm* appelle,.. 
~ Oui, oui... je sais! Parbleu! c'est la cousine d'Héléna... — 
Justement d'Héléna dont vous étiez amoureux, vous... — Et 
quim*adore depuis ce temps-là...— Vraiment?... Enfin, mon 
ami, je me suis laissé aller à des cadeaux... à des fêtes. Bref, 
je suis en ce moment très-obéré, et, loin de pouvoir vous prê- 
ter, il faut que j'en trouve pour moi. Croyez que cela me 
désole de vous refuser... —Eh! mon cher, puisque vous no 
le pouvez pas, je ne vous en veux nullement... et si j'en 
avais, je vous en offrirais bien vite... — Ce bon Darvillé!... 
Vos affaires sont donc dérangées?... — Un peu. — Je crois 
que vous avez aussi une femme bien coquette!... — Mais 
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non... — Ohl si fait... elle est coquette... il lui faut des 
boucles d'oreilles en diamants... des cachemires... — C'est-à- 
dire que c'est moi qui lui donne tout cela... — Il y a des 
fenunes qui savent empêcher leur mari de faire de si folles 
dépenses pour elles... mais la vôtre, au contraire... — Rozat, 
je suis bon enfant, très-bon enfant, mais je n'aime point 
qu'on dise du mal de ma femme, parce que je sais qu'elle ne 
le mérite pas... — Mon ami, ce n'est pas du mal... je vous 
fais seulement observer... — C'est biei^ en voilà assez... Je 
puis avoir des faiblesses, faire des folies... des sottises même, 
mais dans le fond du cœur je sens mes torts... Malheureuse- 
ment je n'ai jamais assez de force pour les réparer... ça vien- 
dra peut-être; du reste, j'aime ma femme, j'aime mes enfants,, 
et ceux qui m'en diraient du mal auraient affaire à moil — - 
Mon Dieu! vous vous emportez... vous m'avez mal compris. 
— Vous ne pouvez pas me rendre service, tant pis; au revoir, 
Rozat. — Au plaisir de vous revoir, mon ami... Tenez, prenez 
par cet escalier... vous ne rencontrerez pas ma femme... et 
puis c'est plus court... 

£harles revient chez lui, n'ayant rien à ajouter à la somme 
que lui a donnée sa mère, et craignant encore les pleurs desa 
femme. Il la retrouve morne, silencieuse, mais s'efforçant de 
retenir ses larmes; il lui fait part des courses inutiles qu'il a 
faites pour trouver de l'argent, et lui remette portefeuille de 
sa mère. £n d'autres temps Léonie eût éprouvé de l'humilia- 
tion de la démarche de son mari près de Rozat; maintenant 
elle en écoute tranquillement le récit sans paraître affectée : 
c'est qu'un autre chagrin plus fort, plus aigu, remplit son 
cœur. C'est le privilège des grandes douleurs de ne plus 
laisser de place pour d'autres; une âme brisée dans ses plus 
tendres affections supporte avec un grand calme, avec une 
espèce d'indifférence, toutes les autres peines que le sort lui 
envoie. 

Léonie rappelle ses forces pour sortir de la situation où 
Bon époux l'a placée. Par ses soins, les créanciers sont con- 
voqués, les dettes sont payées ; mais il a fallu faire les plus 
granàà sacriûces. Heureuse encore de conserver à son mari 
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un noiû sans tache, Léonie supporte avec courage cet événe- 
ment. Il n*en a pas été de même de Toncle Formerey; en 
apprenant que Tépoux de sa nièce a suspendu ses payements, 
le vieux négociant a éprouvé une attaque de goutte dont il 
est mort en quelques heures. 

Pendant que Léonie reçoit la lettre qui lui apprend la mort 
de son oncle, Charles reçoit un billet bien musqué d'Héiéna : 
la jolie blonde lui mande qu'elle 'vient de trouver un digne 
remplaçant à son prince russe, et l'avertit qu'ele ne peut plus 
avoir le plaisir de recevoir ses visites. 

— Faites donc des folies pour ces femmes-là ! se dit Charles 
en chiffonnant le billet dans sa main; au bout du compte c'é- 
tait une coquette !,.. et je ne suis pas fâché d'en être débar- 
rassé! 

Charles tâche de se rapprocher de sa femme, de lui faire 
oublier ses fautes. Léonie reçoit avec douceur les caresses de 
son époux, et lui dit en lui tendant la main : — Je t'ai par- 
donné... pardonne-moi à mon tour d'être encore triste... de 
ne pouvoir surmonter mon chagrin I... Je sais bien que j'ai 
tort, que je suis une folle... qu'une femme ne peut pas espé- 
rer que son mari lui sera toujours fidèle... mais que veux-tu I 
j'avais rêvé cela!... et il m'en coûte de me réveiller. 

On a quitté le logement qu'on occupait et qui tenait au 
magasin qu'on n'a plus. L'oncle Formerey a laissé une tren- 
taine de mille francs, dont la moitié revient à Léonie ; avec 
cela et les débris de ce qu'on avait, on peut pendant quelque 
temps attendre les événements. Charles veut louer un bel 
appartement de quinze cents francs, Léonie a obtenu qu'on 
en prendrait un plus modeste et moins cher; Charles s'écrie 
en s'y installant : — Logeons-nous donc ici en attendant 
mieux ; mais je me flatte que nous quitterons bientôt cet 
appartement pour en prendre un plus élégant! 



--•* 
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CHAPITRE XV 
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— Ah ! Roaat ne t'a point prêté plffce qu'il 8*est endetté 
pour Héloîse I dit Mongérand en se promenant un jour avec 
son ami le long du canal; voîshtu, Charles, QdL me fait Teffet 
d'une blague, cette réponse-là I —Pourquoi? —Parce que 
je sais que Rozat n'a pas été longtemps dans les bonnes 
grâces d'Héloïse ; mais j'éclaircirai cela... je parlerai à Cen- 
drillon la première fois que je la rencontrerai; elle m'a rendu 
ma bague, je ne lui en veux plus. Mais, sacredié I si Rozat 
t'a menti... je lui dirai son fait... je ne suis pas querelleur, 
j'aime la paix^ mais je ne veux pas faire ma société d'un 
capon, d'un égoïste qui ne ferait rien pour ses amis I Par 
exemple, moi, je n'ai bientôt plus le sou, mais je sais que lors- 
que je n'en aurai plus, tu m'en prêteras. — Tu l'as bien fait, 
toi!... Grâce à l'héritage de l'oncle de ma femme et avec ce 
qui nous restait, nous avons du. temps devant nous. — Ohl 
ne crois pas que je veuille vivre à tes crochets!... ce n'est 
pas mon genre! ... j'ai des projets pour gagner de l'argent ; j'ai 
envie de me mettre dans les vins ou dans les eaux-de-vie... 
je me connais assez à cette partie-là : et une fois que mon 
affaire sera lancée, je t'associerai à mon entreprise!... si ça 
te sourit cependant. — Mais oui... si l'on y gagne de l'argent ! 
— Pardieul les vins, les eaux-de-vie, ça va toujours... Tiens, 
allons dîner aux Vendanges de Bourgogne, j'y ai donné 
rendez-vous à un courtier en vins qui doit m'apporter des 
échantillons, nous causerons de tout cela... — C'est que 
Léonie m'a fait promettre de rentrer de bonne heure. — Tu 
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rentreras de bonne heure aussi... nous avons le temps I — 
C'est que ma petite fille a la coqueluche, et... — Ah ! ah I «hl 
sacré chauffe-la-couche, va! ah! ah! ah I... il a peur de dîner 
en ville parce que sa fille a la coqueluche!... — Tu ne com- 
prends pas, Mongérand, que ma femme s'inquiète tout de 
suite quand sa fille est malade, et elle désire que je sois là 
pour... — Pour donner des remèdes à la petite, hein? ah! 
ahl ah! Allons, viens donc, infirme! tu rapporteras des 
amandes à ta fille, ça lui conviendra mieux que de la tisane. 

Charles se laisse aller, suivant sa coutume, et accompagne 
Mongérand aux Vendanges de Bourgogne. Ces messieurs se 
placent dans un cabinet qui est de plain-pied avec le jardin, 
et d'où l'on apperçoit le grand salon vitré qui alors était 
en bas. 

C'était un samedi, et ce jour-là il y a toujours au moins 
une noce chez chaque restaurateur qui a de grands salons. 
Le samedi est le jour de prédilection pour former le nœud coq- 
\ugal, et on en devine facilement la raison : le marié, qui 
espère se fatiguer la première nuit de ses noces, est bien aise 
de ne point avoir à travailler le lendemain. Si c'est un com- 
mis de bureau, un commis marchand, un boutiquier, un 
artisan, un ouvrier, etc., etc., il n'y a que le dimanche qui 
leur donne entière liberté; et voilà pourquoi c'est le samedi 
que l'on choisit de préférence pour se marier, et par consé- 
quent c'est dans la nuit du samedi au dimanche qu'il doit se 
prendre et se perdre le plus de ce que vous savez bien; du 
moins j'aime à le croire ! 

H y «avait donc une noce aux Vendanges de Bourgogne, elle 
avait lieu dans le grand salon vitré donnant sur le jardin (le 
maître de l'établissement n'avait pas encore fait bâtir son res- 
taurant à la moderne, comme nous le voyons aujourd'hui). 
La noce n'empêchait nullement le service des cabinets, parce 
qu'il y a là un chef de maison qui s'y entend, et des garçons 
pour répondre à tout le monde; ce n'est pas comme chez ces 
petits traiteurs qui perdent la tête quand ils voient entrer 
trois sociétés. 

Le courtier en vins ne tarde pas à rejoindre les deux amis; 
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c'est un petit homme tout rond» tout rouge, tout bourgeonné, 
qui répète toujours deux fois la même chose, et se gratte con< 
tinuellement ou le nez, ou l'oreille, ou la cuisse, ou la fesse ; 
ce qui n'inspire pas de confiance dans son voisinage. 

-^ Ahl voilà monsieur Boursinet, s'écrie Mongérand en 
frappant dans la main du petit homme rouge; c'est bien, il 
est exact ! 

— Bonjour, messieurs!... je vous salue... j'apporte des 
échantillons. . . des échantillons 1 . . . 

Et M. Boursinet sort de ses poches quatre demi-bouteilles 
qu'il pose sur la table. 

— C'est bon, monsieur Boursinet! nous goûterons cela au 
dessert... il faut d'abord voir si le vin est bon ici et dîner... 

— Il me semble, dit Boursinet et se grattant le nez, qu'il 
vaudrait mieux goûter avant... goûter avant... — Et pourquoi 
cela? — Parce que, quand nous aurons dîné et bu d'autres 
vins, vous sentirez moins la qualité... la qualité... — Laissez 
donc, vieux courtier î j'ai toujours le goût excellent, moi!.., 
dînons d'abord... Oh ! oh!... il paraît que nous entendions la 
musique en dînant! il y a une noce là... nous pourrons sans 
doute voir la mariée I,.. — Est-elle jolie?... est-elle jolie ?..• 
— Est-ce que j'en sais rien ! 

Ces messieurs se font servfr un bon dîner ; Mongérand a 
pour principe qu'il ne faut économiser que lorsqu'on ne peut 
plus faire autrement. On cause d'abord d'affaires ; Boursinet 
tient à placer des vins, ot il assure à Mongérand qu'il lui fera 
faire d'excellentes spéculations, parce qu'il peut avoir des 
marchandises au-dessous du cours. 

Mongérand, tout en écoutant le courtier, regarde dans 
le jardin où vont se promener des gens de la noce, et se met 
à crier : 

— Toutes ces femmes-là sont laides à faire peur; quelle 
fichue noce est-ce que cela?... où a-t-on péché toutes ces 
péronnelles-là? c'est à qui sera la plus vilaine!... 

— Mais il me semble, dit M. Boursinet en se grattant la 
jambe, que je viens d'en apercevoir une qui n*est pas mal 
tournée... pas mal tournée... 
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— Taisess-vous , vieux courtier ; j'espère que vous vous 
connaissez mieux en vins qu'en femmes, sans quoi je n'a* 
Ghèterais pas vos liquides. Goûtons vos échantillons... ce sont 
des vins fins, m'avez-vous dit ? 

— Oh ! très-fins... très-fins... vieux cru... vieux cru... — 
Comment avez-vous dit? — J'ai dit vieux cru. — Ah 1 bon... 
j'avais entendu autre chose... goûtons... Y- es-tu, Charles?.,, 
sacré Nîcodème qui ne voulait pas dîner avec des amis parco 
que sa fille a la coqueluche I ^ Tu vois bien que je suis 
venu... -r- J'aurais voulu voir que tune vinsses pas... je t'au- 
rais joliment rossé... c'est-à-dire, non, je ne t'aurais pas 
rossé, parce que je t'estime!... Voyons ce viri... qu'est-co 
que c'est que celui-là?... — Dubeaune première qualité... 
du beaune... première... — Bien, j'entends... Il est fort bon, 
n'est-ce pas, Charles? — Excellent. — Je prendrai votre 
beaune. —J'en ai six pièces à vous céder... à vous céder...— 
Je les prends toutes les six. Passons à un autre échantillon... 
ils sont bien petits, vos échantillons!... 

Les quatre demi-boutdlles sont vidées, Mongérand trouve 
les vins délicieux, il achète tout ce que M. Boursinet lui pro- 
pose ; pendant qu'il est en train, il achèterait tout l'Entrepôt. 
Ces messieurs, qui ont déjà bien dîné, se grisent avec les 
échantillons. Charles jure presque autant que son ami; 
M. Boursinet se gratte comme s'il voulait s'arracher le nez, 
et Mongérand, qui a toujours un œil sur le jardin, s'écrie à 
chaque femme de la noce qui vient de leur côté : — Fi! la 
vilaine!... voulez-vous aller vous coucher! Heureusement, 
les personnes auxquelles ce compliment s'adresse ne l'ont pas 
encore entendu, ou n'ont pas cru qu'il leur était adressé. 

Mongérand veut du Champagne pour s'achever; il demande 
au garçon qui les sert quelles sont les personnes qui se 
marient. 

— Ma foi, je ne sais pas, monsieur... je crois pourtant que 
c'est un marchand de volailles... — Va lui dire de ma part 
|ue sa femme me rappelle la chanson de la Mère Camus,.. 
tiens, voilà Boursinet mon courtier... qui est bien laid; eh 
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bîen^ je gage qu'avec un bonnet, il sera la plus jolie femme 
de la noce d'en face... 

— Eh ! mais, vous croyez rire, dit Boursinet ; je me suis 
déguisé en femme plusieurs fois... plusieurs fois... — C'était 
donc pour faire peur aux oiseaux... C'est égal, buvons... et 
me voilà commerçant dans le vin... — Oui, dans le vin... 
dans le vin. — Ah çà, mon petit Boursinet, il n'y a plus 
qu'une légère difficulté... c'est que je n'ai pas le sou pour 
payer mes achats. — On s'arrangera... on s'arrangera... — A 
la bonne heure. — Vous donnerez de bons billets... de bons 
billets. — Ohl je veux bien... je vous en ferai tant que vous 
voudrez I —Endossés par un ami... un ami'. — D faut encore 
un ami?... eh bien! voilà Charles, il endossera. 

— Oui I certainement, dit Charles qui voit c[^jà double, 
j'endosserai tout ce que tu voudras* — C'est bon, on s'infor- 
mera... on s'informera... — Qu'est-ce que c'est qu'o» s'infor- 
mera?... apprends, vieux Boursinet, que notre signature vaut 
de l'or... je te conseille d'en avoir souvent d'aussi bonnes, ça te 
vaudra mieux que de gratter ton nez. — Ce n'est pas pour moi 
que je parle... je ne suis que courtier... que courtier... mais je 
pense que case fera... ça se fera. —Alors trinquons à la réus 
site de mon entreprise*., je suis content d'être dans les vins, 
moi. 

Pendant que ces messieurs boivent leur Champagne, la nuit 
est venue depuis longtemps et la noce a remplacé le festin par 
le bal; on entend la musique, on aperçoit à travers les vitres 
les danseurs se trémousser. Tout à coup Mongérand frappe 
sur la table en disant : 

— Je parie que je vais danser à la noce du marchand de 
mauviettes. — Et moi aussi! dit Charles... — Je gage que 
non, dit Boursinet; vous n'êtes pas invités... pas invités. 
— Est-ce que nous avons besoin d'invitation ?... vous allez 
voir, vieux Boursinet. — Ah! oui, en dehors... en dehors... 
je regarderai à travers les carreaux... les carreaux... — Et 
nous, Charles, en avant, la tête haute, l'air imposant et le 
jarret tendu. 

Mongérand et Charles sortent du cabinet, se donnant la 
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bras pour avoir plus de tenne, et se soutenir mutuellement: 
ils se dirigent vers le salon où l'on danse, suivis de M. Bour- 
sinet, qui cependant se garde bien d'entrer. 

La contredanse venait de finir, les hommes faisaient les ai- 
mables, les galants; les femmes riaient, faisaient des agaceries 
à leurs danseurs, tout cela au milieu d'une poussière, d'une 
chaleur et d'une odeur de vin très-prononcée. C'est en ce 
moment que Mongërand et Charles entrent ûèrement, bras 
dessus bras dessous, le chapeau sur l'oreille, l'un pâle comme 
un mort, l'autre rouge comme une écrevisse, mais tous deux 
l'air très-impertinent; ils se mettent à arpenter le salon, en 
regardant les femmes sous le nez. 

— Qui sont ces messieurs-là ? dit le marié à un cousin, est- 
ce que ce ^nt des parents de ma femme ? -^ Attends^ je vas 
demander au beau-père. 

•Le beau-père déclare que ces messieurs lui sont inconnus ; 
les parents, les amis, tous les convives de la noce se rappro- 
chent en chuchotant; les femmes se questionnent aussi. 

— Décidément, dit le marié, puisque ces messieurs ne sont 
connus de personne, ce sont des étrangers... — Il a raison... 
— Il a raison. — Alors je crois qu'il faut leur demander 
pourquoi ils sont entrés ici, et les prier de sortir... — Oui... 
oui... 

— Je me charge de leur parler, mon gendre, dit le beau- 
père, qui a un faux-col bien empesé et monté si haut que cela 
lui relève les deux oreilles, ce qui donne à sa physionomie 
quelque chose d'un bélier. — Ces messieurs m'ont l'air d'a- 
voir un peu bu....— Oui... oui, ils ont bu. —Il faut tâcher 
de leur faire entendre raison avec douceur... — S'ils n'enten- 
dent pas, nous les mettrons à la porte. 

Le beau-père s'avance en relevant encore son col , au 
risque de se couper les oreilles. Il s'arrête devant Mongé- 
rand, qui pousse Charles, et ces deux messieurs se mettent 
à rire au nez du beau-père. Celui-ci, qui trouve déjà fort 
mauvais qu'on rie en le regardant, leur dit en parlant du nez: 

— Messieurs, je suis le beau-père du marié ; je viens, en 
son nom et au nom de toute la société, vous demander comme 
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quoi VOUS êtes entrés ici, qui est une noce particulière et 
bourgeoise. 

— Oh I oh ! fameux, le beau-père î... il a Taîr de sortir 
(l*un bocal de cornichons... Et ce col 1... Charles... regarde- 
moi donc ce col... je crois qu'il est en carton î... 

Et ces messieurs se mettent à rire de plus belle. Le beau- 
père se retourne alors vers son gendre et d'autres parents, 
qui s'avancent en s'ëcriant : — Ces deux hommes-là sont 
soûls comme des grives... — A la porte I à la porte!... ré- 
pèlent tous les gens de la noce. 

— Qui est-ce qui a osé dire à la porte ? s'ëcrie Mongé- 
rand. — Quel est l'impertinent qui dit que nous sommes des 
grives?... s'écrie Charles. 

— Encore une fois, messieurs, dit le marié, qu'étes-vous 
venus faire ici? — Nous sommes venus pour danser... et 
nous danserons... mais pas avec vos femmes, elles sont trop 
laides... 

Et Mongérand veut faire une pirouette; en tournant, îî 
envoie son pied sous les basques de l'habit noir du beau- 
père ; c'est le signal de la bataille. Tous les hommes de la 
noce se jettent sur Charles et Mongérand : les coups de pied, 
les coups de poing pleuvent sur les deux amis, qui en ren- 
dent bien quelques-uns, mais ne sont pas de force à lutter 
contre trente hommes qui tapent fort; ils vont être assom- 
més, lorsque le maître de la maison arrive avec plusieurs de 
SOS garçons. Il s'est informé du sujet de la dispute, et par- 
vient, non sans peine, à percer la mêlée en disant aux gens 
delà noce : — Messieurs... cessez, de grâce... vous voyez 
bien que ces messieurs n'avaient pas leur raison... laissez-moi 
les emmener. 

Les parents et amis, satisfaits d'avoir bien battu les deux 
étrangers, ne demandent pas mieux que de se remettre à la 
dan^e, et consentent à laisser aller leurs adversaires; mais 
il n'en est pas de môme de ceux-ci : furieux d'avoir été 
vaincus, ils veulent encore se battre, Mongérand a le nez eil 
sang; Charles a les yeux presque sortis de la tête; il faut six 
garçons et le maître de la maison pour les arracher du sa- 
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Ion. Enfin or y est parvenu, ils sont dans le jardin ; le res- 
taurateur fait garder la porte du salon, et engage les deux 
amis à s'en aller. 

— M*en aller î... s*écrie Mongérand, m'en aller après avoir 
été rossé par ces pékins-là!... non, sacrebleu ! je ne m'en 
vais pas... je les attends ici... 

— Et moi, je vais rentrer dans la noce par la fenêtre ! 
s'écrie Charles en voulant s'élancer sur les vitraux ; mais on 
parvient à le retenir. 

— Messieurs, reprend le restaurateur, je ne veux pas de 
scène chez moi... d'ailleurs que voulez-vous faire contre toute 
une noce? — Si ce ne sont pas des lâches, ils se battront l'un 
après l'autre. — Mais c'est vous qui avez offensé le marié... 
le beau-père... — Ça nous est égal I... — Messieurs, il faut 
vous retirer. — Nonl... je veux me battre. — Et moi 
aussi... — Laissez donc cet homme se marier tranquillement. 

— Il nous faut une satisfaction... un rendez-vous... leur 
adresse enfin... — Leur adresse!... ah 1 c'est différent... atten- 
dez alors. 

Le traiteur parle bas à un de ses garçons, qui s'éloigne, 
et revient quelques minutes après avec un petit papier qu'il 
remet à son maître. Celui-ci le met dans la main de Mongé- 
rand en lui disant : — Tenez, messieurs, voilà l'adresse du 
marié et du beau-père, demain ils seront chez eux... main- 
tenant, ayez la complaisance de vous en aller. -^ Ah! 
bravo!... à la bonne heure... c^ peut aller comme ça, dit 
Mongérand en mettant le chiffon de papier dans sa poche. — 
Qu'ils dansent ce soir, mais demain nous recommencerons... 

— Oui, messieurs, demain I... vous ferez ce que vous vou- 
drez. Tenez, voici vos chapeaux... bonsoir. -— Eh bien !.,. 
et où est donc Boursinet?... Boursinet I... — Ce monsieur est 
parti depuis longtemps... — Gomment! sans nous... Bour- 
sinet... Et notre carte?... —.C'est payé, c'est payé. Bonsoir, 
messieurs. 

Le restaurateur poussait toujours devant lui Mongérand et 
Charles. Ceux-ci sont ainsi parvenus jusque dans la me; 
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alors on referme sur eux la porte d'entrée du restaurant et 
on laisse les deux amis sur les bords du canal. 

Charles et Mongérand sont quelques minutes à se recon- 
naître, ils se tâtent, se regardent, font quelques pas; Charles 
a un pan de son habit en lambeaux, sa cravate est arrachée, 
8en visage meurtri ; Mongérand est à peu près dans le même 
état, et de plus son chapeau est défoncé. 

— YoUà une sacrée soirée I dit Mongérand en prenant 
Charles sous le bras, mais ils nous revaudront ça... — Ah I 
je suis d'une colère d'avoir eu le dessous!... — Veux-tu que 
nous retournions les rosser tout de suite ? — Ça va I 

Et les deux amis, rebroussant chemin, reviennent à la 
porte des Vendanges de Bourgogne; ils frappent, cognent en 
disant : ^ Ouvrez-nous, nous aimons mieux nous battre tout 
de suite ! . . . ouvrez ou sortez I . . . 

On les laisse cogner, on ne leur répond pas. Las de frap- 
per inutilement, ces messieurs prennent leur parti, ils s'en 
vont Qn disant : ^ Ça sera pour demain alors. 

Il est nuit. Ils marchent le long du canal, se tenant le bras 
et s'efforçant-de ne pas chanceler. Us vont toujours, le grand 
air les étourdit encore davantage. Mongérand se croit sur 
les quais, et au lieu de passer le pont qui les mènerait rue 
de Lancry, il s'arrête en disant : — Un instant... nous irions 
au faubourg Saint-Germain, et ce n'est pas notre chemin. — 
Tu crois?... comment! nous sommes donc perdus? — Eh 
non... laisse-toi guider... nous allons enfiler la rue Saint- 
Denis... par file à droite... -^ Ces messieurs remontent la 
rue des Récollets en s'étonnant que les boutiques soient déjà 
fermées. Après avoir marché longtemps, ils arrivent à U 
barrière du Combat. Charles dit en l'apercevant de loin : — • 
C'est singulier... la porte Saint-Denis me semble plus petite 
qu'à l'ordinaire!... — C'est que c'est la porte Saint-Martin 
apparemment. 

Ils s'arrêtent cependant lorsqu'ils sont sous le réverbère 
de la barrière, et regardent au-dessus de leur tête. 

— Mais que la peste m'étouffe I... Charles, ce n'est ni la 
porte Saiut-JIairtiu ni la porte Saint-Denis ici. — Tu vois 
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bien... c'est ta faute... — C*est la faute à Boursinet... s'il 
nous avait attendus... est-ce qu'il se serait perdu aussi?... 
Hé I Boursinet 1 

— Où allons-nous par là, camarade? demande Charles à 
un employé de Toctroi. — Vous allez à la Poudrette... — A 
la Poudrette !... c'est gentil... Où diable sommes-nous donc? 

— A la barrière du Combat. — Pas possible!... C'est ce 
maudit Boursinet qui est cause de cela... Et pour aller rue 
Poissonnière?... — • Descendez toujours jusqu'au canal, puis 
passez le pont. — Merci, l'ami... Viens, Mongérand... — 
Ah! un instant 1... pendant que je suis sous une lumière, 
laisse-moi regarder l'adresse de nos hommes que nous de- 
vons rosser demain matin, car enfin il faudra nous rejoindre 
pour cela. 

Mongérand tire de sa poche le chiffon de papier qu*on lui 
a remis, il le tourne, le retourne en murmurant : — Quelle 
bélise d'avoir écrit au crayon!... on ne peut presque plus 
lire... Ahl attends, m'y voilà... P... Piche... Pichardin..., 
rue des Mauvaises-Paroles... H n'y a pas de numéro... Appa- 
remment qu'ils sont connus... nous les trouverons d'ailleurs... 

— Est-ce que nous y allons ce soir?... — Non... nous allons 
rentrer sagement chez nous... mais demain, Charles, viens 
me prendre de grand matin, et nous irons réveiller MM. Pi- 
chardin père et gendre. 

Les deux amis se reprennent le bras, redescendent jusqu'au 
canal, se décident cette fois à passer le pont et arrivent au 
boulevard. Charles demeure rue Poissonnière, il est bientôt 
près de chez lui, et Mongérand ne le quitte au coin du bou- 
levard qu'en lui répétant encore : — A demain matin... c'est 
une affaire d'honneur... Je compte sur toi. 

Charles promet et arrive à sa porte; il semble que la vue 
de sa demeure le dégrise un peu; il monte rapidement, 
rentre chez lui et se présente devant sa femme en affectant 
un air riant, pour qu'elle ne se doute de rien. Mais il n'a pas 
pris garde au désordre de sa toilette, et Léonie pousse un 
cri en l'apercevant. 

— Ah, mon Dieu! que vous est-îl donc arrivé?... — 
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Moit... mais rien... Qu'est-ce que tu as donc?... j'ai dîné 
avec Mongérand, voilà tout... — Oh I je pense Henque vous 
étiez avec lui... Mais certainement il vous est arrivé quelque 
chose... votre habit est tout déchiré... — Bahl... tiens, je 
ne m'en étais pas aperçu... je me serai accroché probable- 
ment... — Votre cravate est en lambeaux... et votre figure... 
Ah! Charles 1 vous vous êtes battu I... — C'est-à-dire, on 
nous a battus 1... — Oh mon Dieu I mon Dieu I qu'est-il donc 
encore arrivé? — Ne crie pas si fort I tu réveilles ta fille... 
Bonsoir, Laure... A-t-elle toussé beaucoup ce soir?... —Eh, 
que vous importe!... vous n'avez pas pensé à nous!... — 
Oh si! et la preuve, c'est que j'avais mis des biscuits de 
Reims dans ma poche... pour vous deux... Ahl... il paraît 
qu'ils étaient dans la poche que j'ai perdue... — Charles, 
par grâce, contez-moi ce qui vous est arrivé... voyons, 
asseyez-vous... reposez- vous... Comme vous voilà fait!... 
voulez-vous prendre quelque chose... de l'eau sucrée?... — 
Oui, je veux bien... car je suis altéré. 

Léonie, qui s'aperçoit de l'état de son mari, s'occupe d'a- 
bord de sa santé et craint encore de le contrarier. Pendant 
que sa femme lui prépare de l'eau et du sucre, Charles va 
s'asseoir près du lit de sa fille, il embrasse la petite Laure, 
qui s'écrie : — Oh ! papa... tu sens... attends donc... comme 
quand ma bonne fait de la matelote... — Tu trouves, ma 
fille?... je n'en ai pourtant pas mangé... — Papa, maman 
a reçu des nouvelles de mon frère... il se porte bien... et il 
est très-joli. — Ah I tant mieux, ma fille... Ah I il est très- 
joli... Tu es un amour, toi... Qu'est-ce que tu veux que je 
t'achète demain... hein?... — Ce que tu voudras, papa... 
une poupée bien grande... — C'est bon, sois tranquille. 

Léonie revient, donne à son mari ce qu'il a demandé, puis 
lui prend les mains en lui disant : — Maintenant, Charles, 
dites-moi donc pourquoi vous vous êtes battu. —Pourquoi... 
j mais... c'est venu... Ah I oui, je me rappelle... H y avait une 
noce chez le traiteur où nous avons dîné... Mongérand et 
moi, nous avons été pour voir danser... ces rustres ont 
voulu nous mettre à la porte... Tu sens bien que nous 
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ne pouvions pas nous laisser mettre à la porte... Je ne sais 
pas ce que nous leur avons dit... mais ils sont tombés tous 
sur nous... tous!... c'est une infamie!... Nous sommes 
partis... mais demain... ohl demain, nous retrouverons le 
marié et son beau-pèt-e... Mongérand a leur adresse, j'irai le 
prendre, et... — Grand Dieu! que dites-vous, Charles?... 
vous auriez le désir de vous battre encore demain ?... — Cer- 
tainement... — Ahl mon ami, vous ne pensez pas ce que 
vous dites là... vous n'avez point cette affreuse idée... Voua 
battre I... et que vous ont fait ces gens pour aller troubler 
leurs plaisirs?... Vous étiez... un peu étourdi; Mongérand 
l'était beaucoup sans doute, qui vous dit que ce n'était pas 
vous qui aviez tort? — C'est égal, ils nous ont battus... et 
il y va de l'honneur d'en tirer raison. — De l'honneur I... 
Ah! Charles, vous abusez de ce mot... votre honneur con- 
sistait à ne point aller chercher querelle à des gens qui sans 
doute ne vous disaient rien. Et quelles sont ces personnes... 
contre qui vous voulez vous battre ?... vous ne les connaissez 
pas peut-être. .. — Non. . . mais. . . je crois que ce sont des mar- 
chands de volailles... — Et c'est contre de pareilles gens que 
vous voulez vous mesurer?... — Ma femme, sachez qu'un 
homme en vaut un autre I ... — Un homme en vaut un autre ! . . . 
Oh I non. . . cette maxime est fausse ! . . . un fripon ne vaut point 
un honnête homme! Un duelliste... un homme qui se fonde 
sur son adresse pour provoquer ses semblables, ne vaut point 
un bon père de famiÛe, dont l'existence assure celle de ses 
enfants. Charles... ne pensez plus à cette affaire... ceux qui 
vous ont maltraité l'ont déjà oubliée sans doute... Charles, vous 
ne vous battrez pas demain, n'est-ce pas ?... — Oh I si... je le 
dois... Mongérand m'attendra de bonne heure... — Vous le 
devez!... et si vous êtes tué, votre femme, vos enfants doivent 
donc mourir de douleur?... Mon ami, je vous en prie à ge- 
noux... ne pensez plus à vous battre... Laure, prie aussi ton 
père!... supplie-le de ne point aller se battre demain. 

Léonie est tombée aux genoux de son mari, dont elle 
tient une main dans les siennes et qu'elle baigne de ses lar- 
mes. La petite Laure s'assied sur son lit et dit, en joignant 
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ses petites mains, comme lorsqu'elle fait sa prière du soir : 

Mon papa, je t'en prie^ ne te bats pas demain ! tu vois bien 
que cela ferait de la peine à maman. 

Charles est ému, il passe sa main sur ses yeux en disant : 
— Eh bienl... demain nous verrons... laisse-moi me coucher 
d'abord... Dors, ma fille. 

Léonie ne demande pas mieux que de voir son mari pren- 
dre du repos : il se met au lit, et bientôt ses paupières se 
ferment. Léonie se couche aussi, mais elle ne peut goûter 
un instant do sommeil ; la crainte que son mari ne se batte 
le lendemain la tient toute la nuit éveillée, elle prie le ciel 
pour que Charles dorme tard, afin que Theure de son rendez- 
vous soit passée. Dès que le jour reparaît, elle se lève bien 
doucement, tire avec soin les rideaux, et va défendre à 
sa bonne d'entrer, afin qu'on ne fasse aucun bruit dans sa 
chambre ; puis elle s'assied dans un coin, attentive, ne bou- 
geant pas, frémissant au moindre mouvement de son mari, 
regardant sa pendule et respirant plus à l'aise à mesure que 
l'heure s'avance. Le ciel a pitié de sa peine; Charles ne se 
réveille qu'à neuf heures passées. Il cherche à rappeler ses 
idées, regarde dans sa chambre, et tout à coup s'écrie : — 
Ah, mon Dieu !... ce matin... Mongérand m'attendait... Quelle 
heure est-il donc ? — Dix heures et demie, répond Léonie en 
se plaçant devant la pendule/— Si tard !... il se pourrait]... 
comment!... 

Léonie prend sa fille dans son lit, et court la porter à son 
mari en lui disant : 

— Mon ami, embrasse ta fille... tiens... mets-la près do 
toi... est-ce que tu ne l'aimes plus ?... 

Charles embrasse sa fille et sa femme. En ce moment on 
sonne avec violence; Léonie devient pâle et tremblante, 
Charles écoute et attend : Mongérand parait... Léonie se sent 
mourir. 

— Pas plus de Pichardin que de pantoufles î s'écrie Mon- 
gérand en entrant. J'ai fait en vain toute la rue des Mau- 
vaises-Paroles... c'est une fausse adresse qu'ils nous ont 
donnée 1... ces gredins-là, ca ne sait se battre qu'à coups de 
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poing!... Je suis allé alors chez le traiteur demander une 
explication... il m'a assuré qu'il ne les connaissait pas plus 
que nous, et ne devait pas les revoir. D'après cela, tu as 
aussi bien fait de te dorloter dans ton lit. 

— mon Dieu I je te remercie 1 dit Léonie; mon mari ne 
se battra pas!... — Non, ma petite dame, non... D'ailleurs 
soyez tranquille I... quand Charles est avec moi, vous devez 
toujours être en repos... je ne suis pas querelleur... j'aime la 
paix!... — Pouvez-vous dire cela, monsieur !... lorsque c'est 
vous qui, ce matin, aviez pris rendez-vous avec mon mari 
pour donner suite à* cette malheureuse affaire !... — Écoutez 
donc, il y a des cas exceptionnels !... j'ai un chapeau défoncé, 
moi !... et si je retrouve jamais le beau- père ou le gendre... 
mais suffit I... ne parlons plus de ça. Charles, je viens te cher- 
cher pour aller chez Boursinet. Il s'agit d'une bonne affaire, 
madame Darvillé; je me mets dans le vin, dans l'eau-de- 
vie... Charles s'y mettra avec moi... nous gagnerons de l'ar- 
gent comme des marchands de bœufs. 

— Oui, dit Charles, et peut-être dans peu de temps 
pourrai-je prendre cabriolet... Ilein... que dirais-tu de cela, 
Léonie ? 

— Rien, mon ami ; je n'ai pas d'autre ambition que de 
pouvoir bien élever, bien établir mes enfants. — Eh bien I 
moi, j'en ai de l'ambition !... je veux que tu sois mise avec la 
dernière élégance... Depuis quelque temps tu négliges trop 
ta parure... — Pourvu que je te plaise, répond Léonie en sou- 
pirant, est-ce que cela ne suffit pas? — Oui, mais je veux 
aussi que tu brilles... que l'on dise en te regardant : Voilà 
une dame mise dans le dernier goût. 

— U a raison, dit Mongérand ; quand on a une femme 
douce, une femme qui ne crie pas, qui nous laisse faire nos 
volontés, on ne doit rien lui refuser... Ah ! si j'avais eu une 
femme douce, moi, je l'aurais assommée de cadeaux!... 

Charles s'est habillé; il se dispose à suivre son ami... Au 
moment où ils vont sortir, Léonie court après eux et dit à 
Mongérand en frémissant encore : 

— Vous ne le menez pas se battre, n'est-ce pas ? 
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— Mais non^ ma petite dameK.. soyez calme... c'est 
fini I... seulement si nous rencontrons la noce, nous lui don- 
nerons du pied au derrière, voilà tout... — Ah! monsieur! 
— Ne crains rien, dit Charles, nous ne la rencontreront pas. 

Mongérand est décidé à entreprendre le commerce des 
vins, parce qu'il se croit connaisseur dans cette partie, et 
que, se trouvant à son dernier écu, il sent la nécessité d'en 
avoir d'autres. Le courtier Boursinet lui fait livrer pour dix 
mille francs de marchandises contre des effets endossés par 
Charles; on a confiance dans la signature de Darvillé, parce 
qu'on sait qu'il a encore des ressources, et qu'avant de s© 
retirer du commerce il a payé tout ce qu'il devait. 

Charles doit avoir une part dans les bénéfices de son ami; 
en attendant que ces bénéfices arrivent, il achète à sa femme 
des robes nouvelles, à sa fille les jouets les plus beaux, sans 
vouloir écouter les représentations de Léonie, qui ne croit pas 
Mongéran j capable de conduire sagement aucune entreprise. 
En effet, après avoir emprunté de Targent à Charles pour 
louer un magasin et y mettre ses vins, Mongérand commence 
par en placer plusieurs pièces dont il mange le produit, en- 
suite il vend à des amis de café qui ne le payent point et 
mène toutes ses connaissances à son magasin, où, pour s'as- 
surer si les marchandises ne se détériorent pas, le nouveau 
commerçant et ses amis se grisent depuis le matin Jusqu'au 
soir. 

L'échéance des effets arrive; Mongérand ne peut pas payer, 
c'est sur Charles qu'on revient. 

— Vous avez donc répondu pour Mongérand ? dit Léonie 
voyant son mari payer deux mille francs sur des lettres de 
change de son ami. '—Ne le devais-je pas?... ne m'a-t-ilpas 
prêté autrefois , lui , et sans vouloir môme de billet?... — 
Oui, je me rappelle qu'il vous a rendu ce service, et toute la 
peine que cela me fit alors. Au moins ces deux effets sont-ils j 
les seuls que vous ayez signés ? [ 

— Il y en a encore cinq... ou six... mais Mongérand payera 
les autres... oh ! je suis tranquille!... — Charles, il me sem- 
ble que l'on se doit plutôt à ses enfants qu'à ses amis; vous 
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auriei^ dû y pènâôr avant d'endosser ces lettres de change. — 
Je te dis qu'il me remboursera. 

Mais les autres effets sont encore présentés à Charles, car 
Mongérand ne paye pas , et n'a point de quoi rembourser; 
ainsi en huit mois de temps Charles paye dix mille francs 
pour celui dont il a répondu, sans compter l'argent qu'il lui 
a avancé pour un magasin. 

— J'ai donné congé de ce logement, dit un matin Léonie à 
son mari. — Pourquoi donc cela ? — Il ne nous reste plus 
qu'un millier d'écus; avec cela, quand on n'a aucun emploi... 
«îu'on ne sait pas même être sage dans ses dépenses, pensez- 
vous que l'on doive aller loin?... Nous ne pouvons plus gar- 
der un logement de sept cents francs... j'en ai loué un de 
cent écus... c'est beaucoup encore I... puissions-nous y rester 
longtemps!... — Ah I Léonie... quelle idée!... cette entre- 
prise de vins a mal tourné; mais Mongérand me remboursera 
un jour ce qu'il me doit, c'est un garçon d'honneur ! — Je 
ne sais où est l'honneur de ces gens qui empruntent en 
sachant qu'ils n'auront pas la possibilité de rendre, et qui no 
se privent d'aucune des jouissances de la vie, tandis que 
ceux qui ont répondu pour eux se privent de tout pour 
payer. Mongérand ne vous rendra rien ; votre mère ne peut 
plus venir à votre secours, à peine s'il lui reste de quoi vivre 
honorablement. Je vais renvoyer ma domestique... nous ne 
pouvons plus en avoir... je tâcherai de trouver de la bro- 
derie... de l'ouvrage en linge... je travaillerai I — Toi, 
travailler pour le monde !... ah 1 je ne le souffrirai pas !... — 
Mais je souffrirais bien plus, moi, si mes enfants manquaient 
de quelque chose !... — Que leur a-t-il manqué jusqu'à pré- 
sent? — Rien, mais l'avenir m'alarme !...N'ai-je donc point 
sujet de trembler?... — Non... non !... rassure-toi, tout ira 
mieux que tu ne penses I... j'ai rencontré Rozathier, il s'est 
excusé de ne pas nous avoir vus depuis longtemps sur des 
affaires de famille... mais il m'a dit qu'il viendrait, qu'il 
aurait quelque chose d'avantageux à me proposer. — Si c'est 
là-dessus que vous comptez, Charles, je vous plains, et cela 
ne doit pas qqus Qmpôcber de déménager, 
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C'est au Marais, celte fois, que Léonie a loué un modeste 
appartement, qui, quoique petit, est agréable et pr(^rement 
décoré. Cependant Charles fait la grimace, comme lorsqu'il 
est entré dans celui qu'il est forcé de quitter, et il dit en- 
core : — Je me flatte que nous ne resterons pas long* 
temps ici! 



CHAPITRE XVI 



uns VBNeEANGS DX MOKaiOAl» 



Léonie a fait revenir son fils de nourrice; le petit Félix n'a 
que dix-sept mois, mais Léonie trouve de l'économie et du 
plaisir à l'avoir avec elle. Tout son temps se partage entre 
les soins de son ménage, de ses enfants, et la broderie qu'elle 
fait pour une lingère. Lorsqu'elle travaille entre ses deux 
enfants, elle ne se trouve pas malheureuse; une parole de 
sa fille, un regard de son fils, lui font oublier les folies de son 
mari et la situation précaire à laquelle il l'a réduite. 

Quand il est chez lui, Charles ne prend pas aussi bien son 
parti ; en voyant sa femme travailler, il s'écrie un matin : 
— Ça me désole de te voir faire de l'ouvrage pour d'au- 
tres!... tu devrais être riche I... heureuse I... — Mon ami, je 
ne me plains pas, surtout quand tu restes avec nous. — Oui, 
mais moi^ je ne peux pas voir ça tranquillement... ça me fait 
mal!... Et dire que c'est ma faute!... c'est-à-dire la faute 
des événements... car j'ai toujours eu l'intention de faire de 
bonnes affaires !... Ma mère est fâchée contre moi I... je n'ose 
plus aller chez elle... — Tu as tort, Charles; il faut y aller, 
non pas pour lui demander rien, mais pour t'excuser... — 
Qui... il faudra que je m'y décide !... Depuis quinze jours, je 

10. 
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ne sais pas ce que Mongërand est devenu I il pense sans 
doute que je suis fâché à cause de cet argent que j'ai payé 
pour lui, et il m'évite!... il a tort! je ne suis pas bonune 
à lui faire des reproches... il n'a pas réussi, c'est un mal- 
heur!...— Si tu pouvais ne plus le rencontrer, je regarderais 
encore cette perte comme un bonheur 1 — Et ce Rozat qui 
devait venir me voir! — Tout ce que je désire, c'est qu'il ne 
vienne pas I... cet homme n'a jamais été ton ami... — Pour- 
quoi dis-tu cela?... tu ne peux pas répondre... c'est de la 
prévention, voilà tout ! — Mais, Charles, qu'as-tu besoin de 
ces gens-là ? la société de ta femme, de tes enfants ne te 
sufi&t donc pas? Vois ton fils !... qui te ressemble tant!... qui 
balbutie quelques mots!... ta petite Laure, qui a quatre ans 
et demi, et qui est déjà raisonnable, prévenante, qui voudrait 
aider, servir sa mère ! 

— Tiens, papa ! dit la petite fille en montrant à son père 
ce qu'elle fait, vois-tu... j'apprends à ourler... maman dit 
que ce n'est pas mal ! ... 

— Oui... c'est très-bien, répond Charles en embrassant sa 
fille; puis il fait un ou deux tours dans la chambre, et se met 
contre la fenêtre pour dissimuler les bâillements qui lai 
échappent. — Quoique ce logement n'ait plus l'élégance de 
ceux que nous avons occupés, dit Léonîe, je m'y accoutume- 
rais bien vite, Charles, si tu semblais t'y plaire avec nous ! 
— Est-ce que je t'ai dit que je ne m'y plaisais pas?... mais 
je sors... parce qu'enûn il faut bien se remuer.... tâcher de 
faire quelque chose... et puis cela m'affecte de te voir tra- 
vailler !... cela me fait de la peine I... j'ai besoin de me dis- 
traire un peu. 

Mais le chagrin de Charles n'est jamais de longue durée; 
une fois passé le seuil de sa demeure, les souvenirs se dissi- 
pent ; et s'il rencontre quelqu'un qui lui propose une parti* 
de plaisir, il l'accepte et en devient le plus joyeux convive : 
en le voyant jouer, chanter, rire et boire, personne ne se 
douterait qu'il a dissipé tout ce qu'il possédait, et que sa 
femme travaille pour que ses enfants ne manquent de rien. 
Et cependant les hommes comme Charles ne sont pas rares, 
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on en rencontre souvent chez les restaurateurs, dans les 
cafés; ces gens-là ne font rien que flâner, s'amuser ou se ré- 
galer; chez eux, on travaille^ on gèle et quelquefois on n'a 
pas de pain. 

Mongérand avait bu avec ses amis le restant de ses mar- 
chandises; l'ancien hussard, en prenant l'habitude de se 
griser, devenait chaque jour plus tapageur, plus grossier; il 
perdait le peu de bonnes manières qu'il avait encore en sor- 
tant du régiment; ce n'était plus le ton brusque et tranchant 
qu'on pardonne dans un soldat, c'étaient les façons canailles, 
les manières effrontées de ces hommes qui se mettent au- 
dessus de toutes les convenances, de toutes les bienséances, 
et qui se croient en droit de rire au nez des personnes qui 
respectent encore tout cela. 

Un jour, après avoir avalé coup sur coup trois petits 
verres d'eau-de-vie dans un cabaret, Mongérand se frappe 
le front, enfonce sur ses yeux un chapeau dont les bords sont 
tout cassés et se rend chez le courtier Boursinet, qu'il trouve 
en train de faire des échantillons. 

— Boursinet, mon ami, dit Mongérand en commençant par 
s'emparer d'une demi-bouteille qu'il vide d'un trait, je n'ai 
plus le sou... je suis à sec... —Et mon échantillon,, . échan- 
tillon ?... — Il n'est pas question de ton échantillon... écoute- 
moi. — C'était du malaga... malaga... — Il sentait le cara- 
mel en diable... Écoute, petit courtier, je ne sais pas comment 
ça s'est fait, mais mes marchandises ont fichu le camp, et 
il ne m'est resté aucun bénéfice... — C'était du malaga... du 
malaga, dit tristement Boursinet en se grattant le menton. — 
Ah I sacrebleul veux-tu m'écouter?... il faut me faire avoir 
d'autres vins; car c'est Charles qui a payé ceux-là, et je veux 
le rembourser avec les bénéfices que je ferai avec les autres. 
— C'est très-facile, mais... il faudra une caution... une cau- 
tion... — Comment, vieux radoteur!... il te faut encore une 
caution... est-ce que je n'ai pas bien payé mes premiers 
effets? — Pas vous... pas vous... — Moi ou un autre, l'im- 
portant c'est qu'on les ait payés ; et si Charles endossait en- 
core pour moi ?... — On n'en voudrait plus; il a déménagé... 
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démëndgd... il est génë, il a vendu une partie de Sésmeu* 
blés... — Qu'est-ce que ça prouve?... C'est qu'il en avait 
trop apparemment... Ohl attends! j'ai mon homme; si 
celui-là ne me cautionne pas, je le casse en deux. C'est un 
gaillard qui est riche, et tu pourras t'informer. Attends que 
j'avale encore un échantillon de ton caramel, et je vais voir 
si Beau-Blond est digne d'être mon ami... D'ailleurs, il y a 
longtemps que j'ai une explication à lui demander, je mêle- 
rai tout ca ensemble. 

Mongérand fait disparaître une autre demi-bouteille, donne 
un coup sur la forme de son chapeau, et s'en va laissant 
Boursinet s'arracher le nez de désespoir. 

C'est chez Rozat que se rend Mongérand; il a bientôt ar* 
pente le chemin, il monte l'escalier sans répondre au portier 
qui lui demande où il va. Il trouve M. Auguste qui descend à 
cheval la rampe de l'escalier. Il lui donne une claque sur le 
derrière qui fait beugler l'enfant pendant une heure; puis, la 
porte du carré étant ouverte, il entre chez Rozat, traverse 
l'antichambre, la salle à manger; le bruit de deux personnes 
qui se disputent lui indique qu'il y a du monde dans le salon; 
il a reconnu la voix de monsieur et de madame, il s'arrête et 
écoute avant d'ouvrir la porte. 

— Je ne veux plus supporter tout cela... me refuser môme 
le nécessaire I... il faut que ça finisse... — Je ne payerai pas 
vos mémoires de chiffons... un chapeau de quarante francs, 
c'est indigne I Laissez-moi en repos, madame, ne me mettez 
pas en fureur... — Je me moque bien de vos fureurs !... si 
vous me touchez, je crie à la garde !... 

— Eh beni qu'est-ce qu'il y a donc ?... est-ce que les tour- 
tereaux sont devenus des émouchets ? dit Mongérand en ou- 
vrant tout à coup la porte du salon où madame Rozat se 
promenait les yeux enflammés, les cheveux épars, tandis que 
son mari tortillait avec colère dans ses mains un chiffon de 
papier. 

A la vue de Mongérand, madame Rozat va se jeter avec 
humeur dans une bergère placée au fond de la chambre. 
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Rozat fourre le papier dans sa poche, et tâche de se faire une 
physionomie riante. 

— Ah! c'est toi, Mongérand... — Oui, c'est moi... à qui 
diable en aviez-vous donc tous les deux?... — Oh !... ce n'est 
rien... c'est que nous répétions avec Minette un proverbe... 
une petite comédie que nous devons jouer en société... — 
Ah! vous répétiez une pièce... c'était probablement le JlféttCi/c 
du Savetier, d'après ce que j'ai entendu. — Oui, dit madame 
Rozat avec ironie, c'est justement cela que nous jouons tous 
les jours!... — Mon cher Mongérand, si tu n'as rien de biea 
important à me dire... je t'avoue que dans ce moment je suis 
un peu pressé... j'ai beaucoup à faire, et... 

Avant de répondre, Mongérand s'étale dans un fauteuil, 
ôte son cigare de sa bouche, crache sur le tapis et croise 
l'une sur l'autre ses bottes crottées. Rozat, qui est resté de- 
bout devant lui, semble fort mécontent de ces apprêts, qui 
n'annoncent pas l'intention de s'en aller promptement. 

— Mon cher Rozat, dit Mongérand en remettant dans sa 
bouche le petit bout de son cigare, il faudra bien que tu aies le 
temps de m'entendre... on doit toujours avoir le temps d'é- 
couter ses amis... D'ailleurs il s'agit d'une affaire majeure... 

— Eh bien, suis-moi... passons dans mon cabinet, répond 
Rozat d'un air inquiet. 

— Non, c'est inutile... nous sommes très-bien ici pour 
causer... Ta femme ne me gêne pas du tout... au contraire... 
je suis bien aise qu'elle soit là... j'aime les dames, moi. — 
Mais je... — Assieds-toi donc, je t'en prie... Tu ne veux pas 
t'asseoir, comme tu voudras !... Voici mon affaire : je fais le 
commerce de vins maintenant... je n'y ai pas encore beau- 
coup gagné, mais ça viendra... Charles a endossé les pre- 
mières lettres de change que j'avais faites en payement de 
mes marchandises... il a même payé... c'est très-bien, c'est 
un bon enfant, Charles... il a mon estime. Aujourd'hui il mo 
faut d'autres marchandises... et un autre endosseur. Tu m'as 
offert plusieurs fois tes services, je viens les réclamer ; jo 
vais faire pour une dizaine de mille francs d'effets que tu 
auras la complaisance d'endosser... c'est dit, n'est-ce pas ?..• 
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Vous ôtôs bien enrhumée, madame? — Non, moiïsîenr... 
mais c'est une envie de rire qui vient de me prendre. — Oh I 
riez... ne vous gênez pas... j'aime à rire aussi, moi. Eh bien, 
Rozat... tu restes comme un terme... est-ce que tu ne m'as 
pas compris ?••• 

— Si fait... oh! j*ai très-bien compris... Hais, mon cher 
Mongérand, tu ne sais donc pas ce que c'est que de répondre 
pour quelqu'un?... — C'est payer pour les personnes quand 
elles ne répondent pas à l'appel... — Justement!... et avec 
quoi espères-tu payer, toi? — Cette bonne farce ! si j'avais 
des valeurs, je n'aurais pas besoin de répondant. — Et moi, 
je ne réponds que pour ceux qui payent. — Ah! tu t'exposes 
comme ça !... — Mes moyens ne me permettent pas de payer 
pour les autres... D'ailleurs, dans la vie il ne faut répondre 
de personne... — C'est très-joli, ta phrase; alors, je vais te 
faire une autre proposition : ne réponds pas pour moi, mais 
prête-moi la somme qu'il me faut... ça m'arrangera tout de 
môme. *- Si je pouvais prêter, je pourrais répondre... mais 
cela m'est impossible. — Vraiment!... Chenapand !... — 
Mongérand!... qu'est-ce que ça signifie... ce ton?... — 
C'est le mien... je ne le changerai pas pour toi : est-ce que 
tu crois, grand bouclé, que je me payerai des raisons que tu 
as données à Charles quand il est venu te demander un ser- 
vice f — Mongérand, tu as tort, si tu crois que c'est mau- 
vaise volonté... demande plutôt à Minette; elle te dira que 
nous sommes très-génés en ce moment. — Il n'est pas ques- 
tion de Minette... c'est de Cendrillon que je vais te parler, 
moi... ou de madame Stéphane, si tu aimes mieux. 

Rozat devient pâle, tremblant, tandis que sa femme s'é- 
crie : — Cendrillon!... madame Stéphane !... qu'est-ce que 
c'est que ces femmes-là? — C'est une seule et même parti- 
culière, une brunette, haute en couleurs et pourvue de for- 
mes très-prononcées... Nous avons fait avec elle un certain 
petit diner... qui n'était pas piqué des vers! 

— Ah! quelle horreur!... quelle infamie !..• monsieur 
mène diner des femmes, et il refuse de payef le mémoire de 
m a m^irchande de modes ! 
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— Mongérand, ce que vous faites est bien sourûois ! dit 
Rozat en se promenant dans le salon avec colèrç. Au reste, 
si j'ai dîne avec deux dames... c'est vous qui les aviez ame* 
nées... je ne les connaissais pas... 

— Oui, mais c'est toi qui les as reconduites, Benjamin!... 
tu as eu si peur que Cendrillon ne t'échappât, que tu l'as enle- 
vée avec sa cousine avant la fin du repas... Ahl mille esca- 
drons! c'est" qu'il fallait voir, ce jour-là, robinet d'eau tiède! 
il était terriblement échauffé I... 

— Ah 1 quel monstre d'homme ! et moi, on refusera de me 
mener au spectacle! on me fera aller à pied quand il 
pleut!... 

— Mongérand, finissons, je vous en prie... ou je... — Du 
tout, c'est que je ne veux pas finir, moi. Ah ! tu crois qu'on 
m'enlèvera mes dîneuses au dessert, et que ça me fera l'effet 
d'une pluie de feu 1... Si tu avais obligé Charles, je t'aurais 
pardonné ; mais tu lui as débité mille mensonges, tu as osé 
lui dire que ta passion pour Cendrillon t'avait endetté... que 
tu avais fait des folies pour elle 1... Mais j'ai vu Héloïse, je 
sais ce qui en est I... Tu ne l'as menée que deux fois au spec- 
tacle, et tu l'as conduite au cintre, parce que c'est moins 
cher qu'aux baignoires. — Au cintre!... s'écrie madame 
Rozat. Ah ! monsieur, vous allez avec des femmes dans les 
petites loges du cintre... quelle indécence!... —En fait de 
cadeaux, tu ne lui as donné qu'un méchant flacon en opale et 
dont la garniture est toute dédorée. — Un flacon en opale!... 
reprend madame Rozat, mais c'est le mien alors... je suis 
sûre que c'est le mien... il a disparu d'ici, et monsieur a 
prétendu que Guguste l'avait perdu en jouant!... Me dépouil- 
ler pour faire des cadeaux à ses maîtresses !... c'est ignoble ! 

— Madame, vous ne savez ce que vous dites ! s'écrie Rozat 
qui tremble de colère. Je ne vous ai rien pris I... Et vous, 
monsieur, sortez de chez moi... et n'ayez pas l'audace d*y 
revenir jamais ! 

— Ah 1 écoute, cher amour, ne faisons pas le méchant, si- 
non je brise tout ici. Je veux bien m'en aller, parce que j'ai 
dit ce que j'avais à dire ; mais ne te trouve pas désormais sur 
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ma voie publique; sinon, je pourrais bien ne pas m'en tenir 
à des paroles avec toi... Tu m*entends... je suis très-doux, 
j'aime la paix; mais je prends mal les plaisanteries... Adieu, 
Uozat. Madame, je vous offre mes hommages... Maintenant, 
tourtereaux, vous pouvez reprendre votre scène du Ménage 
du Savetier, 

Mongërand s'éloigne en disant ces mots, laissant Rozat au 
moment où, dans sa colère, il brisait une tasse de porcelaine, 
tandis que sa femme mettait son mouchoir en lan^beaux. 



CHAPITRE XVII 



CB qu'eus CBAiaifilT 



L'espoir de Lëonie est encore trompé : elle se flattait que 
Mongérand n'oserait plus se présenter chez son mari après 
avoir presque achevé sa ruine ; mais un matin l'ami de colIé-,c 
entre dans leur petit logement d'un air aussi gai, aussi déli- 
béré, qu'avant l'affaire des lettres de change. La jeune femme 
baisse les yeux en tâchant de cacher le chagrin que lui fait 
éprouver cette visite. Charles tend la main à celui qui vient 
d'entrer. 

— Me voilà, mes enfants... il y a longtemps que vous ne 
m'avez vu; que voulez-vous 1 les affaires... Ah 1 sacredié ! je 
n'en puis plus... j'ai monté vite... Je ne pouvais pas trouver 
votre nouveau logement... Eh bien ! mais c'est gentil ici!... 
c'est fort gentil I vous êtes encore très-bien!... 

Léonie sourit amèrement et ne répond rien. Charles mur- 
mure : — C'est un peu haut... — Ah!... il y a encore des 
logements plus haut que çal... et puis ça fait que l'air est 
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pitts sain qtie quand on est bas; c'est meilleur pour vos en- 
fants... et la vue... Ahl cette polissonne de vue I... les buttes 
Saint-Ghaumont, le Père-Lachaise qu'on voit comme si on y 
était; c'est extrêmement agréable. Et les affaires, Charles, ça 
reprend-il un peu ? — Non ; je ne sais pas trop à quoi me dé- 
cider... — Ah! mon ami, il faut de la prudence... Moi, je me 
suis enfoncé avec mes vins. . . tu en sais quelque chose ! . . . mais, 
sois tranquille I ... je te rembourserai tout cela ! ... je n'ai jamais 
eu l'intention de te faire du tort... j'espère que tu n'en doutes 
pas ? — Non ... oh ! je sais bien que dès que tu en auras. . . — Tu 
seras le premier payé !... Dis donc, j'ai été voir Rozat... c'est 
un jean-fesse, il a refusé de répondre pour moi, aussi je l'ai 
traité comme il le méritait ; d'ailleursj'avais toujours sur le cœur 
sa fuite avec ces dames le jour où nous avons dîné ensemble... 

— Quelles dames?... avec qui doncavez-vous diné ? s'écrie 
Léonie en regardant Charles. Celui-ci marche sur le pied de 
Mongérand en balbutiant : 

— Mais non... je n'y étais pas, moi... 

— Ah çà! veux-tu finir de me -marcher sur le pied?... 
Ah 1... ah I... est-il étonnant, ce Charles ! c'est parce que sa 
femme est là qu'il ne veut pas que je parle du dîner avec nos 
belles. £h ! mon Dieu I... ta femme sait bien que les hommes 
doivent s'amuser I... que le plus sage ne résiste jamais à une 
légère agacerie, que nous sommes tous de mauvais sujets. 
N'est<5e pas, madame Darvillé, que vous savez fort bien que' 
votre mari ne vaut pas mieux que les autres ?. . . Mais avec l'âge 
tout cela se calme, on a des rhumatismes, la goutte, des dou- 
leurs... alors on revient près de sa femme, qui nous frotte 
avec de la flanelle pendant que nous crachons sur les tisons... 
et tout le monde est content. 

Léonie a tourné la tète en portant son mouchoir sur ses 
yeux ; elle ne semble pas du tout satisfaite de l'avenir que 
lui promet Mongérand. Charles, qui s'aperçoit que sa femme 
a de l'humeur, se lève en disant à son ami : 

^ Si nous allions faire un tour ?... — J'allais te le propo- 
ser! D'ailleurs j'ai besoin de toi aujourd'hui... J'ai un service 
à te demander. 

44 
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— • Un service T dit Léonîe en regardant Mongérand atee 
inquiétude. 

— Ohl soyez s^ns effroi, belle dame, il ne s'agit que d'une 
partie de plaisir, et Charles me rendra service en y venant... 
Ça te va, n'est-ce pas, Charles ? -> Certainement, 

Léonie regarde tristement son mari, qui s'empresse de 
prendre son chapeau et de s'arranger pour sortir. Lorsqu'il 
va embrasser sa femme, elle lui dit à l'oreille : — > Je tremble 
toujours quand je te vois aller avec cet homme... il est si 
querelleur... H t'a déjà entraîné dans de mauvaises affaires et 
tu vas encore avec lui I... Pourquoi ne pas rester plutôt près 
de nous?... Ta petite Laure te chantera une chanson que je 
hii ai apprise... ton fils sautera sur tes genoux. 

— Ma chère amie, j*ai tout le temps d'entendre chanter 
Laure et de faire danser Félix. Je ne veux pas refuser Mon- 
gérand... ça le fâcherait... Je reviendrai de bonne heure. 

Charles va s'éloigner, Léonie le rappelle en lui disant : — 
Tu t'en vas sans embrasser tes enfants?... 

Charles embrasse ses enfants pendant que Mongérand siffle 
la galopade; il sort enfin avec son ami, qui lui dit sur l'esca- 
lier : — Est-ce que tu n'as pas oublié d'embrasser le chat 
aussi? — Ah ! Mongérand!... c'est mal ce que tu dis là ! — 
C'est que tu as l'air si Jocrisse devant ta femme, que tu me 
fais de la peine. Mais laissons cela t... au diable les tracas da 
ménage, ne songeons qu'à nous amuser!... — Volontiers; 
car je m'ennuie terriblement depuis quelques jours. — Je le 
crois si tu restes à tricoter près de ta femme... — Que veux- 
tu donc faire de moi aujourd'hui? — Voilà ce dont il s'agit: 
après que Rozat m'eut refusé sa caution, ne pouvant plus 
obtenir de vins de ce petit drôle de Boursinet, j'étais presque 
à sec et fort embarrassé... Cependant je ne voulais pas t'em- 
prunter encore, lorsqu'il m'est tombé sur les bras... ou dans 
les bras pour mieux dire, la femme la plus passionnée, la 
plus exaltée, la plus amoureuse que Paris ait jamais renfer- 
mée... et il en renferme pourtant de bien tendres... j'en sais 
quelque chose... — Enfin cette dame? — Tu sauras d'abord... 
Mais je ne poux pas te coûter tout cela sans me rafraîchir... 
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Tiens, entrons là... — Là... c*est un marchand de vins. — 
Justement, et son vin blanc est excellent. — Mais... c'est 
un cabaret... — Cabaret! marchand de vins!... qu*est-ce 
que Qdi fait tout ça?... du moment que le vin blanc y est 
bon 1 Mon ami, quand on est fier, on risque souvent de mal 
^îner ! — Mais!... — Ah ! entre donc!... 

Hongërand pousse Charles, qui entre chez le marchand de 
vins en regardant avec un certain embarras autour de lui. 
Mongérand semble habitué de la maison, il enfile sur-le-champ 
on escalier qui mène dans un salon, au premier, où les tables 
sont couvertes de nappes en grande partie tachées de vin ; 
Mongérand s'assied en disant à Charles : 

— Tu vois que c'est gentil ici?... — Mais.., ça sent le vin 
en diable!... — - Est-ce que tu veux que ça sente Fœiilet 
d'Inde?... Tu n'es guère philosophe, toi!... Garçon, du 
blanc I... du même que je prends ordinairement... et qu'il 
soit meilleur t.. • 

Dès que le garçon a servi et que ces messieurs ont trinqué, 
Uongérand reprend son récit : 

— Je te disais donc que j'ai fait la conquête d'une femme 
tendre comme un poulet et amoureuse comme une chatte! 
c'est aux Funambules que je la vis pour la première fois I... 
•— Tu vas aux Funambules, toi?... — Pourquoi pas? ce sont 
mes galeries! Je suis lié avec plusieurs artistes de là... Bref, 
ma conquête était avec un homme énorme, gros et gras 
comme l'éléphant de la Bastille. Tu conçois que cela ne me 
gêna pas du tout pour jouer de la prunelle et des mains lors- 
que l'occasion se présenta : je suivis la dame et son énorme 
cavalier... Tu sais que je ne suis pas un gaillard à traîner les 
choses en longueur ; quand le cavalier fut sorti de chez la 
belle, je jetai des pierres dans les carreaux pour faire voir 
que j'étais là... D'abord je me trompai de fenêtre, ce qui mit 
de mauvaise humeur le voisin dont je cassai les vitres... mais 
ça m'était bien égal ! Enfin, petit, je te coupe au court : j'a- 
vais plu, la connaissance fut bientôt faite, et je sus que ma 
princesse était entretenue par le gros monsieur, qui a une 
raffinerie de sucre et dçs écus à rojaaiW à la pelle. Dans l'ar- 
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deur de sa passion^ ma belle voulait me sacrifier son gros 
amoureux, mais tu sais que je ne suis pas romantique, moi t 
Je lui dis : Un instant, tu as toutes les raffineries de Fexis- 
tence avec ton gros su trier ; moi, je ne pourrais pas même 
t'offrir un verre d*eau à la cassonade : garde ton homme aux 
pains de sucre pour le nécessaire et moi pour l'agrément I... 
Hein ?. . . j'espère que c'était agir en galant homme ! 

—•Mais je ne vois pas encore en quoi tout cela me regar- 
de!... Est-ce que ta belle a aussi une cousine comme ma- 
dame Stéphane? 

— Non!... oh! elle n'a jamais eu de parents!... elle est 
trop bien élevée pour ça. Laisse-moi donc finir : pour aller 
chez Thémire... c'est le nom de mon exaltée, je choisis les 
instants où son sucrier ne doit pas venir; cependant j'ai ren- 
contré plus d'une fois le gros homme dans l'escalier, et, 
quoique je me sois rangé pour le laisser passer, il m'a re- 
gardé avec humeur... il m'avait reconnu pour le bel amateur 
des Funambules. J'ai su par Thémire qu'il a des soupçons ; 
il est jaloux de moi enfin, si bien que Thémire n'ose pas sor- 
tir avec moi et me donner le bras à la promenade ; et c'est 
pourtant désagréable, car son raffineur lui laisse beaucoup 
de temps à elle, et je trouve qu'on ne peut pas rester tou- 
jours dans une chambre, parce que l'amour le plus vif fini- 
rait par y sentir le renfermé. 

Charles regarde Mongérand qui a fini de parler et qui boit. 
Ses yeux l'interrogent encore. 

— Comment, sacrebleu ! Charles, tu ne comprends pas ce 
que je veux de toi? — Mais pas encore!... — Tu viendras 
avec nous ; c'est toi qui donneras le bras à Thémire dans 
nos promenades champêtres et autres..* tu viendras dîner 
avec nousl... c'est toujours Thémire qui paye, ça ne te re- 
garde pas; comme ça, si on la rencontre, et qu'on le dise au 
sucrier, comme nous ne nous ressemblons pas du tout, le 
portrait qu'on lui fera du cavalier de Thémire n'éveillera pas 
ses soupçons... — Mais... — Chut! que j'achève : tu penses 
bien qu'elle aura soin de parler de toi : tu seras son frère 
qu'elle attend... qui vient de voyager... et qui promène sa 
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sœur, c'est tout simple ! — Tu viens de dire qu'elle n*avait 
pas de parents!... Quand on n'en a pas, on s'en faiti c'est 
bien plus commode!... — Mais... — Allons, c'est dit : tu es 
le frère de Thémire... et tu lui donneras le bras!... moi, je 
suis ton ami ; si on me voit près de vous, c'est le hasard qui 
m'aura fait vous rencontrer. — Pourtant si... — Tu accep- 
tes!... touche là ! tu es toujours bon enfant, et allons trouver 
Thémire, qui désire manger une matelote au Cygne-Rouge, 
au Gros-Caillou. 

Quoique Charles ne soit pas positivement content de faire 
le frère de mademoiselle Thémire, il accepte, suivant cette 
ancienne habitude qu'il a contractée de faire avec ses amis 
même ce qui ne l'amuse pas. On sort du cabaret; Mongérand 
emmène Charles du côté du boulevard Saint-Antoine en lui 
disant : — Thémire demeure rue Saint-Antoine, mais elle 
doit nous attendre sur le boulevard Bourdon ; une autre fois, 
tu iras la prendre chez elle, ça vaudra mieux, cela évitera à 
cette petite de faire sentinelle. 

Ces messieurs arrivent sur le boulevard Bourdon; une 
grande et grosse femme de trente-six à quarante ans, habillée 
avec prétention, tenant un châle tout plié sur son bras gau- 
che et ayant ua bonnet surchargé de fleurs, de rubans et de 
dentelles, se promenait devant la rue de la Cerisaie en retrous- 
sant sa robe de manière à montrer la naissance de son genou. 

— C'est Thémire! s'écrie Mongérand. Pauvre petite!... 
toujours exacte à son poste!... comme un soldat prussien... 
elle ne m'a jamais fait attendre d'une seconde !... 

— Quoi!... c'est cette femme qui est ta maîtresse? — Eh 
bien 1 pourquoi pas?... crois-tu qu'une grande femme me 

fasse peur? — Non.... c'est que — Ah! je devine! tu te 

trouves un peu petit pour être son frère!.., mais, mon vieux, 
ça se voit tous les jours !.. il y a bien des enfants plus grands 
que leur père !... Abordons Thémire. 

Au moment où les deux amis arrivent contre la grosse 
femme, elle sortait de prendre une copieuse prise de tabao^ 
et passait avec grâce son index sous un nez capable de con- 
tenir une once. Ses yeux, sa bouche et tous ses traits forte^ 
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ment prononces étaient parfaitement en rapport avec sa 
stature. 

— Nous voici, petite I... dit Mongérand, et je te présenta 
ton frère!... 

Mademoiselle Thémire fait à Charles un salut gracieux en 
répondant d'une voix mignarde : 

— Monsieur veut donc bien?... monsieur sait donc?.... 
vous avez donc conté à monsieur?... 

— Eh oui! sacrediél... Ne faut-il pas bien des cérémonies 
pour dire à un ami : Tu feras le frère de ma maîtresse afin 
de tromper Tennemil... 

— Ahl qu'il est roué!... Ah! taisez-vous... roué! répon- 
dit Thémire en minaudant et en tirant de son sac un mou- 
choir blanc plein de tabac. 

— Allons, Charles, donne le bras à ta sosur, et achemi- 
nons-nous vers le Cygne-Rouge avec toute la grâce dont nous 
sommes susceptible^. 

Charles, qui n'a encore fait que saluer, présente son bras 
à la grosse demoiselle, qui passe le sien dedans en lui sou- 
riant de nouveau, puis on se met en route. Mongérand mw* 
che à côté de Charles, il ne laisse jamais languir la conver- 
sation ; Thémire parle peu, elle se contente de s'écrier : — 
Ah I le roué ! à chaque juron de son amant, et d'avancer k 
toute minute la tête pour mieux le regarder, ce qui fait que 
son nez rencontre assez souvent le visage de son cavalier, qui 
recule pourtant la tète chaque fois que sa prétendue sœur 
avance la sienne. 

On arrive au Gros-Caillou. Charles a le bras cassé, parce 
que Thémire a beaucoup d'abandon en marchant; mais l'o- 
deur de la cuisine lui rend la gaieté que la route lui avait 
fait perdre. Mongérand veut dîner dans un salon ; il trouve 
que c'est plus gai qu'un cabinet. Thémire est douce cooime 
un agneau ; elle fait tout ce que veut son amant. C'est celui-ci 
qui commande le dîner, et il a soin que rien n'y manque. 
jCharles, qui comprend que le moment le plus agréable de 
son rôle est arrivé, tient télé à Thémire, qui mange et boit 
comme un ogre» ne s'inlcrrompeint par momeato dans ces 
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întëressantes fonctions que pour dire en regardant tendre- 
ment Mongërand : 

— Gomme il commande bien un dîner !... ah t comme il 
entend la vie, ce roué-là I 

— Ah ! sacredié ! oui, je l'entends, la vie î... va, petite, 
il ne me manque qu'un million de revenu pour développer 
tous mes agréments I Charles, buvons à la santé de ta sœur... 
Thémire, es-tu contente de ton frère ? c'est un bon garçon, 
c'est mon élève... Il est gentil, hein? 

Thémire s'incline en minaudant ; pendant qu'elle s'absente 
de table pour la troisième fois, Mongërand dit à Charles : ~ 
Comment la trouves-tu ?... — C'est une belle femme I.l. — 
le crois f..... bien I ^^ Mais j'aimais mieux madame Stéphano 
pour la figure. — Tais-toi donc I celle-ci en vaut dix comme 
Héloîse pour tout, et c'est la meilleure pâte de femme !... 
elle ferait des bassesses pour moi ! Et si tu l'entendais chan- 
ter... à la bonne heure ! ce n'est pas une serinette comme 
Cendrillon... c'est une voix de tonnerre... c'est superbe! Je 
vais la prier de chanter. — C'est inutile. — Si, parce que je 
veux que tu entendes la différence lorsqu'elle chante de 
lorsqu'elle parle... — Mais dans un salon... il y a du mon(to 
ici. — Je m'en moque pas mal. Ceux qui ne seront pas con- 
tents le diront... nous sommes là pour leur répondre... —- 
C'est juste. 

Thémire revient. Lorsqu'on est au dessert» Mongërand la 
^rie de chanter. Thémire minaude, regarde les tables vol- 
jines et murmure : — Je n'oserai pas. 

— Tu oseras, parce que je l'exige, dit Mongërand, et, qui 
plus est, je t'autorise à donner tous tes moyens. Ces gens-là 
seront trop heureux de t'entendre, ils viendront te remer- 
cier et demander bis; s'ils ne le font pas, ce sont des cru- 
chons, 

Thémire ne résiste plus, elle entonne : Ah t quel plaisir 
têtre soldat î Mongërand l'écoulé d'un air d'admiration et 
promène ses regards dans le salon pour voir si l'on est aussi 
dans l'enchantement. 

Aux premiers accents de Thémire, toutes les personnee 
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qui sont dans le salon ont levë les yeux d'un air surpris. On 
croit d'abord en être quitte pour quelques passages du mor- 
ceau ; mais la chanteuse poursuit, et sa voix a tellement de 
force qu'on n'entend même plus le bruit des assiettes. Deux 
jeunes gens places dans 1^ fond de la salle se permettent de 
laisser échapper quelques rires. Mongérand se tourne vers 
eux en criant d'une voix de Stentor : — Silence donc là- 
bas !... est-ce que vous n'entendez pas qu'on chante? 

— Il serait bien difficile de ne pas l'entendre I murmure 
un vieux monsieur assis derrière Mongérand. Celui-ci se pen- 
che sur-le-champ vers lui : — Qu'est-ce que vous avez dit? 
— J'ai dit, monsieur... que ces messieurs doivent entendre 
que madame chante... — Ah, fort bien ! et que ça doit leur 
chatouiller agréablement les oreilles, n'est-ce pas ? — Oui, 
monsieur... c'est très-agréable. 

Cependant le vieux monsieur se hâte d'appeler le garçon, 
de demander sa carte et de s'en aller pendant que Thémire 
répète à gorge déployée : Ah t quel plaisir,,, ir,,, ah I quel 
plaisir.,, ir... Plusieurs autres personnes en font autant que 
ce monsieur. Mongérand les regarde dô travers quand elles 
passent auprès de lui. Puis il applaudit de toute sa force 
Thémire et il pousse Charles, qui en fait autant. 

— Eh bien ! es-tu enchanté ? dit Mongérand quand Thé- 
mire a fini. — Je ne sais plus où j'en suis I — Je le crois.. . 
elle a une voix qui étourdit son homme... Un autre air, ca- 
ressante, pendant que tu es en train. — Ah 1 je ne sais si je 
dois... — Va donc... petite... cet air que j'aime tant : Je 
t*attends à la caserne t d'ailleurs ça fait suite à : Quel plaisir 
d'être soldat / — Ah I le roué I il me fait chanter tout ce qu'il 
veut I Mais tu vas demander du Champagne alors. — Tout 
ce que tu voudras... j'en ferai monter un panier si tu le de- 
sires... Garçon, du Champagne, et tachez qu'on se taise un 
peu là-bas au fond. — Mais, monsieur, je ne peux pas em- 
pêcher les personnes qui sont là de parler. — Si fait : quand 
madame chante, on doit se taire, ou c'est moi qui rétablirai 
le silence 1 

Lo garçon s'éloigne sans oser répliquer. Thémire entanae 
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son autre morceau. Elle n'est pas au tiers qu*il ne reste plus 
dans le salon que les deux jeunes gens ; les autres dîneurs 
ont pris la fuite, mais ceux-là tiennent bon : tout en prenant 
leur café, ils se regardent, se couvrent la figure de leur 
mouchoir et se tiennent le ventre à chaque roulade de Thé* 
mire. Mongérand a remarqué la pantomime de ces messieurs ; 
cela parait Timpatienter beaucoup ; pendant une tenue que 
fait la chanteuse, un éclat de rire mal comprimé part du fond 
du salon. 

Mongérand se lève et marche droit à la table où sont 
assis les rieurs, dont le plus âgé n'a pas vingt ans. 

— Qu'est-ce qui vous fait rire d'une façon aussi indécente 
pendant que madame chante ? dit Mongérand en regardant 
les jeunes gens sous le nez. L'un des deux se trouble et 
baisse les yeux ; son compagnon, qui a l'air plus résolu, ré- 
pond en regardant fièrement son interlocuteur : 

— Monsieur, il me semble qu'on est bien le maître de 
rire, surtout quand on est aussi content que nous le sommes. 
— Vous êtes contents ? — Je le crois bien : mon ami dit 
qu'il ne donnerait pas sa soirée pour cent francs ; et moi, 
qui devais aller aux Italiens entendre chanter madame Mali- 
bran, j'y ai renoncé pour écouter cette dame qui est avec 
vous... — Bahl vraiment... c'est de plaisir que vous riez 
ainsi?... — Demandez plutôt à mon ami. — Eh bien! alors 
touchez là... vous êtes de jolis garçons, et vous allez venir 
prendre un verre de Champagne avec nous. — Très-volon- 
tiers. 

Les deux jeunes gens étaient de petits clercs d'avoué, tou- 
jours disposés à saisir l'occasion de se divertir; ils préfé- 
raient du Champagne à un duel, et celui qui venait d'arranger 
si adroitement l'affaire s'empresse, ainsi que son camarade, 
de suivre Mongérand, qui les présente à Thémire en disant : 

— Tiens, caressante, voici deux jeunes amateurs; ils de- 
vaient aller aux Bouffes, ils ont préféré rester pour t'enten- 
dre... Nous allons faire remonter du Champagne, et tu nous 
chanteras le grand air du Calife : De tous les pays, pour vous 
plaire. C'est son triomphe, messieurs, c'est vous en dire assez. 

41. 
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Thémire fait un salut aimable aux deux jeuneg gans. Charles 
n'est pas fâche que raffaire se termine ainsi, il prévoyait déjà 
une scône dans le genre de celle des Vendanges de Bourgo- 
gne. Le Champagne arrive, les deux clercs d'avoué ne font 
que vider et tendre leurs verres, à peine si Mongërand a le 
temps de faire sauter le bouchon. Thémire chante son air du 
Calife : ces messieurs la claquent à tour de bras. EnGn, 
après avoir lestement vidé quatre bouteilles de Champagne, 
la société quitte le Cygne-Rouge. Les deux jeunes clercs 
s'éloignent après avoir renouvelé à Thémire l'assurance de 
leur admiration, et celle-ci se pend au bras de Charles et à 
celui de Mongérand, qui la hissent dans un fiacre, lequel 
ramène la compagnie près de la rue Saint-Antoine. 

Cette partie est bientôt suivie de plusieurs autres; Charles 
n'en refuse aucune. Plusieurs fois, en se rendant avec Thé- 
mire à un rendez-vous que Mongérand leur a donné, ils ont 
rencontré un gros monsieur qui a regardé Charles avec atten- 
tion, 

— C'est mon raffineur î a dit tout bas Thémire. N'ayez Taîr 
de rien, il vous prend pour mon frère. 

Charles n'a rien dit« les regards de cet homme ne lui sem- 
blent pas bienveillants. Il se promet alors de ne plus faire le 
frère de Thémire; mais le lendemain il accepte une nouvelle 
partie. Pendant qu'il ne cherche qu'à s'amuser, sans s'inquié- 
ter de l'avenir, sa femme travaille et veille près de ses en- 
fants; et lorsqu'elle lui demande ce qu'il peut faire si souvent 
avec Mongérand, il lui répond : — Nous nous promenons, 
nous philosophons... Ça me fait trop de peine de te voir tra- 
vailler... c'est pour cela que je sors. 

Un jour en se dirigeant encore avec la grosse Thémire 
vers les Champs-Elysées, où ils doivent retrouver Mongérand, 
Charles aperçoit sur les boulevards le monsieur que Thémiro 
appelle son sucrier. Il vient à eux, et dit à la demoiselle sans 
même saluer Charles : 

— Où allez-vous? 

— Promener un peu avec mon frère... que voilà... 

-- Oui, oui, je sais... vous me l'avez assez dit... c'est bon. 
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Le mô&âiôur s'edt éloigné bruâquement pondant que le 
prétendu frère lui ôte son chapeau. 

— Il n'est pas très-poli, votre raffineur, dît Charles. 

— Oh! c'est un original I il ne faut pas faire attention à ses 
lubies I Ah, Dieul si Mongérand voulait I... une chaumière 
avec lui me suffirait I... je ne serais plus exposée aux bouta- 
des de ce gros ours I 

-— Oui, mais je crois que Mo&gérand n'aime pas les chau- 
mières. 

— Vous croyez!... c'est dommage... j'étais née pour gar- 
der des moutons, moi!... mais il me faut un berger !... il me 
serait impossible de vivre sans un berger ! 

On rejoint Mongérand : Charles lui fait part de la rencon- 
tre qu'ils ont faite; cela ne lui semble mériter aucune atten- 
tion, il ne songe qu'à bien dîner; c'est toujours là ce qui 
l'occupe dans ses parties avec sa maîtresse, qui serait en effet 
fort mal venue si elle lui offrait une chaumière. 

On s'est rendu chez un traiteur en renom. On a dîné dans 
une petite salle où dînent d'autres sociétés, et on est encore 
au dessert lorsque deux nouveaux venus entrent dans la salle : 
c'est le raffineur avec un gaillard de sa corpulence. 

Thémire, en reconnaissant son monsieur, se met de la com- 
pote dans le nez ; Charles pâlit ; Mongérand, qui tenait son 
verre, boit tranquillement en disant : — Eh bien ! nous al- 
lons voir ce qu'ils veulent, ces messieurs ! 

On ne reste pas longtemps dans l'incertitude : le gros 
h(Tlaûme s'approche de la table où est sa belle. II la regarde, 
ainsi que Mongérand, en roulant des yeux furibonds, et s'é- 
crie ; 

— C'est donc ainsi qu'on se promène avec son frère? 

— Eh bien ! après? dit Mongérand. 

— Nous nous sommes promenés aussi... bégaie Thémire, 
et ensuite mon frère, ayant rencontré son ami, l'a engagé à 
dîner avec nous. 

— C'est vrai, dit Charles. — C'est vrail... reprend le raf7 
fineur en s'approchant de Charles, c'est vrai que vous en avez 
menti I, M — Monsieur... — Vous n'êtes pas le frère de Thé- 
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mire... c'est des contes cela. — Monsieur... — Vous êtes 
d'accord avec cet autre polisson pour me duper... Mais te- 
nez, voilà déjà votre affaire à vous!... 

Ces mots ne sont pas achevés-qu'un vigoureux soufflet est 
appliqué sur la joue de Charles. Avant qu'il ait le temps de 
revenir à lui, Mongérand a sauté par dessus la table et saisi 
l\raffineur à la gorge; Charles, furieux, s'est élancé sur l'au- 
tre individu et lui casse un plat sur le nez. Tout cela a été si 
prompt, quG les personnes qui dînent là n'ont pas encore eu 
le temps de quitter leur place. Thémire crie, pleure, beugle; 
les garçons accourent, tout le monde se lève. On parvient à 
séparer les combattants. 

— Sortons, messieurs, dit Mongérand ; de telles insultes na 
se terminent pas ainsi. Il est inutile de casser d'autres as- 
siettes. C'est du plomb qu'il nous faudra. 

— C'est bien ce que je veux, répond le rafSneur; mais au- 
paravant j'étais bien aise d'entamer la conversation. 

Les quatre hommes sortent ensemble. Thémire est restée à 
table. Elle pleure, elle se lamente, elle se donne des coups de 
tête contre le mur, et fait ce qu'elle peut pour se trouver 
mal. Au bout de cinq minutes, Mongérand et Charles revien- 
nent, le premier l'air aussi gai qu'avant la querelle, le second 
est beaucoup plus sérieux. 

— Ah! vous voilà! dit Thémire, et elle court se jeter dans 
les bras de Mongérand, qui, heureusement pour lui, était 
adossé au mur. 

— Eh bien! c'est fini! — Fini!... quoi!... déjà?... - 
Parbleu! nous n'allons pas nous battre ce soir; on ne voit 
plus clair! c'est pour demain... six heures!... le rendez-vous 
est pris, et personne n'a envie d'y manquer!... n'est-ce pas, 
Charles? — Non, sans doute! — Comment! vous vous bat- 
trez demain?... — Oui, caressante; et je crois que c'est le 
cas de boire une fine bouteille de plus ! non que nous ayons 
besoin de vin pour avoir du courage, mais parce que ce mon- 

•sieur nous a donné de l'humeur et qu'il faut la chasser! 

On se remet à table; mais Mongérand seul est gai. Charles 
veut en vain affecter de rire, il retonibe à chaque instant 
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clatis de tristes rëflexlons ; et Thëmire,' qui quelques heures 
plus tôt ne désirait qu'une chaumière et un berger, laisse 
voir maintenant qu'une rupture avec le raffineur lui serait 
très-désagréable. 

— Allons, mes enfants! dit Mongérand, égayez-vous donc! 
Parce que nous avons demain une petite partie avec ces 
messieurs, ça ne doit pas nous gêner ce soir I... Je suis fâche 
que Charles soit mêlé dans ceKe affaire ! mais il a reçu un 
soufflet, et il faut qu'il tue son homme t.. . Demain matin à 
six heures moins un quart je serai à ta porte, Charles t. .. 
sera-t-il nécessaire que je monte? — Non... ohl garde-t'en 
bien!... je ne te ferai pas attendre I — J'en suis persuadé, 
car ceci n'est plus une plaisanterie!... J'aurai des pistolets, 
tu n'auras pas besoin de t'occuper de cela. Ce qui me con-» 
trarie, c'est qu'il faut d'abord que ce soit toi qui te battes 
contre ce gros animal qui t'a frappé; en sorte que, si tu le 
tues tout de suite, comme je l'espère, je n'aurai pas le plaisir 
de lui donner son compte 1 

— Comment!... est-ce que vous voulez tuer mon fabri- 
cant de srucre ? dit Thémire avec inquiétude. — Oui, chère 
Thémire, si vous voulez bien le permettre!... — Mais... 
pourtant!... si vous le tuez... il ne pourra plus m'entretenir, 
et... — J'en suis fâché... ça lui apprendra à être moins bru- 
tal... — Mais j'aimerais mieux !... — Il n'y a pas de mais 
dans cette affaire-là!... — Écoutez donc, Mongérand, vous 
me feriez beaucoup de tort, et... — Ahl sacrebleu ! en voilà 
assez!... taisons-nous tout de suite et soyons aimable,'ou je 
croirais que vous aimiez votre sucrier !..• 

Thémire se tait, mais elle fait la moue. EnGn on songe à 
partir, et pour la première fois, pendant que son amant paye 
la carte, Thémire en regarde le montant et murmure entre 
ses dents : — Que c'est bête de manger tant d'argent à la 
fois!... 

— Charles a hâte de quitter sa société et d'être seul ; il a 
laissé aller Mongérand et sa belle, mais en s'éloignant l'ancien 
hussard lui crie encore : 

— A demain I 
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— Ouï, à demain.! se répète Charles en prenant lentement 
le chemin de sa demeure : demain il faut que je me batte I... 
et pour qui ?... pour une femme... que je méprise I... car c'est 
pour m'ôtre dit son frère que j'ai reçu ce... Ah I je pensais 
souvent que cela finirait mal I... Si Lëonie savait eela !... Je 
ne veux rentrer que lorsqu'elle sera endormie; si elle me 
voit... mon trouble, mon embarras, lui donneraient peut-^tre 
des soupçons!... Et dans ce duel... si j'étais tué !... Ah 1 ne 
pensons pas à tout cela !... soyons homme, comme dit Mon- 
gérand!... 

Charles se promène jusqu'à près de minuit, cherchant 
toujours à chasser les tristes réflexions qui viennent en foule . 
l'assiéger. Enfin il rentre chez lui ; il a sa clef. Léonîe est en* 
iormie ainsi que ses enfants, dont les deux petits lits sont 
près du sien. Charles s'arrête quelques instants pour exami- 
ner ses enfants ! en ce moment il lui semble qu'il les aime 
davantage : c'est toujours ainsi ; on aime bien plus ce que 
l'on craint de perdre, on ne peut plus se séparer de ceux 
que l'on tremble d'embrasser pour la dernière fois. Les jolis 
traits de Laure ont déjà la douceur de ceux de sa mère; la 
figure riante de Félix semble sourire encore en dormant. 

— Qu'il sont gentils ! se dit Charles en les considérant. Et 
demain jeu vais me battre!... les priver peut-être de leur 
père!.., de celui qui devrait veiller sur leur enfance!... les 
protéger!.., les chérir!... Ah! je suis un vaurien!... un gro- 
din!,.. je me déteste !... je me hais!... je ne fais que des 
sottises !«.. 

Charles gesticulait en s' animant; Léonie se retourne dans 
son lit, il s'arrête, il craint de l'éveiller; il se hâte de se cou- 
cher, espérant qu'un peu de sommeil calmera ses sens; mais 
c'est en vain qu'il cherche à s'endormir, il compte toutes les 
heures de la nuit. Ce n'est point la crainte du combat du 
lendemain qui le tient éveillé : Charles ne manque pas de 
courage ; mais c'est le regret de se trouver dans une affaire 
où le triomphe même ne peut lui faire honneur. 

Le jour est revenu. A cinq heures Charles est debout; il 
embrasse bien doucement sa femme; il a de la peine à s'éioi- 
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gQôr d'elle, cepebdant il veut être sorti avant qu'elle soit 
éveillée. Il s'est habillé, il va partir!.,, il retourne près de 
ses enfants, il veut les embrasser aussi, il se dit que c'est 
peut-être pour la dernière fois. Déjà il a imprimé ses lèvres 
sur les joues vermeilles de Félix, il en fait autant à Laure... 
mais celle-ci ouvre les yeux en balbutiant : 

— C'est toi, mon petit papa, qui est làî... ah! ta vaa 
m'enaporter dans ton Ut, n'est-ce pas ? 

— Tais-toi, tais-toi, ma fille ! dit Charles en faisant signe 
à Laure de ne point bouger; reste couchée!... dorsl... doré 
encore, ma chère Laure !... il est de bien bonne heure!... — 
Mais pourquoi donc es-tu déjà habillé, papa ? — C'est que... 
j'ai à sortir I... Mais ne fais pas de bruit ! il ne faut pas éveiller 
ta maman ! — Eh bien ! je vais me rendormir !... mais rap- 
porte-moi un petit pain pour déjeuner, pour moi et mon 
frère î... tu sais bien, de ces petits pains qui sont si bons I... 
veux-tu^ papa? — Oui!... oui!... Adieu, chère enfant!... 
dors... je t'en prie î... 

Charles embrasse encore sa fille et se hâte de s'éloigner. Il 
était temps, il sentait son courage l'abandonner. Enfin il est 
dans la rue ; il aperçoit Mongérand qui se promène de long en 
large en fumant sa pipe ; sa vue le ranime, il se hâte d'aller 
lui prendre le bras. 

— Peste I... tu es matinal !... Il n'est pas encore l'heure... 
mais j'étais toujours venu, parce que je me disais : Je fume- 
rai aussi bien dans sa rue que chez moi. -— Partons ; où est le 
rendez-vous ? — Aux buttes Saint-Ghaumont... Oh ! n'allons 
pas si vite, nous avons le temps... J'ai des pistolets dans ma 
poche... et des bons !... Ah 1 que je te conte... est-ce qu'hier 
au soir en te quittant je n'ai pas eu aussi une scène avec 
Thémire I... elle regrette son raffineur, à présent !... ComnK. 
c'est ça ! oh ! les capricieuses I Enfin, nous sommes brouillée 
àlamort... je m'en moque !... Et toi?... eh benî... tu no 
m'écoutes pas!... — Si... je t'entends bien I 

Mongérand continue de parler pendant la route ; Charles 
ne répond que par monosyllabes ; il presse le pas, et à cha- 
que instant Mongérand s'écrie : — Sacrediél... ne va donc 
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pas si vite!... si ces messieurs y sont avant nous, ils atten- 
dront 1 

On arrive enfin au lieu choisi pour vider la querelle; 
rhomme qui a frappé Charles y est déjà avec la même per- 
sonne qui raccompagnait la veille. 

— Nous sommes peut-être en retard, dit Mongérand ; mais 
je n'ai pas de montre, et j'ai cru que nous avions le temps... 
Allons, Charles, à toi de commencer avec Monsieur... Si tu 
n*es pas en veine, je te vengerai ; car, comme c*est moi qui 
étais Tamant de la séduisante Thémire, il me semble que ça 
me regarde un peu !... 

Le gros homme ne répond rien ; il se contente de passer 
ses pistolets à son témoin : on charge les armes, on mesure 

les pas. 

— Tiens, Charles, dit Mongérand en présentant un pistolet 
à son ami, c'est à toi de tirer le premier... Souviens-toi de 
mes leçons!... 

Charles prend l'arme vivement; toujours comme empressé 
d'en finir, il ajuste et lâche aussitôt son coup, qui n'atteint 
pas son adversaire. Celui-ci le vise alors, le vise longtemps, 
et bientôt Charles tombe baigné dans son sang. 



CHAPITRE XYIII 



UN onvann. 



L^onîe avait été surprise en s'éveillant de ne point voir 
son mari près d'elle. Charles, qui rentrait ordinairement fort 
tard, n'avait pas l'habitude de se lever de bonne heure. D'a- 
bord elle craint que son mari ne soit pas rentré depuis la 
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veille; mais la petite Laure Ta rassurée en lui disant : — Ohl 
j*ai vu papa, moi, ce matin; il m'embrassait, et ça m'a 
éveillée... — II t'a embrassée ce matin?... — Oui, maman... 
et puis il m'a recommandé de ne point faire de bruit pendant 
que tu dormais... — Et il ne t'a pas dit où il allait de si 
grand matin ?... — Non... Mais il ne sera pas longtemps; car 
il doit nous rapporter un petit pain au lait pour déjeuner moi 
et mon frère. 

Léonie pense que son mari avait encore quelque rendez- 
vous avec Mongérand, ou que peut-être, ayant enfin l'espoir 
d'obtenir un emploi, il est sorti pour cela; elle habille ses 
enfants : on retarde l'instant du déjeuner, dans l'espoir que 
Charles reviendra; mais l'heure se passe sans ramener chez 
lui le père de famille. 

Le petit Félix, qui a doux ans, dit qu'il a faim; Laure veut 
encore attendre le pain que son père lui a promis. 

— Oh ! c'est bien inutile, ma fille, dit Léonie en soupirant, 
ton père a oublié ce qu'il t'a promisr-.. n'y compte plus... 
Déjeune avec ton frère, ma chère Laure, et n'attends pas da- 
vantage. 

On déjeune plus tristement qu'à l'ordinaire : c'est la pre- 
mière fois que Charles n'est pas témoin de ce premier repas 
du matin. Léonie éprouve une inquiétude dont elle ne peut 
se rendre compte, et Laure répète de temps à autre : — Mé- 
chant papa... qui ne nous apporte pas ce que je lui ai de- 
mandé 1... quand il reviendra, je ne l'embrasserai pas... 
n'est-ce pas, maman?... — Oh! si... si, ma fille I... il faut 
toujours l'aimer autant !... il ne faut pas faire conAme lui !... 

Léonie reprend son ouvrage et sa place accoutumée près 
de la fenêtre, quoique bien rarement elle regarde ce qui se 
passe dehors. En travaillant, en voyant jouer ses enfants, en 
écoutant le babil de sa petite Laure, Léonie n'avait pas l'ha- 
bitude de trouver le temps long; mais alors les heures lui 
semblent éternelles, car elles s'écoulent sans ramener son mari. 
Quoique faite à ses absences, Léonie n'a pas sa résignation ha- 
bituelle: Charles est sorti de si grand matin, que cela lui 
parait ei^traordinaire ; elle questionne encore sa fille, elle lui 
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demande si soo père était plus en toilette, s'il paraissait triste 
ou gai ; Laure ne sait que lui répéter : — * U m'a bien em- 
brassée, et il avait peur que tu ne t'éveilles.. • 

— D avait peur que je ne m'éveillasse I... se dit Léonis 
qu'une terreur nouvelle vient de saisir. Mon Dieu !.,. pour- 
quoi tant de crainte?... devait-il encore... Il avait été la 
reille avec Mongérand f... Ahl je tremble!... et il ne re* 
^ient pas I 

La matinée est passée, trois heures sonnent, et Charles n'a 
pas reparu chez lui. Léonie ne peut plus travailler, elle ne 
peut plus rester en place: s'il y avait un portier dans la mai- 
son, elle serait déjà descendue le questionner, savoir si son 
mari n'a rien dit pour elle; mais il n'y en a pas, et Léonie n'a 
point l'habitude de causer avec ses voisins; elle ne sait même 
pas qui loge au-dessous et à côté d'elle. H n'y a dans la 
maison qu'une seule personne qu'elle connaît, ou que du 
moins elte rencontre plus souvent que d'autres sur l'esca- 
lier; c'est un jeune homme qui semble avoir tout au plus 
dix-huit ans, et qui habite une petite chambre dans les man- 
sardes, dont la fenêtre est presque en face de celle où tra- 
vaille habituellement Léonie, 

Ce jeune homme s'appelle Justin ; il a vingt-deux ans ; mais 
sa voix est si douce, sa physionomie si narve, ses manières 
si timides, qu'on lui donnerait tout au plus dix-huit ans. Il 
est poli avec tout le monde, complaisant, serviable, et le ton 
avec lequel il parle à une femme ferait rougir pour beaucoup 
de nos élégants de salon. Pourtant Justin n'est qu'un ouvrier, 
un ébéniste; à la vérité, il n'a jamais cas$é de lanternes, 
grossi les émeutes et fait de la politique, ce n'est pas là son 
goût; il préfère travailler, se perfectionner dans son état, 
devenir adroit, habile, gagner de l'argent pour aider sa mère 
et ses sœurs. Plusieurs de ses camarades se sont quelquefois 
moqués de lui ; quelques-uns ont été jusqu'à lui dire : — Tu 
ne te mêles pas de ce qui se passe, tu es dans les étei* 
guoirs. 

Mais Justin, qui ne souffre ni les reproches ni les moque- 
ries, et qui, avec sa petite voix douce, a autant et peut* 
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être plus de courage que les plus braillards, Justin a ré« 
pondu : 

— Je cherche à m'instruire ; je lis les ouvrages qui peuvent 
éclairer mon esprit, mon jugement; de ces lectures-là il me 
reste toujours quelque chose; je me trouve plus heureux 
quand j'ai acquis une connaissance nouvelle : mais je lis 
cela quand j'ai bien travaillé ; car, avant tout, il faut que je 
nourrisse ma mère, que je me vête convenablement, et je 
n'ai pas envie de tendre la main ni d'emprunter à personne. 
Vous, qui négligez votre travail pour vous occuper de poli- 
tique, en êtes- vous plus heureux, plus contents?... Si je vous 
voyais toute la journée rire et chanter, cela pourrait me sé- 
duire; mais bien loin de làl... depuis que vous avez cette 
manie, vous êtes continuellement de mauvaise humeur !..• 
toujours dans un état de colère, d'irritation... toujours pré- 
voyant des malheurs! Vous faites de la bile pendant tout le 
cours de l'année, et chaque jour vous cherchez à la répan- 
dre 1... Quelle triste existence !... et c'est avec cela que vous 
croyez me tenter?... non pas, vraiment!... Dieu me garde 
d'être toute l'année de mauvaise humeur I... 

C'est pourquoi Justin, qui allait peu avec ses camarades, 
restait souvent dans sa petite chambre. Tout en lisant contre 
sa, fenêtre, il avait aperçu sa voisine d'au-dessous, cette 
jeune femme qui travaillait sans cesse, ne s'interrompant 
que pour caresser ses enfants. Léonie, quoique les chagrins 
eussent déjà flétri son teint et creusé ses joues, était encore 
jolie; et puis il y avait dans sa figure quelque chose de doux, 
de décent, de mélancolique, qui intéressait sur-le-champ. 
Ce n'était pas cette mine éveillée d'une grisette qui nous 
plaît à nous autres en sortant d'un salon où une tournure 
décente est de. rigueur; pour un ouvrier habitué à se trouver 
souvent avec des grisettes, c'était bien mieux f et, quoique 
la mise de Léonie fût aussi simple que celle de ces demoi- 
selles, il y avait une grande différence dans la manière de la 
porter : c'est cette différence qui charmait Justin. 

U pouvait contempler Léonie tout à son aise : car en tra* 
vaillAQt I4 jeune feu^m wi l^mi ismi^ l^ Y^^ 4^ P^^ 
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les porter sur ses enfants ; elle ne voyait point le jeune ott- 
yrier, qui, de la fenêtre de sa mansarde, la regardait quel-* 
quefois pendant des heures entières, oubliant son livre, 
oubliant même* qu'on l'attendait chez sa mère. Justin restait 
là, suivant chaque mouvement de Léonie, et Justin soupirait; 
il n'osait pas s'avouer qu'il était amoureux de sa voisine, et 
cependant il n'était pas assez novice pour ne point com- 
prendre ce qui se passait au fond de son cœur. Mais s'il 
éprouvait de l'amour pour la jeune femme, c'était un amour 
bien pur, et qui n'était mêlé d'aucune espérance coupable; 
c'était presque cet amour d'une jeune fille sage qui borne ses 
désirs à voir celui qui lui plaît, et qui dans ses rêveries orne 
son image de toutes les grâces, de toutes les vertus. Un tel 
amour est rare chez un jeune homme de vingt-deux ans, mais 
lorsqu'on possède une chose rare, on la garde précieusement; 
et c'est ainsi que Justin gardait son amour dans le fond de 
son cœur. 

Ce qui surprenait le jeune ouvrier, c'est que le mari de sa 
jolie voisine passât presque tout son temps loin de sa femme ; 
c'était aussi de le voir rester froidement près d'elle, n'ayant 
l'air ni aimable ni amoureux; car, placé quelquefois derrière 
son rideau, Justin voyait encore lorsqu'il ne voulait pas avoir 
l'air de regarder ; il ne concevait pas que Charles reçût pres- 
que avec indiiférence les caresses de celle que, lui, restait 
pendant des heures entières à contempler. 

Depuis que Justin avait Léonie pour voisine, il sortait en- 
core moins; à peine avait-il fini son ouvrage, qu'il retournait 
à la hâte dans sa petite chambre, qu'il n'aurait plus quittée 
pour un bel appartement. Il refusait toutes les parties de 
plaisir qu'oh lui proposait, il ne se promenait plus, et se 
disait : — Elle ne sort jamais, elle; son mari ne la mène 
ni au spectacle ni à la promenade; je puis bien rester 
aussi chez moi. Il lui semblait presque qu'il lui tenait com- 
pagnie. 

Justin n'osait pas parler à LA>nîe, et cependant il aurait 
bien voulu trouver l'occasion de lui rendre service, de lui 
4tf bon & quelque chose, afin d'pbWnir d'elle un mot, un 
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regard, de ne point lui être totalement inconnu; il ne conce- 
Tait pas môme la pensée de lui laisser voir l'impression qu'elle 
avait faite sur son âme ; et pourtant, après avoir passé des 
heures à sa fenêtre, il s'en retirait en disant tristement : — 
J*y resterais bien toute Tannée qu'elle ne ferait pas attention 
àmoil... 

Mais lorsque Justin entendait sa voisine ouvrir sa porte etdes- 
cendre l'escalier pour aller faire quelque emplette, il ouvrait 
aussi la sienne et restait sur son carré à écouter si la voisine 
revenait. Dès qu'il entendait en bas le son de ses pas, il 
descendait à son tour, aûn d'avoir le plaisir de la rencontrer 
et se disait : — Je vais la voir de tout près... je vais frôler 
sa robe peut-être... Ah! que je vais être heureux!... Et il 
descendait en tremblant, le cœur tout palpitant d'espoir, de 
bonheur; mais^ès que Léonie arrivait près de lui, le pauvre 
garçon devenait si ému qu'il baissait les yeux en se collant 
contre le mur, et Léonie passait sans qu'il sût seulement si 
elle l'avait regardé. 

Une fois cependant Léonie venait de se promener avec ses 
enfants; en revenant, elle avait porté Félix, qui ne marchait 
pas encore beaucoup ; la jeune mère remontait son escalier 
en tenant son fils sur un bras, et donnant une main à sa 
fille. La fatigue la forçait à faire une pose après chaque étage, 
dos gouttes de sueur coulaient de son front, lorsque Justin, 
qui rentrait chez lui, était arrivé près d'elle. Ce jour-là, il 
avait eu plus de courage, il avait pris Félix du bras de sa 
mère en s'écriant : — Permettez-moi, madame, de [vous 
épargner un peu de fatigue... Il avait lestement porté l'enfant 
jusqu'à sa porte, et s'était sauvé sans attendre qu'on le re- 
merciât. Depuis ce jour, Léonie lui faisait un salut obligeant 
quand elle le rencontrait. 

En ce moment que Léonie attend Charles, qu'elle se tour- 
mente, qu'elle écoute au moindre bruit si c'est son mari qui 
revient, des pas se font entendre dans l'escalier, ils appro- 
chent, ils sont tout près... — Ah I c'est lui I s'écrie Léonie, 
et elle court ouvrir la porte qui donne sur le carré... c'est 
Justin qu'elle aperçoit. 
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Léonîe reste comme accablée, un soupir profond lui 
échappe, tandis que ses lèvres murmurent : — Ce n'est pas 
luil 

Les enfants sont aussi accourus, et ils répètent tristement : 
— Non, ce n*est pas mon papa ! 

Justin remarque le chagrin, l'inquiétude de Léonie; le 
désir de lui être utile le rend moins timide, il se hasarde à 
parler : 

— Qu'avez-vous, madame ? vous semblez inquiète I serait- 
îl arrivé quelque chose à monsieur votre mari ?... 

— Non... non, monsieur, je l'espère du moins; mais il est 
sorti aujourd'hui de si bonne heure... et sans me parler».. Ce 
matin, monsieur, vous ne l'avez pas par hasard rencontré 
dans l'escalier ? 

— Non, madame. — J'ai sans doute tort de me tourmen- 
ter, souvent il ne rentre que fort tard le soir... — Oh I oui, 
car vous êtes presque toujours seule... 

Justin rougit après avoir prononcé ces mots; il craint 
d'avoir dit une chose inconvenante, mais Léonie n'y a pas 
fait attention. Le jeune homme s'empresse de reprendre : — 
Si vous saviez, madame, de quel côté à peu près peut être 
votre mari... je courrais»., j'irais m'informer... puis je re- 
viendrais vous dire... Je serais si heureux de pouvoir vous 
être bon à quelque chose I... 

— Ah I je vous remercie, monsieur, mais je ne sais rien... 
j'ignore toujours où il est... Il devait revenir bien vite, à ce 
que m'a dit ma fille... mais il aura rencontré quelque ami... 
qui l'aura emmené... Je vous remercie, monsieur. Rentrons, 
mes enfants. 

Léonie a salué Justin, elle a refermé sa porte; le jeune 
ouvrier est resté là, sur le carré, heureux d'avoir parlé à 
Léonie, mais fâché de la voir triste et de ne pouvoir lui 
rendre la tranquillité. Il cherche en lui-môme ce qu'il pour- 
rait faire; mais où irait-il s'informer de celui qu'on attend, 
puisque sa femme même ne sait où il est?... Cependant 
Justin redescend l'escalier ; arrivé dans la rue, il se promène 
tantôt d'un côté| tantôt de l'autre, ne s'éloignant pas beau- 



UN BON ENFANT. 203 

coup de sa demeure, mais portant ses regards au loin, espé- 
rant apercevoir le mari de sa voisine. 

n y a près d'une heure qu'il fait ce manège, lorsqu'un 
groupé de monde s'avance entourant quelque chose qu'il ne 
peut distinguer. Justin ne voit pas là-dedans celui qu'il 
cherche; mais ce monde s'est arrêté devant l'allée do sa 
maison. Justin revient sur ses pas, il se fait jour à travers 
ces gens rassemblés là et dont les yeux expriment la compas- 
sion.... il aperçoit un brancard sur lequel est étendu un 
homme blessé et sans connaissance. Cet homme, il l'a re- 
connu, c'est le mari de Léonie. 

— O mon Dieu!... serait-il mort!... et sa pauvre femme 
qui l'attend I... dit Justin en poussant un cri de désespoir. 

— Eh non, non, sacredié! il n'est pas mort! répond Mon- 
gérand, qui est près des porteurs du brancard et pérore 
avec tous les curieux, mais il n'en vaut guère mieux... Ce- 
pendant un chirurgien là-bas a dit qu'il en reviendrait peut- 
être... Au reste, s'il meurt, je l'ai déjà vengé 1 son adversaire 
a reçu aussi une prune dans le nénet droit. Allons, enfants... 
il faut monter cet homme-là, et rien qu'au quatrième... 
excusez!... 

— Ah! monsieur... un moment, de grâce... Et sa femme... 
sa pauvre femme!... que je la prévienne d'abord, elle en 
mourrait sans cela!... — Gomme vous voudrez, petit; d'ail- 
leurs vous pensez bien qu'on ne va pas monter cet homme-là 
comme une balle de coton, il faudra des précautions et du 
temps. 

Justin est déjà sur l'escalier, il le monte quatre à quatre, 
il frappe à la porte de Léonie; elle accourt ouvrir, croyant 
encore que c'est son mari. Mais la figure pâle et défaite de 
Justin la glace d'effroi, elle lit un malheur dans ses yeux. 

— Qu'y a-t-il?... De grâce, monsieur, que venez-vous 
m'apprendre ? dit-elle en tremblant, et Justin ne sait com- 
ment répondre; il craint déparier, il balbutie : — Madame... 
c'est que... votre mari... — Mon mari... eh bien I... vous 
l'avez vu? — Oui... madame... — Il lui est arrivé quelque 
chose,,, je le vois dans vos yeux,.. — Ne vous effrayez pas, 
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madame... votre mari s'est battu en duel, à ce qu'il parait... 
— Battu en duel 1 mes pressentiments ne me trompaient 
donc pas!... — Il est blessé... mais il guérira... oh! il 
guérira... — Mais où est-il?... Ah ! monsieur, conduisez-moi 
près de lui. —- On le ramène... le voici, madame. 

Le triste cortège arrivait en effet. A l'aspect de son mari 
sans connaissance et dont la pâleur est effrayante, Léonie 
ne peut plus résister à ce qu'elle éprouve, un gémissement 
lui échappe, ses yeux se ferment, elle tombe dans les bras 
de Justin, qui la reporte chez elle, où Laure jette des cris 
affreux en revoyant son père et sa mère dans cet état. 

Au milieu de cette scène de douleur, Mongérand, qui a 
toujours son môme sang-froid, fait placer Charles dans son 
ht, tandis que Justin s'efforce de rappeler Léonie à la vie. 

— Oh ! ce n'est pas la femme qui m'inquiète ! dit Mongé- 
rand ; une femme pleure, et puis ça se sèche... c'est à l'homme 
qu'il faut songer ! Allons, vous autres, je vous ai pay^ gras- 
sement!... aller chercher un chirurgien!... et vous, jeune 
homme, envoyez-nous une garde I... une voisine!... une 
portière!... Comment, sacrebleu! est-ce qu'il n'y a pas de 
femme dans cette maison !.., Mais non, au fait, restez, j'irai 
moi-môme chercher une garde ! et puis je ne reviendrai 
pas!... Car je suis sûr que la femme de Charles va m'en 
vouloir!... Et pourtant c'est pas du tout ma faute!... son 
mari a reçu un soufflet pour Thémire, c'est vrai, mais je ne 
pouvais pas prévoir ça!... C'est à six heures environ qu'il 
a été blessé; si on ne l'a pas ramené plus tôt, c'est que d'a- 
bord je l'avais fait porter dans un cabaret, où il a reçu les 
premiers secours, et que ce n'était pas facile ensuite de 
trouver des porteurs !... Mais la jeune femme rouvre les 
yeux !... je me sauve ! je vais vous envoyer du monde 1... 
Ah ! polisson de raffineur I... il a eu la monnaie de sa pièce! 

Mongérand est sorti : Léonie vient de rouvrir les yeux, 
elle rappelle ses idées, puis court à son mari, qu'elle couvre 
de baisers et de larmes en s'écriant : — Il ne m'entend 
pas! Us l'ont tué!... 

— Non, madame, il n'est qu'évanoui ! dit Justin ; c'est la 
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suite du transport!... Je cours ctercher un chirurgien I... 
— Oh ! oui... le meilleur... le plus habile î... ramenez-le avec 
vous!... — Sur-le-champ!... Mais je vais... vous ne pou- 
vez rester seule!... tous ces hommes sont partis I... mon 
Dieu I... ils n'agissaient que pour de Fargentl... oh I... je 
sais !... oui!... 

Justin $ort précipitamment; il frappe à Tëtage au-dessous, 
il frappe à toutes les portes de la maison; partout il dit : •— 
De grâce, montez au quatrième chez une dame dont le mari 
est blessé ! On n'est point compatissant partout ; il y a des 
voisines qui ferment leur porte et restent chez elles, mais il 
en est d'autres qui se rendent à cette prière et montent chez 
Léonie, à laquelle elles prodiguent leurs soins pendant que 
Justin cherche un chirurgien. 

Le jeune ouvrier revient bientôt avec un homme de l'art; 
Charles a repris connaissance, il a reconnu sa femme, ses 
enfants, mais il n'a pas la force de parler. Le chirurgien 
visite sa blessure, la trouve grave et déclare qu'il ne peut 
encore prononcer sur son état; après avoir donné ses ins- 
tructions, il va s'éloigner... Léonie se jette à ses genoux en 
s'ëcriant : — Monsieur... vous reviendrez ce soir I... tous 
les jours 1 ... toutes les heures, s'il le faut 1... Ah ! monsieur, 
rendez-moi mon mari I aucun sacrifice ne me coûtera pour 
un si grand bienfait ! 

Le chirurgien la relève, la rassure et s'éloigne en lui pro- 
mettant d'être assidu auprès de son époux. Il part; les dames 
de la maison s'éloignent aussi; Justin seul reste, il tâche de 
consoler Laure, qui pleure en voyant son père malade. Félix, 
plus heureux, est encore dans l'âge où le malheur nous 
frappe sans nous attrister. 

Léonie s'efforce de ranimer son courage, elle sent qu'elle 
en a plus besoin que jamais : elle s'assied au chevet du lit, 
et là, les yeux fixés sur le blessé, attentive à tous ses mou- 
vements, elle se promet de ne point le perdre de vue une 
minute jusqu'à ce que ses jours soient hors de danger. 

Justin est toujours là, elle ne s'en aperçoit pas: il s'appro- 
çhe d'elle et lui dit timidement : — Je vais aller chercher une 
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garde... n'est-ce pas, madame ? car vous ne pouvez toujours 
rester là pour veiller votre mari!... —Oh sil... si!,., je 
veux y rester toujours!.,, — Mais, madame, vous vous 
tuerez!... et ces pauvres enfants, que deviendraient-ils s'ils 
ne vous avaient plus?... Ah! madame, par pitié pour 
eux!... ménagez vos forces!... permettez-moi au moins de 
vous remplacer!... là, près de ce lit!.,, vous y resterez le 
jour... mais la nuit, moi, j'y veillerai !... Je suis jeune, fort : 
cela ne me fera aucun mal, à moi; tandis que cela vous 
rendrait malade aussi!..; vous, qui déjà vous fatiguez tant 
à travailler! Madame, je vous demande cela comme une 
grâce!... ne me refusez pas!... 

Justin avait les mains jointes en suppliant Léonie; celle-ci 
lève sur lui ses yeux pleins de larmes, puis lui tend la main 
en murmurant ; 

— Mon Dieu ! que vous êtes bon, monsieur!... je n'avais 
pas encore pensé à vous remercier ! Ah ! je ne sais comment 
nous avons mérité tant d'intérêt !... Mais si le chagrin que 
j'éprouve ne m'a pas encore permis de vous témoigner 
toute ma reconnaissance, croyez que je n'en suis pas moins 
touchée de ce que vous avez déjà fait pour nous ! 

— - De la reconnaissance!... Ah! madame, c'est moi qui 
suis trop heureux si je vous suis utile ! Si vous saviez tout 
ce que j'éprouve !... tout ce que... je !... 

Justin ne trouve plus de paroles : il s'embrouille, se tait et 
baisse les yeux, tout honteux, sans oser toucher à cette 
main qu'on lui présente et qu'il brûle de presser contre son 
cœur. En ce moment, on frappe fortement à la porte ; Justin 
va ouvrir : une femme d'une cinquantaine d'années, longue, 
sèche, jaune, en bonnet rond, en déshabillé, s'avance en 
disant : — Est-ce ici qu'il y a un malade et que l'on attend 
une garde ? c'est un grand monsieur, un beau brun, ma 
foi!... qui est venu .me dire de venir! et c'est qu'il me 
pressait!... et c'est qu'il me poussait!... il ne me laissait 
pas le temps de mettre un bonnet!... j'ai dit: C'est un 
homme bien prompte que ce monsieur»là !... 

Léonie a écouté la garde... elle semble réfléchirj Justin 
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donnerait tout ce qu'il possède pour qu'elle la renvoyâtes 
lui permît de passer les nuits près du blessé. Mais Léooie ne 
juge pas convenable d'accepter les offres du jeune ouvrier ; 
elle pense qu'après avoir travaillé une grande partie de U 
journée, il doit avoir besoin de repos; et, quoique décidée à 
veiller aussi tant que son mari sera en danger, elJe sent 
qu'il lui faut quelqu'un pour l'aider; elle répond à la garde : 
-^ Oui, madame, c'est ici que l'on a besoin de vous l 

Justin laisse tristement retomber sa tôte sur sa poitrine : 
Léonie s'approche de lui, et le remercie encore avec cet 
accent qui arrive si vite au cœur. 

— Je ne mérite pas tant de remercîments, madame, vé^ 
pond Justin, mais si vous aviez besoin de quelque chose... 
s'il fallait courir au bout de Paris^ fût-ce au milieu de la nuit, 
je suis là, madame, au-dessus de vousl... veuillez jiepas 
l'oublier!... 

Madame Fripet (c'est le nom de la garde) est déjà en train 
de s'installer dans la chambre, de regarder où l'on pose 
chaque tasse, chaque vase, de remuer, de déranger, d'aller, 
de venir, tout en donnant un coup d'oeil à son malade; puis 
elle rajuste l'oreiller, retire le rideau, remet quelque chose 
sur le lit; enfin c'est comme un soldat qui arrive dans une 
nouvelle caserne et veut en reconnaître toutes les localités. 
Les enfants regardent madame Fripet aller, venir, passer et 
repasser, comme si c'était Groquemitaine; Léonie elle-même 
se sent gênée en ayant chez elle cette figure étrangère ; et 
en effet, est^il rien de plus ennuyeux, de plus insupportable 
que de voir quelqu'un que l'on ne connaît pas bouleverser 
tout chez soi et s'y ériger en maître ? Mais, dans l'espoir que 
son mari sera mieux soigné, Léonie supporterait bien d'au* 
très contrariétés. 

Madame Fripet fait son état en conscience ; elle y met 
même beaucoup d'amour-propre; mais elle fatigue, elle 
assomme à force de soins; et, comme elle se croit plus 
savante que les médecins, il ne faut rien refuser de ce qu'elle 
veut que l'on prenne. Non contente de s'occuper de son ma- 
lade, quand elle est dans une maison, m^tdaïae Fripet veut y 
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soigner la santé de toutes les personnes qui la composent, 
môme de celles qui se portent bien. 

Le chirurgien est venu dans la soirée ; il donne ses ordres 
à la garde, qui secoue la tête et a Tair de dire : — Je sais 
mieux que «vous ce qu'il faut faire 1 Léonie cherche à lire 
dans les yeux du chirurgien ce qu'elle doit craindre ou 
espérer. 

— Je ne puis encore vous rassurer entièrement, dit le 
docteur, la blessure est fort grave I... Attendons avant de 
prononcer!... 

— Cet homme-là m'a l'air d'un âne, dit la garde lorsque 
le chirurgien est parti; est-ce qu'on ne doit pas toujours 
prononcer sur l'état d'un malade ? Mais que cela ne vous 
inquiète pas!... je suis là, moil... et je vaux dix méde- 
cins!... j'ai fait revenir à la vie des enfants qui étaient déjà 
morts I... il y en a un qui avait des convulsions internes et 
externes ! ça le prenait depuis le bibus jusqu'à la racine des 
cheveux!... — Mais mon mari, madame?... — Je le prenais 
dans mes bras, je le mettais à la fenêtre, et flic... flacl... 
je le retournais comme un petit paquet!... et le médecin 
prétendait que l'enfant n'avait point de convulsions!...— 
Mon mari, madame?... — Votre mari s'est battu, à* ce qu'il 
parait!... et pourquoi s'est-il battu? — Hélas ! je n'en sais 
rien!... —Bah!... il ne vous Tavait pas dit?... Hum!!:, 
c'est sans doute pour quelque femme!... — I\î. Mongérand 
ne vous en a pas parlé ? — Qu'est-ce que c'est que ça, 
Mongérand?... — La personne qui a été vous chercher. — 
Ah! ce beau brun !... il jurait comme un charretier I il a 
l'air d'un bien mauvais sujet !... je ne le connais pas; il est 
entré chez moi en criant comme un sourd!... il m'a dit: 
Hâtez-vous !... Je me suis hâtée; et ma foi, un peu plus tard 
il ne me trouvait plus ; car j'ai rencontré en route une dame 
qui venait me chercher pour sa demoiselle qui est en couche 
de son troisième; j'ai dit : Je suis désolée, mais je ne suis 
pas vacante !... — Mais mon mari, madame ?... pensez-vous 
qu'il guérira? —Pourquoi pas?... est-ce qu'on ne guérit 
pas toujours quand on est bien soigné?... et je puis dire 
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que je m*y entends ; mais il ne faut pas qu*on se permette 
la moindre imprudence!... rien sans ma permission, ou je 
réponds plus de mon malade I 

Léonie se tait; elle couche ses enfants et va s'asseoir près 
du lit de son mari; elle déclare qu'elle passera la nuit à cette 
place, ce qui donne beaucoup d'humeur à la garde, qui 
trouve que c'est empiéter sur ses droits ; mais Léonie, dé- 
cidée à ne point lui céder sur ce chapitre, la laisse dire, et 
reste près de son mari : alors, après avoir longtemps mur- 
muré entre ses dents, madame Fripet se décide à s'endormir 
sur une chaise, pour apprendre à Léonie à se permettre do 
veiller pour elle. 

' Pendant douze jours, l'état de Charles est fort alarmant; 
le chirurgien vient deux fois par jour le visiter. Léonie 
n'a pas pris une heure de repos : elle n'a pas voulu quitter 
le chevet du lit de son mari, quoique le chirurgien lui ait 
dit plusieurs fois : — Vous n'êtes pas raisonnable, madame, 
vous ruinez votre santé ; vous avez besoin de sommeil ! 
— Ah l monsieur, répond la jeune femme, je ne pourrai le 
goûter tant que mon mari sera en danger!... vous voyez 
donc bien qu'il est inutile que je me couche !... 

La conduite de Léonie donne infiniment d'humeur à ma- 
dame Fripet, qui répète toute la journée : — Alors, si 
msfdame a la prétention d'être la garde, je ne vois pas trop 
pourquoi elle m'a fait venir ; il me semble cependant que je 
sais mon état ! 

Et pour prouver qu'elle sait son état, madame Fripet a 
mis tout sens dessus dessous dans le modeste petit ménage; 
on ne trouve plus une place pour s'asseoir, plus une cafe- 
tière qui ne soit pleine. Madame Fripet fait de la même 
tisane dans trois bouilloires, elle met du sirop dans tous les 
verres, du sucre dans toutes les tasses; elle est sans cesse 
en mouvement, et ne fait point un pas sans avoir au moins 
deux cafetières à la main; elle bouscule les enfants quand 
ils se trouvent sur son passage ; elle dit à la petite Laure : 

— Allons donc ! tortue ! ôte-toi de là !... et au petit Félix : 

— Si j'étais ta mère... tu aurais souvent le fouet !... 

12. 
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Les enfants courent se réfugier près de leur môfe; Laure 
demande si madame Fripet s'en ira bientôt. Léonie console 
ses enfants, et leur dit de prendre patience jusqu'à ce que 
leur père soit hors de danger. 

Justin est venu tous les matins et tous les soirs s'informer 
de rëtat de Charles, ^t demander s'il peut rendre quelque 
service à Léonie. Quand Justin paraît, les enfants poussent 
des cris de joie et courent à lui. Justin est déjà leur ami ; il 
ne leur parle pas comme madame Fripet; il les embrasse, les 
caresse et souvent leur apporte des gâteaux, Léonie n'ose 
point défendre au jeune ouvrier d'offrir des friandises à 
ses enfants; elle craint de l'humilier; il a l'air si content 
quand Laure et son frère sont joyeux, et la jeune mère 
est elle-même si heureuse du plaisir que l'on cause à ses 
enfants! 

On est venu plusieurs fois s'informer de la santé de Charles 
de la part de Mongérand, qui ne s'est pas soucié de se pré* 
senter lui-même. Tantôt il envoie un garçon marchand de 
vin ou un commissionnaire, avec ordre de se faire payer sa 
commission ; une autre fois, c'est un homme à moitié gris, 
qui frappe comme un sourd, entre en criant, et répand 
autour de lui une odeur d'ail et d'eau-de-vie qui prend aux 
yeux. Léonie reçoit fort sèchement tous ces messages; elle 
a soin de faire dire à Mongérand que son mari ne peut voir 
personne. 

Enfin l'état du malade s'améliore; le chirurgien répond de 
sa guérison. Léonie oublie toutes ses peines, toutes ses 
souffrances, en sachant qu'elle n'a plus à craindre pour les 
jours de son époux; elle embrasse ses enfants; dans sa joie, 
elle embrasserait môme madame Fripet ; mais la garde, pour 
modérer sans doute cet élan de bonheur, a soin de dire, 
après le départ du chirurgien : — Votre mari peut guérir !... 
je ne dis pas non!... mais il ne l'est pas encore I... il peut 
survenir des accidents I... se déclarer des rechutes!... Oh! 
il n'est pas hors de danger I... Il y avait un enfant que je 
gardais et que le* médecin disait aussi être guéri!... moi, 
j'étais certaine qu'il avait des convulsions internes ! j'avais 



UN BON ENFANT, 2fi 

jug^ cela à son mèconium; je lui fis prendre de i'éther, de la 
menthe : Fenfant mourut au bout de huit joursc 

Léonîe n^ëcoute pas madame Fripet; elle aime mieux 
croire le chirurgien, et elle a raison; Tétat de Charles s'a- 
méliore chaque jour. Alors Léonie pense à envoyer chez 
madame Daryillé; tant que son mari a été en danger, elle 
n'a pas voulu affliger sa mère en le lui faisant savoir; main* 
tenant elle ne craint plus de lui faire dire de venir voir son 
ûls, et elle pense que la vue de sa mère ne pourra que bâter 
la guérison de son mari. 

G*est à Justin que Léonie s'adresse pour faire sa commis- 
sion près de madame Darvillé. Le jeune ouvrier, enchanté 
de pouvoir rendre un service à sa voisine, s'acquittera de 
son message avec tous les ménagements nécessaires. Il part 
en promettant de se bâter; en effet, il ne tarde pas à reve- 
nir; mais sa figure est triste, et Léonie s'écrie : -* Auriez- 
vous encore quelque malheur à m'annoncer ? 

— La mère de M. votre mari est malade, répond Justin ; 
elle a su que son fils s'était battu et avait été dangereusement 
blessé... quelqu'un s'est hâté de l'en instruire; depuis ce 
temps elle ne quitte plus son lit. 

— Pauvre dame I et elle s'est privée de tout pour nous!... 
maintenant elle n'a plus que le strict nécessaire I... Mon 
Dieu ! que je suis malheureuse de ne pouvoir plus rien pour 
les autres 1... Hélas!... bientôt nous-mêmes... il nous faudra 
encore changer de logement!... c'est dans une mansarde 
que j'élèverai mes enfants !... 

— Que dites-vous, madame ? vous penseriez à quitter cette 
maison !... ^ Je ne sais... peut-être... Enfin, mon mari est 
sauvé, je dois me trouver bien heureuse... Mais sa mère 
sait-elle du moins qu'il est hors de danger ? — Oui, ma- 
dame ; d'après ce que m'a dit la portière de sa maison, il 
paraît que les personnes que M. Mongérand envoyait chez 
vous avaient ordre d'aller ensuite donner des nouvelles à 
madame Darvillé. — Ce Mongérand I... mon Dieu... j'enten- 
drai donc toujours parler de cet homme-là ! 

Léonie a remercié Justin, qui s'éloigne le cœur serré, 
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parce que la jeune femme a parlé de quitter la maison. 
Léonie désire se débarrasser de madame Fripet; elle pense 
aussi quUl faudra bientôt qu'elle paye le chirurgien qui a 
soigné son mari, et elle n'a plus l'argent nécessaire pour 
fournir à ces dépenses; mais elle possède encore quelques 
bijoux, de belles robes, des châles, débris de sa fortune 
passée ; elle fait un paquet de tout cela, et se décide à le 
vendre. C'est sans regret, c'est sans verser une larme qu'elle 
va se priver de ces objets qui ont tant de prix aux yeux des 
femmes; mais elle se dit : 

— Charles est sauvé ! le reste est bien peu de chose au- 
près de son existence. 

La garde est payée et congédiée. Il semble qu'on respire 
plus librement chez Charles lorsque madame Fripet n'y est 
plus. Les enfants ne craignent plus de rire et de jouer; Léonie 
donne à boire à son mari quand cela lui plaît, et Charles 
peut causer avec sa femme sans qu'on le gronde de parler! 
Heureux ! cent fois heureux ceux qui possèdent près d'eux 
une épouse et des enfants qui peuvent, au jour de la souf- 
france, les entourer de leurs soins caressants ! 

Depuis que madame Fripet n'est plus là entre les deux 
époux, Léonie a demandé plusieurs fois à son mari ce qui 
avait amené le duel qui a feilli lui coûter la vie. D'abord 
Charles n'a point répondu à ces questions; mais un matin, 
pressé de nouveau par sa femme, il lui avoue la vérité. 

— Ainsi donc, s'écrie Léonie, tu as manqué de perdre la 
vie pour une maîtresse de Mongérand !... pour une femme 
qui a encore un autre amant et que tu dois mépriser !... ot 
tu aurais privé tes enfants de leur père, et moi de mon mari, 
pour une telle créature ! 

— Ma chère amie, j'avais reçu un soufflet ; c'est pour moi 
que je me suis battu et non pas pour cette femme. — Tu 
n'aurais pas reçu cet outrage si tu n'avais pas été en mau- 
vaise société. — C'est possible. — Désormais au moins se- 
ras-tu plus raisonnable? Cesseras-tu de faire toutes les volon- 
tés txe tes amis? — Oh ! je te promets que je ne ferai plus le 
frère de personne. — Tu n'iras plus avec Mongérand ? — 
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Est-ce qu'il' n'est pas venu pendant ma maladie ? — Non, il 
a envoyé. — Et ma mère sait-elle?... — Oui, Mongérand 
s'est chargé aussi de lui faire savoir ton duel ; elle est malade 
depuis ce temps. — Le bavard 1... J'irai voir ma mère dès 
que je pourrai sortir... malheureusement mes forces ne re- 
viennent pas vite. — Le chirurgien a dit que ta convales- 
cence serait longue, qu'il fallait bien te ménager. — C'est 
fâcheux ! — Est-ce que tu t'ennuies avec nous? Non, mais... 
je voudrais faire quelque chose. Je te vois travailler sans 
cesse... tu te fatigues trop. — Il faut bien que je gagne 
quelque argent... nous n'en avons plusl ta maladie nous à 
coûte beaucoup... — C'est désolant... mais quand je serai 
en état de sortir, tu verras!... je ferai des affaires... Ma pau- 
vre petite Laure... elle a un béguin comme des enfants do 
portier, quand elle devrait avoir une toque élégante. Et 
toil... tu es mise comme une ouvrière, maintenant... ô 
damné de sorti... c'est vrai qu'il y a un peu de ma faute. — 
Calme-toi, mon ami, guéris- toi... puis nous verrons... — Tu 
as 'raison... c'est de la bêtise de se chagriner. Donne-moi , 
mon violon que je m'amuse avec. 

Depuis que Charles est en convalescence, Justin n'ose plus 
venir tous les jours demander de ses nouvelles, mais il a 
repris sa place à la fenêtre, et voit de nouveau travailler 
Léonie qui maintenant, quand elle lève la tête, le salue avec 
amitié. Justin se dit en soupirant : — Si je ne dois plus lui 
parler, du moins je ne suis plus un étranger pour elle 1 • 

Charles est entièrement rétabli ; il peut sortir, il est allé 
voir sa mère, qui semble recouvrer ses forces en embrassant 
son fils. ■— Mon pauvre Charles 1 lui dit-elle, j'ai fait pour 
toi ce que j'ai pu... cette maladie t'a gêné... je le conçois... 
j'ai fait remettre aux gens qui venaient de la part de ta 
femme tout ce dont je pouvais disposer encore... — Com- 
ment, ma mère... que voulez-vous dire? ■— Ahl ta femme 
t'avait caché cela peut-être... pour ne point t'affliger... mais 
. il vaut mieux s'adresser à sa mère qu'à des étrangers... 
Seulement j'aurais voulu que Léonie ne m'envoyât pas si 
souvent des ivrognes... probablement elle n'avait pas le 
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choix, et connaissait la fidélité de ces gens-là.. Z., Pauraîs 
voulu faire plus pour vous... mais tu sais que je n'ai plus que 
mes rentes viagères ! . . . 

Charles se contente de remercier sa mère, de lui faire de 
belles promesses pour Tavenir. Il se doute qu'il y a du Mon- 
gérand dans cette affaire, et cette fois il est fort en colère 
contre lui; mais il juge inutile de dire cela à Léonie. Â son 
retour chez lui, Charles voit avec surprise des commission- 
naires emporter une partie de ses meubles. 

— Mon ami, dit Léonie^ il faut encore que nous déména- 
gions: ce logement est trop cher pour nous; j'en ai loué 
un... dans les mansardes... dans une maison qui donne sur le 
canal. . . Mais tous nos meubles n'y tendraient pas ; j'en ai donc 
vendu une partie... et d'ailleurs, cela nous servira pour 
vivre pendant quelque temps. 

Charles fait la moue, mais au bout d'une minute il reprend 
sa gaieté et s'écrie : 

— Après tout, quand j'aurai de l'argent, j'achèterai d'au- 
tres meubles, et de plus beaux. Tu as bien fait. 

Quelques jours après, on déménage pour aller prendre 
possession de deux petites chambres à un cinquième; Léonie 
est pliB triste à chaque changement de lieu. Cette fois, avant 
de quitter le logement qu'elle habitait, ses yeux cherchent 
Justin à sa fenêtre, elle voudrait remercier ce jeune homme 

vilui a montré tant de dévouement pendant la maladie de 
son mari, mais elle n'aperçoit pas son voisin; le jeune ou^ 
vrier était sorti en même temps que les coQunissionnaires qui 
emportaient les meubles de CbarleSt 
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CHAPITRE XIX 



u lUN^Aft^B n is noioir. 



Le nouveau logement qu'occupent Chartes et sa famille 
est dans une assez belle maison nouvellement bâtie sur les 
bords du canal; mais les deux petites pièces qui composent 
tout l'appartement sont situées au dernier étage de la maison, 
et font tellement mansarde, qu'on ne peut marcher droit que 
dans la première chambre ; le papier qu'on a mis sur les 
murs est en grande partie décollé ou arraché ; tout dans ce 
séjour respire la misère, et quoique Béranger ait dit : 

Pans on grenier qu'on est bien & vingt anst 

un grenier n'a rien de séduisant ; et à vingt ans même, 
quand on y reste, c'est qu'on ne peut pas faire autrement. 

Lëonie sent quelques larmes mouiller ses yeux en entrant 
dans son nouveau domicile, elle les essuie bien vite et s'oc- 
cupe de tout approprier ; la petite Laure soupire et dit tout i 
bas à sa mère : ^ J'aimais bien mieux l'autre logement 1... 
Quant à Charles, il s'est assis dans un coin, il a pris son Sis 
sur ses* genoux et il tâche de lui apprendre : 

En avant, Fanfan la Tulipe. 

Léonie se remet à broder, à festonner ; dès le matin elle 
prend son ouvrage, elle voudrait avec son aiguille pouvoir 
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soutenir son ménage; mais elle se iue, et voit avec effroi que 
son travail ne pourra jamais suffire aux besoins de sa famille. 
Charles sort un peu moins, parce que, n'ayant plus d'argent 
à dépenser, il ne s'amuse plus autant dehors. Chez lui, il 
joue du violon, c'est son occupation favorite ; quoiqu'il ne 
soit pas fort et joue souvent faux, il s'écrie : — J'aurais dû 
me faire musicien... c'était ma vocation... mais on a vouln 
me mettre dans le commerce... on a eu tort... Je ne forcerai 
jamais la vocation de mon fils!... il sera avocat ou médecin, 
artiste ou militaire ; je lui ferai tout apprendre, et je lui lais- 
serai le choix. 

Léonie ne répond rien , mais elle regarde tristement son 
fils, dont les vêtements sont bien usés, et elle lève les yeux 
vers le ciel. 

Quand Charles sort, il ne manque pas en rentrant de s'in- 
former si Mongérand est venu : — Non, grâce au ciel ! ré- 
pond Léonie. 

— Grâce au ciel ! c'est bientôt dit... mais enfin il me doit 
de l'argent... et... — Mon ami, il ne vous le rendra jamais... 
regardez cela comme perdu. — Perdu!... nous verrons... Je 
veux avoir une explication avec lui... je ne sais pas où il se 
cache, je ne peux plus le trouver... Oh! sois tranquille, 
Léonie, je n'ai plus envie d'aller avec Mongérand, je suis 
trop en colère contre lui ; et si je désire le rencontrer, c'est 
pour lui laver la tète. — Tu dis cela, Charles, mais je te 
connais!... tu es trop bon enfant, comme disent tes amis, 
pour en vouloir longtemps à quelqu'un ; si tu revois Mongé- 
rand, tu lui pardonneras bien vite : il vaut mieux ne plus lui 
parler. 

Il s'est à peine écoulé quinze jours depuis que l'on habite 
la mansarde, lorsque la mère de Charles cesse de vivre. 
Léonie, qui est restée près d'elle à ses derniers moments, a 
toujours eu soin de lui cacher la triste situation où son mari 
l'a réduite, et du moins madame Darvillé meurt sans savoir 
toute la vérité. Pour être utile à son fils, la mère de Charles 
avait contracté des dettes. Le mobilier qu'elle laisse sufiit à 
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peine pour les acquitter. La situation de Charles n'est donc 
point changée par cet événement. 

Depuis que Léonie voit avec effroi ses enfants menacés de 
ta misère, elle a plus d'une fois pensé à son frère, à cet 
Adrien qui est parti fort jeune pour les pays étrangers. 
Adrien avait toujours témoigné un tendre attachement à sa 
sœur, et Léonie se disait : — Si mon frère avait fait fortune, 
s'il revenait riche 1 ô mes enfants, je suis bien sûre que vous 
ne manqueriez plus de rien. 

Mais cet espoir lui est encore ravi : Adrien venait de per-^ 
dre par un naufrage tout le fruit de ses spéculations; il était 
arrivé au Havre sans un sou, et s'était hâté de se faire en- 
voyer la part qui lui revenait de la succession de son oncle 
Formerey. Avec cette somme, il s'était embarqué sur-le- 
champ, sans même venir à Paris voir sa sœur. L'amour-pro- 
pre du jeune marin était humilié du peu de succès de ses 
entreprises, et il s'était promis de ne point revoir ses parents, 
ou de ne se présenter devant eux que possesseur d'une for- 
tune indépendante. 

Deux mois se passent, et Charles n'a pas entendu parler 
de Mongérand; les Yanflouck ainsi que tous ses amis de café 
s'éloignent à son approche, parce qu'on devine presque tou- 
jours sur la mine d'un homme quand il ne peut plus régaler 
les autres. Un matin, après avoir longtemps raclé du violon, 
Charles va, suivant sa coutume, flâner sur les boulevards. 
La petite Laure, qui était descendue chercher quelque chose, 
rentre d'un air tout joyeux en disant : 

— Ah ! je suis bien contente... nous ne nous ennuierons 
plus tant ici... notre bon ami, notre voisin de là-bas... tu 
sais bien, maman, ce jeune homme qui nous donnait des gâ- 
teaux. — M. Justin ? — Oui, M. Justin ; eh bien ! il loge 
aussi dans cette maison... — Qui t'a dit cela, ma fille? — Je 
viens de le voir... il est entré là I... en face de notre porte 
sur le carré. — C'est qu'il allait vdr quelqu'un de sa con- 
naissance apparemment. — • Mais écoute donc, il m'a dit en 
m'embrassant : Si vous avez besoin de moi, je suis encore 

43 
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votpe voisin. — 11 t*a dit celât... c'est singulier. — Veux-tu 
que je lui dise de venir nous voir?... 

Léonie ne répond rien, elle réfléchit ; mais Laure est déjà 
sur le carré, où elle crie : — Monsieur Justin, venez chez nous, 
maman le veut bien. Une minute après, le jeune ouvrier pa- 
raît sur le seuil de la porte, où il s'arrête timidement. 

— Eh bien 1 monsieur Justin, pourquoi donc n'entrez-vous 
pas ? dit Léonie en saluant le jeune ouvrier. Est-ce notre 
nouveau logement qui vous fait peur?... Hélas! vous voyez 
que nous n'avons pas gagné au change. 

Justin fait» quelques pas en tournant et retournant son cha^ 
peau dans ses mains. Il s'arrête devant Léonie, en murmu- 
rant : — C'est vrai, madame, ce logement est bien vilain 
pour vousl 

-- Pas plus pour moi que pour mon mari ; que voulez-vous I 
il faut savoir supporter l'adversité. Si je n'avais pas d'enfants, 
je braverais la misère... mais pour eux, j'aurais voulu... 

Léonie s'arrête, détourne les yeux, essuie quelques lar- 
mes, puis reprend d'une voix plus rassurée : •— ► Est-il vrai 
que vous soyez aussi notre voisin dans cette maison ? 

— Oui, madame, depuis hier... j'habite la chambre en face 
de votre porte... Je ne me plaisais plus dans la maison... où 
vous n'habitiez plus.., l'habitude de vous voir travailler... 
je vous cherchais toujours à votre croisée... enfin, quand 
cette chambre ici à côté a été libre, je l'ai bien vite louée... 
Et... cela ne vous fâche pas, madame, que je sois venu me 
loger près de vous ? 

— Pourquoi cela me fâcherait-il?... je n'ai pas oublié l'in- 
térêt que vous nous avez témoigné pendant la maladie de 
mon mari, et tout ce que vous avez fait pour nous alors. 

— Ah 1 madame, si je pouvais encore vous être bon à 
quelque chose, je serais si heureux, si content I... Pour vous, 
je vouc^rais tant!... 

Justin s'animait; Léonie lève les yeux sur lui; il rougit et 
ne peut plu^ continuer; les regards de^Léoi^e avaient alors 
quelque chose d'imposant, de sévère, qui avait coupé la pge 
rôle à l'ouvrier : c'est que la jeune femme venait de conce« 
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voir quelques soupçons sur le secret motif du dévouement 
que lui témoignait Justin. 

On garde quelques iastan2s le silence. Justin est embar- 
rassé, Léonie est plus sérieuse ; cependant elle fait signe à 
Justin de prendre une chaise, et celui-ci reste toujours de- 
bout. 

— Pourquoi ne vous asseyez-vous pas, monsieur Justin ? 
dit Lëonie en reprenant son ouvrage. 

— Madame... je craindrais de vous gêner... et puis il faut 
que j'aille travailler... —Vous êtes ébéniste, je crois? — Oui, 
madame. — Avez-vous encore votre mère ? — Dieu merci ! 
madame, j'ai ma mère et deux sœurs qui m'aiment tendre* 
menti — Cela fait votre éloge... vous êtes laborieux, rangé, 
TOUS parviendrez 1... Mais il faut venir nous voir quand mon 
mari est ici; il sera charmé de faire connaissanoe avec quel- 
qu'un aussi obligeant que vous. 

Justin fait une légère grimace, il répond enfin : — Je nae 
rends justice, madame, je ne suis qu'un ouvrier... et je sais 
que vous n'avez pas toujours habité les mansardes; ma st)ciété 
■e conviendrait sans doute pas à monsieur votre époux. 

— Vous vous trompez!... ahî plût au ciel qu'il n'en eût 
jamais vu d'autres!... mi ouvrier comme vous vaut bien 
mieux ^fue les amis qu'il avait ! 

Léonie soupire en disant cela, et le silence règne de nou- 
veau. Justin, toujours debout, les yeux baissés, voudrait dire 
adieu, et ne voudrait pas s'en aller; enfin le petit Félix s'ap- 
proche de hn et dit en s'agrîppant à son pantalon : 

— Avez-vous des gâteaux aujourd'hui ? 

— Non, je n'en ai pas ce matin, répond Justin, mais de- 
main... 

— Mon fils, dit Léonie d'un air sévère, c'est fort mal de 
demander des gâteaux aux personnes qui viennent ici... tu 
as l'air d'un gourmand. Monsieur Justin, cela me contrarie- 
rait si vous leur apportiez toujours quelque chose»., et vous 
ne voudriez pas me désobliger ? 

— Non certainemèntj madame, mais j'espérais... que vous 
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voudriez bien me permettre... vos enfants sont si gentils... je 
les aime tant!... 

— Eh bien I il faut vous marier, monsieur Justin ; vous 
serez père de famille, et je suis sûre que vous serez bien 
heureux près de votre femme et de vos enfants. 

Justin ne répond rien, mais il pâlit; puis tout à coup et 
sans lever les yeux sur Léonie, il sort en balbutiant : -^ Je 
vous salue, madame. 

Lorsque Justin est sorti, Lëonie, fâchée d*avoir été obligée 
de parler sévèrement à son fils, le prend sur ses genoux, le 
caresse, le couvre de baisers, en lui disant : 

— Pauvre petit !... ne sois pas fâché I... ton papa t'en don- 
nera, des gâteaux. 

— - Papa? il ne m'en donne jamais... 

— Moi, je n'ai rien demandé ! dit Laure en allant se pendre 
au bras de sa mère. 

— Oh I mais toi, tu es grande I... tu as cinq ans et demi !... 
tu es déjà raisonnable. 

— Ah 1 c'est égal, j'aime bien les gâteaux aussi. 

— Pauvres enfants!... que j'aurais voulu voir si heu- 
reux!... dont je me serais plu à prévenir tous les désirs, à 
satisfaire tous les vœux I... faut-il donc vous voir privés de 
tout ce qui est le bonheur à votre âge I... faut-il ne pouvoir 
jouir de votre joie enfantine à l'aspect d'un jouet, d'un bon- 
bon I Déjà des privations 1... déjà connaître la pauvreté!... ô 
mon Dieu ! mon Dieu !... 

Léonie versait d'abondantes larmes en embrassant ses en- 
fants. Laure voit les pleurs de sa mère et s'écrie : — Tu as 
du chagrin, maman... c'est peut-être parce que nous avons 
désiré des gâteaux !... oh ! ne pleure pas.... nous n'en deman» 
derons plus jamais... je te le promets ! 

Léonie ne répond que par des baisers. Charles rentre en 
ce moment ; il semble de mauvaise humeur. 

— Qu'as-tu donc, mon ami ? lui dit sa femme. — C'est cet 
imbécile de portier qui vient de me dire que les locataires 
se plaignent parce que je joue du violon!... Est-ce qu'on 
n'est pas libre maintenant? Ça m'amuse, moi, de faire de la 
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musique I La dame d*ici dessous prétend que je la réveille 
trop tôt avec mon instrument... C'est sans doute une mijau- 
rée. J'ai dit au portier : Si la dame d'au-dessous n'est pas 
contente , elle n'a qu'à venir me le dire elle-même. — Ah ! 
Charles, ne nous faisons pas des ennemis de nos voisins I... 
Tu pourras prendre ton violon plus tard. — Je le prendrai 
plus tôt, au contraire. —Cette dame est peut-être âgée , 
malade? — Non, je me suis informé de cela. C'est une dame 
jeune encore, qui demeure seule... quelque femme galante I... 
Je no veux pas me gêner pour elle. D'ailleurs, je veux appren- 
dre )a musique à mes enfants. Je veux les faire danser ; j'en 
suis bien le maître, il me semble ! 

Et Charles décroche son violon et se met à jouer une con- 
tredanse, frappant la mesure avec son pied, et jouant à tour 
de bras. Il ne quitte que lorsqu'il ne peut plus faire aller son 
archet. Le soir, en revenant dé se promener, il prend encore 
son instrument; en vain Léonie l'engage à ne point jouer si 
fort ; Charles y met de l'entêtement; et comme ses enfants, 
habitués à l'entendre, dorment au son de son instrument, il 
n'est nullement disposé à le quitter, lorsqu'on frappe plu- 
sieurs coups à leur plancher. 

— Entends-tu ? dit Léonie. — Quoi ? — La voisine qui 
frappe. -^ Ça m'est bien égal ; elle n'a qu'à danser. — Mais, 
mon ami, il est peut-être plus de minuit... Nous ne savons 
plus l'heure ici... — Non, non, il n'est pas minuit !... D'ail- 
leurs, ça m'égaye de jouer du violon I... Et puis... je deviens 
trèsrfort I — Si cela pouvait t'être utile à quelque chose au 
moinsl... Moi, je sens mes forces diminuer tous les jours ! — 
Couche-toi, je vais te jouer une polonaise pour t'endormir. 

Léonie allait se coucher lorsqu'on frappe à leur porte. 

— Voilà une visite bien tard ! dit Charles... Serait-ce le 
petit voisin dont tu m'as parlé aujourd'hui?.., — Oh I je ne 
pense pas qu'il se présente à cette heure I... Qui est là ? —^ 
Ouvrez... c'est la voisine d'au-dessous. — Ah I c'est la voi- 
sine! dit Charles en riant; elle a vu que ses coups de balai 
ne servaient à rien, elle vient elle-même. 

Légnie va ouvrir. Une dame en camisole de nuit, coiffée 
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d'un bonnet assez élégant, et tenant un bougeoir à la main, 
entre dans la mansarde en disant : — Certainement, monsieur, 
vous le faites par méchanceté ; on n'a jamais mis tant d'obs- 
tination à jouer du violon... Il est minuit passé, et... 

Au lieu de répondre à la dame, Charles pousse un cri de 
surprise; Léonie en fait autant en disant: — C'est madame 
Rozatl... 

La voisine les examine alors tous deux en avançant son 
bougeoir, et s'écrie à son tour : — Que vois-je ? monsieur et 
madame Darvillé I... ici 1... dans ce grenier I... je veux dire 
dans cette mansarde!... Ahl mon Dien I est-ce bien pos- 
sible!... 

— Oui, madame, répond Léonie en avançant une chaise 
à madame Rozat, c'est bien nous !... Le sort ne nous a pas 
été favorable, et, comme vous le disiez, nous habitons pres- 
que un grenier!.., 

— Oh I mais ce n'est que momentanément 1 s'écrie Charles; 
on me doit beaucoup d'argent, et quand on me remboursera, 
nous prendrons un autre local. 

— En vérité, je n'en reviens pas ! [dit madame Rozat en 
s'asseyant. Ali 1 mon Dieu!... des personnes qui avaient un 
établissement!... et en si peu de temps!... Ça me suffoque I 

— Mais vous-même, madame, dit Léonie, qui désire mettre 
un terme aux doléances de madame Rozat, comment se fait- 
il que vous demeuriez seule ni^intenant?... — £st<-ce que 
vous ne savez pas que je suis séparée d'avec mon mari? — 
Séparée d'avec votre mari!,.. —-Oui, Dieu merci! depuis 
près de sept mois... Ah! il me semble que je suis dans le 
paradis depuis ce temps-là !... 

— Vous vous êtes quittés ? et Rozat était toujours à vous 
caresser ! — Ah I ah !... Est-ce que, vous croyez à ce qu'on 
fait devant le monde, monsieur Darvillé ? Ah 1 j'en ai vu de 
cruelles!... M. Rozat e^t un être indécrottable!... le {dus 
affreux caractère, faux, sournois, méchant, brutal!... oui, 
brutal!... car, après m'avoir embrassée devant la société, il 
me pinçait, me tapait même quand nous étions seuls!... Ahl 
il faut se défier de ces moutons de bonne compagnie, qui 
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semblent à chaque instd.nt prêts à se mettre aux genoux de 
leur femme; en général, c'est presque toujours pour cacher 
de vilaines choses que l'on affecte de si gracieuses manières. 
Bref, nous nous sommes quittés; il y a longtemps que nous 
aurions dû le faire 1... Mon fils est au collège, M. Rozat paye 
sa pension; il est bien obligé de m*en payer aussi une à moi, 
et je vis d'une façon fort agréable : je reçois mes amis, je 
donne de petits thés, de petits punchs ; mais, comme j'aime à 
dormir, je vous en prie, monsieur Darvillé, ne me tenez pas 
éveillée avec votre violon !... c'est trop désagréable î 

— Soyez tranquille, madame, dit Léonie ; maintenant que 
mon mari sait que c'est vous qui êtes notre voisine, son 
violon ne vous incommodera pas. 

— Ce sera bien aimable de votre part. Ah I mon Dieu ! je 
suis bien désolée... que vous soyez comme ça malheureux !... 
Quand on a connu les personnes, et qu'on les retrouve en- 
suite... c'est contrariant 1 Je suis même étonnée que vous 
puissiez jouer des contredanses!... Est-ce que c'est votre 
état maintenant ? — Non, madame, c'eit pour mon plaisir. 
— Ah I Dieu ! où est le temps où vous donniez de si belles 
boucles d'oreilles à votre femme I... je me le rappelle en- 
core !... Mais je vais me coucher, car je suis bien lasse, et 
demain j'ai beaucoup à faire, je donne une petite soirée. Adieu, 
monsieur et madame, j'ai bien l'honneur de vous saluer... 
Ne vous dérangez pas, je vous en prie; j'ai mon bougeoir. 

Madame Rozat est partie, et Léonie ne peut s'empêcher 
de dire : — Que la pitié de cette femme est insultante 1... 
et faut-il être obligé de l'endurer î 

Charles ne répond rien, il raccroche son violon et se cou- 
che sans dire un mot : la vue de madame Rozat ne lui a pas 
été non plus agréable. 

La santé de Léonie s'affaiblit de jour en jour, et pourtant 
elle veut sans cesse travailler, veiller, pour ({ue ses enfants 
ne manquent pas au moins du nécessaire. Justin ne pouvant 
plus apercevoir sa voisine par la fenêtre, parce que les 
siennes ne donnent pas en face, se permet quelquefois le 
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matin de s'informer de sa santé en entr'ouvrant la porte du 
carré. 

— Entrez donc, monsieur Justin ! crie Charles au jeune 
ouvrier ; mais celui-ci prétexte toujours Theure de son tra- 
vail, qui ne lui permet pas de s'arrêter, et se sauve sans 
vouloir s'asseoir. Lorsque Charles n'est pas là, Justin, après 
avoir allongé la tète, entre doucement dans la chambre, 
s'approche de Léonie, se tient debout devant elle, et, tout en 
répétant à chaque instant qu'il faut qu'il s'en aille, reste en 
contemplation devant sa voisine. 

Un matin que Justin est là depuis longtemps, regardant 
Léonie lorsqu'elle a les yeux sur son ouvrage, mais baissant 
les siens dès qu'elle le regarde, elle lui dit en souriant : — 
Est-ce que vous n'oubliez pas l'heure de votre travail î 

Justin pousse un gros soupir et répond : — C'est vrai, 
madame, quand je suis... là... je ne peux plus m'en aller... 
mais puisque vous me le dites... — Ce n'est pas pour vous 
renvoyer, monsieur Justin, mais c'est que j'ai remarqué que 
vous n'avez jamais le temps de causer quand mon mari est 
là, tandis que vous vous arrêtez volontiers lorsqu'il est 
absent; je vous avoue que cela me semble singulier 1 

Justin rougit , et murmure entre ses dents: — Madame... 
c'est... je n'ose pas vous dire pourquoi... je crains de vous 
fâcher 1... — Je ne pense pas, monsieur Justin, que vous 
ayez rien à me dire qu'une femme honnête ne puisse enten- 
dre; expliquez- vous doncl... — Eh bien I madame, c'est 
que je n'aime pas monsieur votre mari !... — Vous ne l'ai- 
mez pas I reprend Léonie en souriant; et que vous a-til 
donc fait?... —Il ne m'a rien fait, certainement!... mais 
c'est plus fort que moi... je ne l'aime pasî... car je vois 
bien qu'il ne vous rend pas heureuse... comme vous devriez 
l'être I... Vous, madame, faite pour vivre dans l'opulence, 
vous habitez un grenier, et vous vous tuez à travailler pour 
nourrir vos enfants l... tandis que lui ne fait rien que se 
promener ou jouer du violon du matin au soir!... Ah ! ça 
me fait mal de voir cela ! et j'ai bien de la peine à ne pas 
lui dire ce que je pense !... 
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— Monsieur, dit Léonie avec sévérité, qui vous a dit que 
mon mari me rendait malheureuse, que notre infortune fût sa 
faute ? Qui vous a permis de juger sa conduite ? N'est-il pas 
maître de son temps, de ses actions ? a-t-il des comptes à 
vous rendre ? Si je travaille, c'est que cela me plaît appa- 
remment : m*avez-vou8 jamais entendue proférer une plainte, 
un reproche contre mon mari ? 

— Oh! non, madame; mais... — Alors, monsieur, vos 
conjectures sont plus qu'indiscrètes I... Dire du mal de mon 
mari, c'est en dire de moi-même !... c'est bien plus encore ! 
car je pourrais pardonner des offenses qui me sont person- 
nelles, tandis que je n'excuserai jamais celles qui atteindraient 
Charles ! 

— Mon Dieu t madame, j'ai eu tort de vous dire cela, je 
le sens bien!... c'est que je voudrais tant vous voir heu- 
reuse 1... 

— C'est assez, monsieur Justin ! votre travail vous appelle, 
ne tardez pas davantage I 

Justin a les larmes aux yeux ; il fait quelques pas vers la 
porib et revient à Léonie en balbutiant : — Madame !... je 
vous en prie, pardonnez-moi ! je ne suis qu'un ouvrier... je 
n'ai aucun usage du monde!... sans quoi je ne vous aurais 
pas dit celai... Ah! madame, je serais si désolé si vous 
restiez fâchée contre moi I 

— Eh bien I je l'oublierai, monsieur Justin; mais vous me 
ferez le plaisir de n'entrer chez nous que lorsque mon mari 
y sera. 

Justin ne répond rien ; il embrasse les enfants, salue Léonie 
et s'en. va bien triste, en songeant qu'il ne pourra plus la 
voir, la contempler à son aise. 

Cependant l'hiver est venu, et Léonie ne peut acheter à 
Bon ûis les vêtements chauds dont il a besoin; elle se désole, 
ot passe Une pariie des nuits à travailler ; Charles se frappe 
le front, donne des coups de poing sur la cheminée, des 
coups dô pied sur le plancher, s'appelle gredin, misérable, 
pendard, puis va se promener et reste une heure à écouter 
les paillasses en plein vent, à regarder les caricatures poli- 

13. 
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tiques. Quant à madame Rozat, elle n*a pas remis le pied 
chez ses anciennes connaissances, et elle s'arrange même de 
manière à ne point les rencontrer dans l'escalier, probable- 
ment parce que cela lui ferait trop de peine : suite de son 
excessive sensibilité. 

En revenant d'une de ses promenades, Charles est arrêté 
par son portier : . 

— Monsieur joua du violon... par conséquent monsieur 
est musicien, que je présume ? dit le portier sans ôter son 
bonnet de coton, parce qu'il parle à quelqu'un qui habite 
dans les mansardes. 

— Eh bien I après? répond Charles avec impatience, est-ce 
que madame Rozat se plaint encore ? — Non, non mon- 
sieur !... oh I ce n'est plus de ceci qu'est la question... c'est 
un de mes amis... domestique ici près, rue Saint-Louis; je 
dis ici près, mais dans le fait ce n'est pas trope loin !../en 
prenant la rue de la Tour..» — Voyons, venez au fait, mon- 
sieur Bertrand I — C'est donc mon ami, le domestique, 
Braillard; vous l'avez peut-être vu quelquefois dans ma 
loge... un petit, sec, — Eh non 1 je ne connais pas M. Brail- 
lard I... mais qu'est-ce qu'il veut ? — Voilà : il est venu ce 
matin me voir, me dire que la fille de son maître va se ma- 
rier !... La demoiselle a vingt-neuf ans sonnés, elle n'est pas 
jolie, et vous comprenez qu'on n'est pas fâché de la marier 
d'autant qu'il paraît que, tout en étant laide, la demoiselle 
tenait à épouser un joli honmie ; mais ce sont des gens qui 
ont quelque chose, et vous me direz, il y en a bien qui n'ont 
rien et qui se marient toute de même I — Mais, monsieur Ber- 
trand, qu'est-ce que cela me fait, tout cela ?... — Ah I c'est 
que Braillard m'a donc dit : On va dans dix jours marier 
mademoiselle, et demain on donne chez nous un petit bal 
d'accordailles dans lequel mon maître présente son gendre à 
toute sa famille ; ce sera très-brillant, ce sera un véritable 
bal de solciété, et je suis en quête d'un violon pour faire dan- 
ser toute la nuit 1 c'est-à-dire toute la nuit... ça finira peut- 
être à deux ou trois heures I on ne sait pas tropê / Connais-ta 
un joueur de musique ? me dit Braillard. Moi, d'abwd je dis 
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non ; puis voilà que je pense à vous, monsieur. £b mais ! que 
je dis à Braillard, tiens, au fait, nous avons dans le cinquième 
un joueur de violon de la première force, car on l'entend de 
toute la maison quand il s'y met, et je pense que cela serait 
bien votre aiïaire I... £h bien! me dit Braillard, propose-lui 
la cbose pour demain!... il faut être à la maison à huit 
heures du soir I... on donne quinze francs. Je dis : ce n'est 
pas trope^ mais c^est irès-raisonnable ! ensuite, comme il y a 
un sûuper, il est très-probable qu'on aura soin du musicien, 
et la nuite un morceau sur le pouce n'est pas désagréable. 
Alors je me suis chargé de dire cela à monsieur, et je pense 
qu'il ne sera pas fâché de... 

— Non, je ne fais pas danser les autres I reprend Charles 
avec humeur; et il remonte aussitôt son escalijer, tandis que 
le portier s'écrie: — Tiens I c'est encore trope drôle I... 
refuser de gagner quinze francs ; et sa petite fille à des sou- 
liers percés!... j'ai bien vu cela, moi!... Qu'est-ce qu'il fait 
donc danser alors? les rats et les somïs probablmient t 

Charles est rentré chez lui; sa femme a les yeux rouges; 
depuis quelques jours la santé du petit Félix lui donne des 
inquiétudes; il est moins gai, il ne joue plus; elle le tient 
dans ses bras, elle craint qu'il n'ait froid ; et la petite Laure 
souffle dans ses doigts en courant dans la chambre pour 
s'échauffer : Charles est touché de ce tableau, il s'assied 
dans un coin, en disant ; — Au fait I... si je les faisais dan- 
ser I... quinze francs I... c'est quelque chose! 

Il se rapproche de sa femme et lui dit : •— Tu ne gagnes 
pas quinze francs par jour avec ton aiguille, n'est-ce pas?... 
— Hélas !.. c'est avec bien de la peine que je gagne quinze 
sous... Mais pourquoi me demandes-tu cela?... — C'est que 
tout à l'heure... le portier m'a parlé... enfîn on me propose 
défaire danser toute une nuit une société... et on m'offre 
quinze francs pour cela... 

Léonie regarde son mari avec anxiété, car ses enfants ont 
froid, et elle ne pense pas qu'il y ait rien de trop pénible à 
faire pour leur procurer ce qui leur naanque. 

— £h bien I mon ami, dit-elle enfin, qu'as^tu répondu ? 
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— Tu penses bien que ça ne m'amuse pas d'aller faire le 
crincrin... j*ai appris le violon pour mon agrément et non 
pour faire danser. 

— Oui I dit tristement Léonie, je sens tout ce que cela 
aurait de désagréable pour toi... mais, quand le malheur 
nous accable, on est souvent bien heureux d'avoir pour 
ressource des talents que Ton s'était donnés pour son agré- 
ment. Enfin tu as... — J'ai refusé. 

Léonie ne dit rien, elle baisse les yeux et serre son fils 
contre son cœur. Charles, qui a faim, ouvre une armoire et 
ne trouve que du pain. Il s'écrie : — Où est donc le dîner? 

— On ne m'a pas payée aujourd'hui chez la lingère... nous 
n'avons pas autre chose. — Diable ! c'est un fichu repas... 
Scélérat de Mongérand !... hum!... si je le rencontrais I... 
je ne sais pas ce que je lui ferais... me laisser dans l'em- 
barras... après avoir emprunté à ma... 

Charles achève sa phrase entre ses dents; il grignote son 
pain quelque temps, puis se lève en s'écriant : — Allons, 
décidément je les ferai danser !... 

Léonie lève la tête, ses yeux se sont ranimés; elle s'écrie 
aussitôt : — Mais ce portier?... si tu as refusé... — Ohl 
son ami Braillard ne doit pas encore être revenu... Laurel 
va dire au portier que décidément j'accepte ce qu'il m'a 
proposé pour demain. Va, Laure, va vite, ma chère enfant. • 

Laure descend, et Charles reprend : — Je ne suis pas 
fâché de n'avoir point accepté tout de suite... il ne faut pas 
avoir l'air d'attendre après cela. Mais, au faiti ces gens 
chez qui j'irai ne me connaissent sans doute pasi... et 
comme tu dis, quand on a du talent, il faut le mettre à 
prolit. 

Laure remonte, il était encore temps; Braillard était juste- 
ment chez son ami Bertrand; en recevant la réponse de 
Charles, il a dit : — C'est alors une chos« convenue pour 
demain à huit heures très-précises; et il a donné sur un pa- 
pier l'adresse de son maître, que Laure apporte à son père. 

Chaiies lit sur le papier : M» Tigré, ancien fourreur, et 
il met l'adresse dans sa poche en disant ; — Fort bien ! jQ 
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n'ai jamais entendu parler de M. Tigré. Lëonie respire ; un 
peu de bonheur renaît sur ses traits ; ses enfants sont plus 
gais, parce qu'ils la voient sourire; Charles s'exerce toute 
]a soirée à jouer des trénis et des poules, mais cette fois le 
son de son instrument ne fatigue pas l'oreille de sa femme. 

Le lendemain, Lëonie s'occupe de la toilette de son mari; 
elle ne veut pas qu'il paraisse sale au milieu du monde où il 
va se trouver ; elle sait que la mise impose, même dans un 
joueur de contredanse^, et on trouvera que Charles joue 
moins mal, s'il se présente bien vêtu. Les effets de son mari 
ne sont plus neufs ; mais, à force de les battre, de les brosser, 
elle parvient à les rendre encore fort présentables. Charles 
s'habille longtemps avant Theure; sa femme le regarde, 
l'admire, car sa femme l'aime toujours; et si son mari 
n'avait pas pris de mauvaises manières dans les dernières 
sociétés qu'il a fréquentées, il serait encore fort bien : mais, 
en ce moment, Léonie oublie ses torts ; elle ne voit que le 
service qu'il va rendre à sa famille, et Charles l'a si peu 
habituée à en recevoir de lui que cela lui fait encore plus de 
plaisir^ 

La nuit est venue. ~ Il ne faudra pas manquer l'heure, 
mon ami, dit Léonie. — Sans doute... mais tu sais bien que 
je n'ai plus de montre. — Laure, va voir chez M. Justin s'il 
y est, tu lui demanderas l'heure au juste, — Oui, maman. 

La petite Laure va chez le jeune ouvrier, dont la porte est 
entr'ouverte; il ne la ferme jamais qu'au moment de se cou- 
cher, dans l'espoir d'apercevoir ou d'entendre au moins sa 
voisine. Justin fait un mouvement de joie en voyant Laure 
entrer chez lui. 

— Désirez-vous quelque chose, ma bonne amie? votre 
maman a-t-elle besoin de moi ? — Blonsieur, c'est que je 
viens vous demander l'heure, parce que mon papa va au bal 
ce soir, et il ne faut pas qu'il manque; car c'est lui qui 
fera danser, il emportera un violon pour ça... C'est bien 
gentil de savoir jouer drf violon pour faire danser, n'est-ce 
pas, monsieur? 

Tout en disant cela, la petite fille regardait deux gros 
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gâteaux qui étaient sur une table, elle ne pouvait s'empôcber 
d'y reporter incessamment les yeux ; la pauvre enfant n'a- 
vait mangé dans la journée que. du pain et un peu de sucre, 
9a mère ne devant être payée que le lendemain. < 

Justin est allé regarder sa montre : — II est sept heures, 
dit-il à la petite, qui est encore en contemplation devant ce 
qui est sur la table. 

— Merci, monsieur Justin. Laure va s'éloigner; mais le 
jeune homme, qui voit ce qu'elle regarde, lui dit : — C'est 
pour vous et votre frère que j'avafts acheté cela... mais je 
n'ose pas vous les offrir, de peur de fâcher votre maman... 
qui m'en veut déjà. 

— Oh ! ça ne la fâcherait peut-être pas aujourd'hui... car 
elle a l'air de bien bonne humeur ce soir. —Vraiment?... £h 
bien I nous verrons... tout à l'heure. 

Laure n'ose rester plus longtemps, elle retourne dire 
l'heure à ses parents. Charles a encore le temps de s'exercer 
sur son instrument et de tâcher de se rappeler toutes les 
contredanses qu'il sait. Enfin, l'heure s'écoule, et il se dis- 
pose à partir ; il met son violon sous son bras, embrasse ses 
enfants et Léonie, qui le serre tendrement contre son sein 
en lui disant : — Je t'attendrai, je ne dormirai pas... — Si 
fait, si fait, dors... tu sais bien que cela peut durer jusqu'à 
cinq ou six heures; ce n'est pas la peine de te fatiguer encore 
à m'attendre... adieu I... Pourvu que je ne m'embrouille pas 
dans les figures, c'est tout ce que je demande. 

Léonie reconduit son mari et l'écIaire dans l'escalier, les 
deux enfants ont suivi leur mère; quand ils remontent, ils 
trouvent Justin devant sa porte, tenant les gâteaux dans sa 
main. Justin fait un profond salut à sa voisine, qui lui dit 
d'un air aimable : — Bonsoir, monsieur Justin. 

La manière dont Léonie a dit ces mots rend un peu de 
courage au jeune ouvrier. Il s'approche en disant : — Êtes- 
vous toujours fâchée contre moi, madame ? — Oh I mon 
Dieu, non, ne parlons plus de cela... Mais il est près de 
huit heures, je vais coucher mes enfants et en faire autant, 
car jo suis bien fatiguée... — Madame, si vous vouliez me 
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permettre.. i de leur offrir ceft gâteaux..» ce sera me prouver 
que vous avez tout à fait ouMié ce que j*ai dit Tautre joun 
— £n ce cas, je le veui bien, monsieur JustiD. 

Dans le fond de sou cœur, Lëonie était bien contente que 
ses enfants pussent recevoir ce léger présent. Justin le leur 
donne, enchanté d'avoir obtenu son pardon. Laure et son 
frère prennent les gâteaux avec toute la joie de leur âge, 
augmentée encore par les privations qu'ils ont endurées. 
Enfin on se dit bonsoir, et chacun rentre chez soi le cœur 
content . il faut quelquefois si peu de cboee pour rendre bien 
des personnes heureuses !.•• 



CHAPITRE XX 
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Charles se dirige vers la rue Saint-Louis, tenant son vio- 
lon et son archet sous son bras gauche, feute d'étui pour 
mettre son instrument, et répète tout le long du chemin : -^ 
Après la première figure, c'est un été.,, ensuite une poule,.» 
ensuite... Ohl je me rappellerai làen les figure»; ii s'agit 
seulement de me rappeler les contredanses qui vont avec 
ces figures-là... Ma foi, taut pis l.., je jouerai au hasard l... 
J'ai dans l'idée que chez M. Tigré» ancien fourreur, on n'en 
saura pas plus que moi... Je leur jouerai pour finale : En 
avant i Fan fan la Tulipet,,. c'est l'air que je possède le 
mieux... Ah I voilà le numéro indiqué... une porte cochère... 
un lampion sur la borne... ce doit être là... Et dire que je 
vais à ce bal faire danser pour quinze francs... tandis qu'au- 
trefob I ... Ah ! ma mère a bien Mt de ffloucif l.r si eUe avait 
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appris cela... elle aurait eu trop de cbagrinl... Coquin de 
Mongérandl... Et il lui a ^npruntë de l'argent en mon nom 
pendant que j'étais malade 1... Je le traiterai comme il le mé- 
rite quand je le verrai... Allons... entrons I... Je pensenii à 
mes pauvres enfants... c^ me donnera du courage pour 
jouer l 
Charles passe la porte cochère et crie au concierge : 

— M. Tigré ? 

— Au second, à gauche... C'est éclairé, d'ailleurs. 
Charles monte au second, il sonne ; un domestique à l'air 

important vient lui ouvrir, et s'écrie en apercevant son 
violon : 

— Ah ! vous êtes le musicien qui loge chez mon ami Ber- 
trand, n'est-ce pas ? 

— Justement. 

— Ah I bien... c'est très-bien!... C'est moi qui vous ai re- 
tenu... C'est moi qui ai fait le prix avec Bertrand... vous 
savez, quinze francs?... 

— Oui, oui, je le sais. 

— Et soyez tranquille, j'aurai soin de vous... Je vous don- 
nerai à boire tant que vous voudrez... Faudra pas vous gêner 
quand vous aurez soif... je vous donnerai du vin pur... Vous 
aimez mieux ça que de l'eau sucrée, vous autres!... 

Un homme d'une cinquantaine d'années, dont la taille ne 
va pas à quatre pieds et demi, qui a une perruque blonde, 
des favoris bien noirs, de gros mollets et un œil de verre, 
sort du salon en disant : 

— Qui est-ce qui a sonné. Braillard? est-ce mon gendre? 

— Non, monsieur, c'est la musique. 

— Ah ! bon ! la musique, très-bien ; nous allons danser 
tout de suite ; ma fille pétille de danser. Venez, monsieur le 
musicien. 

M. Tigré fait entrer Charles dans un salon qui n'est pas 
grand, et dans lequel sont déjà entassées plus de trente per- 
sonnes. A l'aspect de tournures roides, empesées, de toilettes 
de mauvais goût, Chartes voit sur-le-champ qu'il n'a pas af- 
feire à des h«^itués des Tglbecque, des Collinet, des Musard : 
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cela le rassure; il espère qu'on ne lui demandera pas des 
contredanses nouvelles, ce qui Tembarrasserait beaucoup. 

— Voilà la musique... On va danser I crie M. Tigré en en- 
trant dans le salon. 

Un murmure de satisfaction répond à cette annonce. Une 
très-grande dame s'avance en regardant dans les jambes de 
la société; c'est madame Tigré qui cherche son mari; elle 
Jui dit : — Où allez-vous placer la musique, monsieur Ti- 
gré?... il n'est pas facile de trouver un endroit... nous avons 
tant de monde 1... Et mon gendre n'est pas encore arrivé!... 
Cela contrarie Flore; elle en est toute boudeuse I... — Elle va 
danser, ça lui fera prendre patience... Messieurs, lïf&sdames, 
un peu de place pour la musique, s'il vous plaît I 

On parvient à trouver un petit coin dans un angle du sa- 
lon. Braillard, qui a suivi son maître, semble vouloir tout 
faire; il dérange les chaises, repousse les fauteuils, va re- 
monter les quinquets, et dit à Charles : 

— Voulez-vous un pupitre? 

— Non, c'est inutile ; je joue par cœur. 

— Vous jouez par cœur? diable!... 

Et Braillard retourne tirer M. Tigré par son habit en lui 
disant à l'oreille : 

— Le musicien joue par cœur!... Dites donc, monsieur, 
c'est un fameux artiste que Bertrand nous a procuré là!... 

— Braillard, allez donc faire de l'eau sucrée! crie madame 
Tigré d'un air impératif. 

. — Oui, madame. Mais avant de retourner à l'antichambre. 
Braillard revient près de Charles lui dire à l'oreille : — Quand 
vous aurez soif, ne vous gênez pas, je vous soignerai... du 
vin pur!... 

Au milieu de la foule, Charles a distingué une demoiselle 
petite, mal faite, jaune, couverte de taches de rousseur, et 
dont on cherche en vain le nez au milieu de deux énormes 
joues qui, en se rapprochant, ressemblent à tout autre chose 
qu'à une figure. Cette demoiselle ne cesse d'aller et de venir 
dans le salon, de regarder dans l'antichambre et de s'écrier : 
— Mon Dieu! il ne vient pas!... Qu*est-ce qu'il fait donc?... 
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C'est la fille de la maison, Flore Tigré, dont on célèbre les 
accordailles. 

Un monsieur, déjà âgé, pointu depuis la tête jusqu'aux 
pieds, dont le nez et le menton semblent vouloir piquer toute 
la compagnie, s'approche de mademoiselle Flore et lui dit : 
— Ma nièce, aurai-je le plaisir de danser la première avec 
vous? 

— Mon oncle César, vous êtes bien honnête ; j'ai déjà re- 
fusé mes deux cousins, parce que je croyais danser la pre- 
mière avec mon futur; mais puisqu'il n'est pas encore arrivé, 
je danserai avec vous. 

— Alois, je vais mettre mes gants. 

Et l'oncle César tire de sa poche des. gants pistache dans 
lesquels il essaie de faire entrer ses longs doigts crochus. 
Charles fait résonner les cordes de son violon ; aussitôt une 
vive expression d'hilarité se peint sur toutes les physiono- 
mies ; il semble que ce soit la première fois de leur vie que 
ces gens-là entendent un violon. Chacun se tourne en sou- 
riant vers le musicien ; Charles fait deux ou trois accords. 

On se met en place ; Charles joue au hasard les contre- 
danses qu'il se rappelle. Quant aux figures, les danseurs les 
font aller sur tous les airs. Le premier quadrille se passe 
assez bien ; pendant le second, un jeune homme s'avise de 
dire : — La figure, s'il vous plaît ! — A volonté, répond 
Charles. —A volonté I... tiens, je ne la sais pas I... — A vo- 
lonté, c'est le cavalier seul ! crie l'oncle César, qui aime beau- 
coup cette figure-là. 

Pendant que Charles joue son second quadrille, M. Tigré 
est venu s'asseoir à côté d'une dame qui est près du musicien, 
et celui-ci entend la conversation suivante : 

*— Mon cousin, je suis bien curieuse de faire connaissance 
avec votre gendre..., — Vous allez le voir, il ne peut pas 
tarder... je gage qu'il s'occupe de quelque galanterie pour 
Flore... C'est un charmant garçon 1... d'une amabilité, d'une 
gaieté... qh! c'est un luron I... bel homme, beau brun... un 
ancien militaire... — Décoré?... — Non... mais il allait l'être 
quand il s'est rétif é du service. — Il était ofi^ier ?... — Cer- 
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tainement... il allait être colonel quand il a pris sa retraite... 
il avait eu un duel avec son général... Ohl c'est un homme 
qu'il ne faut pas regarder longtemps !... — Mais il me sem- 
ble, mon cousin, que ce mariage s'est arrangé bien vite, et 
qu'il n'y a aue peu de temps que vous connaissez celui qui 
va être votre gendre. — C'est vrai... il y a tout au plus deux 
mois... c*est au théâtre de la Gaîté que nous avons fait sa 
connaissance; j'y étais avec mon épouse et ma fille... ie sors 
dans un entr'acte... quand je reviens, un homme s'était per- 
mis de prendre ma place, nonobstant les observations de ma 
fille et de mon épouse... moi, je veux ma place... néant... je 
crie, je menace... vous savez que je ne suis pas endurant!... 
J'allais aller chercher la garde, lorsqu'un bel homme s'avan- 
ce, et, sans plus de façons, prend mon particulier, l'enlève 
et le jette sous une banquette voisine. Vous concevez que je 
fus sensible à ce service... la conversation s'engagea; à la 
fia du spectacle, ce monsieur sortit avec nous et offrit son 
bras à mon épouse ; nous le trouvâmes si aimable, que nous 
l'engageâmes à venir nous voir : le lendems^in il était chez 
nous ; il ref¥enait tous les jours matin et soir. Je vis bientôt 
qu'il en tenait pour ma fille, et de son côté Flore nous dit ; 
Mes chers parents, voilà l'homme que j'avais rêvé... ce sera 
mon mari, ou je me ferai sœur du pot. Alors, ma cousine, 
vous concevez que je jugeai convenable d'aller au fait; d'ail- 
leurs Emile (c'est le nom de baptême de mon gendre), Emile 
n'est point un garçon à cérémonies. Je lui dis : Mon ami, 
vous semblez courtiser ma fille; nous sommes de braves gens, 
il faut aller au but... Flore est à marier, je lui donne soixante 
mille francs comptant, et à notre mort, comme fille unique, 
elle a tout le reste ; ça vous convient-il? Il se frappa le front, 
parut réfléchir un moment, puis s'écria : Ça me convient 
beaucoup !... Je lui demandai ce qu'il avait, lui; il me répon- 
dit avec la plus grande franchise qu'il n'avait rien que des 
espérances. Je sais que j'aurais pu trouver mieux; mais pen- 
dant que j'avais cet entretien avec son amoureux, Flore se 
pâmait dans la chambre de sa mère : on était obligé de la te-» 
nir à quatre. D'aiUeurs Emile est d'une fort bonne famille, 
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j*ai pris des informations. Bref tout a été vite conclu, décidé, 
et d'aujourd'hui en huit nous les conduirons à l'église... Tout 
est déjà commandé pour ce jour-là... je me flatte que nos 
costumes seront dans le dernier goût... il faut que cela fasse 
époque... Je me suis fait enseigner les magasins en vogue : je 
me suis commandé un habit noir et un pantalon demi- collant 
chez Wetzel; ma fille aura une robe faite par mademoiselle 
Palmyre^ un bouquet de fleurs d'oranger de chez Nattier; 
enfin le chapeau de mon épouse sortira de l'élégant magasin 
de modes de mademoiselle Alexina Larose : si on trouve quel- 
que chose à redire à notre toilette, on sera bien difficile !... 
Mais je crois que j'entends mon gendre. 

Une rumeur, un mouvement subit qui avaient lieu dans 
l'assemblée étaient en effet causés par l'arrivée du futur. Ma- 
demoiselle Tigré, qui était en train de danser, ne finit point sa 
figure'; elle s'écrie : —Ah! le voilà, le voilà, je l'entends!., et 
elle va au-devant d'un grand monsieur habillé en noir, qui 
entre alors dans le salon en tenant deux gros bouquets à la 
main ; il sourit à tout le monde de l'air le plus dégagé, com- 
mence par baiser la main de Flore, qui le mange des yeux, lui 
donne un bouquet, en présente un autre à madame Tigré, frappe 
sur l'épaule du papa, salue la famille, embrasse les tantes, les 
cousines, et dans tout ce mouvement finit par se trouver de- 
vant Charles, qui reste stupéfait en reconnaissant Mongérand. 

Les embrassements et les présentations étant terminés, on 
s'écrie : — Allons, dansons!... en place!... — Mon gendre 
Emile Mongérand va danàer avec Flore!... crie M. Tigré; ma 
cousine Cloutant, nous allons leur faire vis-à-vis. 

Mais Charles est toujours immobile; il regarde Mongérand 
et ne fait point aller son archet. 

— Allons donc, la musique!... crient plusieurs danseurs. 
En cet instant Mongérand aperçoit Charles, qui a les yeux 
attachés sur lui; il devine soudain la cause du silence obstiné 
du violon ; sans paraître embarrassé, il court à Charles, prend 
sa main et la secoue fortement, en s'écriant : — Eh ! je ne 
me trompe pas !... c'est mon brave La yaleur!... 

— Comment !... vous connaissez notre joueur de violon ?... 
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dit M. Tigrd pendant que la société regarde d'un air étonné le 
gendre et le musicien. 

— Si je le connais I reprend Mongérand, parbleu ! c'est un 
de mes anciens hussards... un brave... qui m*a sauvé deux 
fois la vie... Àh, sacrebleu!... je suis enchanté de le revoir 
ici... ce pauvre La Valeur!... c'est son nom de guerre... 

— Ah ! c'est un de ses anciens hussards ! dit madame Ti- 
gré; je comprends, alors î... 

Pendant ce temps, Mongérand faisait à Charles des yeux 
très-signiûcatifs, et lui disait entre ses dents : 

— Tais-toi !... ne dis pas de bêtises surtout!... 

— Mongérand, tu es un scélérat!... un infâme I... 

— Tais-toi donc ! 

— Tu as emprunté à ma mère sous mon nom !... 

— C'est pour rendre tout cela que je suis ici... 

— Tu ne peux pas épouser cette demoiselle, puisqua tu es 
marié... 

— Qu'est-ce que ça te fait?... ce sont mes affaires... ma 
femme doit être morte... j'ai dans Tidée que je suis veuf... 
Allons, fais-nous danser... 

— Mais... 

— Chut!... Combien doit-on te donner? 

— Quinze francs. 

— Je t'en ferai avoir trente-six-^ 

— Mais je ne puis souffrir... 

Mongérand, cessant de parler bas à Charles, defoigne do 
lui en lui disant : 

— Allons, mon brave! je suis charmé que ta famille se 
porte bien! joue-nous une de ces jolies contredanses dont tu 
nous régalais en garnison!... Plaçons-nous, ma divine Flore! 

Et Mongérand va se mettre avec sa future en face de 
M. Tigré et de la cousine Cloutant ; le quadrille est triplé ; 
les danseurs n'attendent plus que le signal du violon pour 
s'élancer. Charles, après avoir hésité encore, reprend enfin 
son instrument et fait danser Mongérand. 

— Très-bien 1 comme un ange, la musique ! crie Mongé- 
rand à chaque minute. 
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— H nous joue bien souvent Fanfan la Tulipe! dit un 
jeune homme qui danse près du futur. — Monsieur, on ne 
saurait trop jouer ce qui est joli ; et je ne connais rien de 
plus dansant que cet air-là I 

Mongérand dit cela d'un air si positif que Ton se rend à 
son avis. La contredanse finie, le futur reconduit Flore à sa 
place en lui pressant la taille extrêmement bas ; manière que 
Ton trouverait un peu cavalière si Mongérand n'avait pas 
fasciné la famille Tigré. L'ancien fourreur va à tous ses pa- 
rents en leur disant : — Eh bien ! comment trouvez- vous 
mon gendre?... hwn! n'est-ce pas qu'il est aimable... qu'il 
a des manières aisées, l'habitude du beau monde?... on voit 
cela tout de suite! 

La maman Tigré va en dire autant de son c5té, elle appuie 
surtout sur le physique. Son gendre est, suivant elle, le plus 
bel homme de Paris ; il est certain que madame Tigré, habî - 
tuée à la taille de son mari, pouvait prendre Mongérand pour 
un Patagon. 

Les parents et connaissances répondent comme on fait tou- 
jours en pareille circonstance, en enchérissant encore sur les 
éloges donnés au futur gendre ; une seule demoiselle, assise 
près de Flore, se permet de lui dire : — Il sent bien la pipe, 
ton futur ! — C'est ce qu'il faut I répond mademoiselle Tigré 
en lançant sur la jeune fille un regard courroucé ; et celle-ci 
baisse les yeux en balbutiant : — Ah 1 je ne savais pas I... 

Après la contredanse, Braillard est venu prendre Charles 
par le bras, il l'entraîne dans l'antichambre devant une table 
sur laquelle est un verre qu'il emplit de vin jusqu'aux bords, 
en disant : Buvez-moi cela !... s'il y a dej'eau dedans, je ne 
veux pas être Braillard !... j'en suis sûr, c'est moi qui le mets 
en bouteilles. 

Pendant que Charles se rafraîchit, Mongérand vient aussi 
dans l'antichambre ; voyant Braillard arrêté près de Charles, 
il lui dit : *^ Ckx vous attend au salon I... mon beau-père 
vous y cherche ! Braillard s'incline et s'empresse de courir 
au salon. Alors Mongérand peut causer avec Charles. 
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— Ma foi ! mon pauvre Charles, je ne m'attendais pas à te 
rencontrer ici!... 

— Je le crois... tu le vois, j'en suis réduit à jouer du vio- 
lon pour faire danser. 

— Quand on en joue avec autant de grâce que toi, on est 
trop heureux 1 

— Mais, Mongérand, je ne te conçois pas I... comment oses- 
tu te présenter à ces bonnes gens pour épouser leur fille ? 

— Que veux -tu !... je ne pensais à rien d'abord qu'à venir 
dîner très-souvent chez le père Tigré ; tout à coup la petite 
fourreuse devient folle de moi !... le père m'offre sa fille avec 
soixante mille francs I toute la famille était à mes pieds î... je 
n'ai pas eu la force de (}ire non. — Tu n'avais qu'à dire que 
tu es marié! — Pas si bêtel... — Mais tu ne peux pas épou- 
ser la demoiselle?... — En attendant, je suis fêté, choyé, ca- 
ressé, gobergé; on me prête même de l'argent I... le beau- 
père, auquel j'ai fait entendre que je me trouvais gêné, m'a 
offert sa bourse 1... digne beau-père I... il ressemble un peu 
à un léopard, n'est-ce pas?... — Mais si quelqu'un dans la 
réunion te connaissait, et disait... — Bahî je me suis marié 
à Lyon... tous ces braves parents qui sont là n'ont jamais 
été plus loin que Saint-Cloud I — Mais... — Chut!... assez 
causé!... Flore me cherche!... 

Flore entrait en effet dans l'antichambre, elle court à Mon- 
gérand en s'écriant d'un air qu'elle croit enfantin : — Qu'est- 
ce que vous faites donc ici, au lieu d'être au saîon ? — Je 
soigne mon ancien hussard !... je le fais rafraîchir!... Au ré- 
giment c'est un brave que j'aimais comme mon cheval !... — 
Mais je m'ennuie, moi, là-dedans sans vous!... — Ah, sacre- 
dié, vous êtes trop aimable !... — Et puis j'aurais bien envie 
de valser un peu... — Nous valserons beaucoup, ma mi- 
gnonne ! je valse comme un Bavarois 1... — Ah! voyez-vous, 
c'est qu'il y a la fille de ma tante Clodomir qui a la prétention 
de valser mieux que moi... — Nous la jetterons par terre en 
valsant, si ça vous fait plaisir ! — Non, mais je veux tourner 
plus longtemps qu'elle!... Si je m'étourdis, vous ne me lais- 
serez pas tomber, n'est-ce pas? ~ le tomberais plutôt avec 
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VOUS... — Comment trouvez-vous ma famille? — Superbe! 
— On vous trouve bien aimable aussi ! — C'est F effet que je 
produis ordinairement... — Ahl allons valser I... — Allons, 
La Valeur, viens, vieux troupier!... tu vas nous jouer une 
valse soignée... mets une once de colophane à ton archet 
pour que ça ronfle mieux I 

Mongérand rentre au salon en tenant déjà Flore sous les 
bras comme s'il valsait. Charles est très-embarrassé, il ne 
sait pas de valse; cependant le futur se dessine déjà avec 
sa prétendue, ils marchent au pas et Mongérand crie : — 
Place!... place!... comme s'il allait faire la course. Trois 
couples viennent de se disposer à les imiter; on n'attend 
plus que le violon pour partir ; Charles a l'air de s'accorder, 
mais il n'en finit pas, et, pendant ce temps, le papa Tigré 
court dire à tous ses parents : — Vous allez voir valser 
mon gendre avec Flore I... ils sont capables de ne plus 
s'arrêter!... 

Le violon en est toujours à ses accords, les valseurs s'im- 
patientent ; Mongérand fait des yeux terribles à Charles en 
lui criant : — Eh bien, La Valeur! est-ce pour ce soir?... 
est-ce que tu veux faire une guitare de ton violon ?... 

Charles, ne trouvant rien de mieux , se décide à jouer : 
Trou la la. Les valseurs partent; mais ils ont beaucoup de 
peine à bien aller, parce que l'air de Trou la la n'est pas en 
trois temps. Mongérand, plus habile, en a sur-le-champ fait 
une sauteuse, et il fait sauter Flore à travers les autres val- 
seurs restés en chemin. 

— Est-ce que vous ne sauriez pas une autre valse, monsieur ? 
vient dire un des danseurs à Charles; celui-ci ne répond qu'en 
jouant Trou la la un peu plus fort. Mais Mongérand ne 
s'arrête pas, il enlève Flore, il laisse à peine à l'œil le temps 
de les suivre, et M. Tigré s'écrie : — Vous voyez bien que 
cet air-là est bon... et que mon gendre le danse supérieu- 
rement... Ah, mon Dieu! comme ils tournent! c'en est 
effravant. 

w 

Mademoiselle Flore avait déjà perdu trois petits peignes ; 
tout un côté de sa coiffure flottait sur ses épaules ; la sueur 
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niisselait de son visage ; mais elle ne demandait pas à s'ar- 
rêter et balbutiait : — Ma cou... sine Glodomir... doitètre... 
furieuse!... et Mongérand se contentait de chantonner en 
donnant des coups de pied à tout ce qui se trouvait sur son 
passage. — Trou trou trou... la la la... Ah 1 sacredië, comme 
c'est ça!... 

La valse , ou pour mieux dire la sauteuse allait toujours , 
lorsqu'un monsieur d'un certain âge entre dans le salon. 
Itf. Tigre va au-devant de lui en s'écriant : 

— Eh 1 c'est mon vieil ami Richard!... C'est bien aimable 
à toi d'être venu. 

— Ma foi, à peine si j'ai pris le temps de me reposer... Je * 
suis arrivé de Lyon ce matin, j'ai trouvé ta lettre chez moi, 
et me voici. 

— Ce cher Richard I... Ma femme, c'est notre ami Richard, 
notre ancien correspondant de Lyon. 

Madame Tigré vient saluer le nouveau venu, qui leur dit : 

— Vous allez donc marier Flore ? 

— Oui, mon ami, c'est arrangé... conclu... d'aujourd'hui 
en huit la grande c>érémonie. 

— Où donc est-elle, cette chère Flore ? 

— Elle valse avec son prétendu... ce bel homme brun... 
Tiens, ils vont passer... Prends garde à tes pieds... Il y a 
vingt minutes qu'ils tournent I 

M. Richard examine le futur, et plus il le regarde, plus 
sa physionomie prend une expression singulière. 

— Eh bien, comment trouves-tu mon gendre ? demande 
M. Tigré. — Mais je le trouve... je n'y conçois rien... ce 
n'est pas possible... — Comment^ ce n'est pas possible que 
tu le trouves !... le voilà... je te le montre... — Comment le 
nommes-tu? Emile Mongérand. — C'est bien cela... c'est 
lui!... — Tu le connais? — Oui, certes, je le connais!... 
Mais tu plaisantes, n'est-ce pas?... ce ne peut pas être là ton 
gendçje? — Si fait, pardieu, c'est bien lui... Pourquoi donc 
cela ne serait-il pas ? -— Parce que cet homme-là est marié. 
— Marié?... — Oui, oui, très-bien marié... Parbleu! j'en 
sais quelque chose, je lui ai servi de témoin. à Lyon où il ne 

14 
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Connaissait personne, et j'ai encore vu sa femme il n'y a pas 
huit jours I... — Ah ! quelle horreur! 

Madame Tigré s'est laissée aller sur uçe chaise, qui se 
renverse sur la tante Glodomir. Dans son désespoir le papa 
Tigré s'est écrié : — Mon gendre est marié ! et ces mots 
circulent déjà de bouche en boucbe; les jeunes filles se re- 
gardent d'un air content, parce que c'est toujours un grand 
plaisir quand on peut se moquer d'une autre demoiselle ; les 
vieux parents s'approchent d'un air hébété; la maman Tigré 
s'évanouit, son époux court après sa fille et Mongérand, qui 
^ valsent toujours, et leur crie : 

— Arrêtez!... arrêtez la valse! C'est une chose indigne !..• 
ça ne s'est j amais vu I « . . 

— Mais, mon père, puisque je ne suis pas étourdie, crie 
Flore en sautant. 

— Prenez garde à vos jambes, beau-père ! 

L'ancien fourreur ne peut attraper sa fille, mais l'oncle 
César, qui vient d'apprendre ce dont il est question, court à 
Charles et lui enlève son violon. Ce coup hardi met néces- 
sairement fin à la danse. 

— Pourquoi donc finir? dit Mongérand, nous aurions en- 
core été longtemps. Le vieux Tigré, qui peut à peine parler 
tant il est en colère, s'avance avec son ami Richard en disant 
à Mongérand : — Reconnaissez-vous monsieur ? 

Mongérand regarde le nouveau venu, fait une légère gri- 
mace, puis répond : 

— Qu'est-ce que c'est que monsieur ? 

— Quoi, monsieur Mongérand 1 vous ne reconnaissez pas 
celui qui a eu le plaisir de vous servir de témoin à Lyon, 
quand vous vous y êtes marié, il y a six ans et demi envi- 
ron?...— Marié... à Lyon I... s'écrie Flore à son tour. Qu'est- 
ce que c'est que ces histoires-là?... je gage que ce sont des 
méchancetés... Je ne veux pas qu'on dise du mal de mon 
futur!... Voyons, papa, répondez... qu'est-ce qu'on a donc 
ici?... on est tout sens dessus dessous. 

* — Ma fille, monsieur te trompait î... il nous trompait !... 
Répondez, moni?ieur... éteshvotis marié? 
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— Je me suis marié jadis, c'est vrai 1... mais je dois être 
veuf I 

— Non, monsieur, vou3 ne l'êtes pas, répond le vieux 
Richard ; car j*ai vu dernièrement madame votre épouse, et 
elle se porte fort bien. — Ça n'est pas vrai ! — Monsieur !.., 
— Ou bien alors c'est moi qu'on a trompé en m'écrivant 
qu'elle était morte I 

— Ah, mon Dieu ! mon Dieu ! s'écrie Flore en pleurant, 
on avait bien besoin de venir nous apprendre Qà ! 

— Monsieur I dit l'oncle César en s'avançant vers Mon- 
gërand d'un air di^terminé, savez-vous qu'on ne se joue pas 
ainsi d'une famille qui est depuis trente ans dans la fourrure, 
et que nous pourrions... 

*— Je sais... je sais que vous m'ennuyez 1... Allez vous 
faire lanlaîre, vous et votre nièce I... nous ne nous marions 
plus, bonsoir I... 

— Il faut le chasser d'ici I crient tous les jeunes cousins, 
indignés de la manière peu respectueuse dont Mongérand 
vient de répondre à l'oncle César, tandis que Flore est allée 
s'évanouir près de sa mère. 

— Qui est-ce qui a parlé de me chasser ? s'écrie Mongé^ 
rand en se dessinant fièrement au milieu du salon. Qu'il 
s'avance, il aura affaire à moi... Charles, viens te mettre à 
ma gauche, et opérons une retraite honorable. 

Depuis le commencement de la scène, Charles, qui prévoit 
que cela va s'aggraver, cherche à s'éclipser; mais il voudrait 
ravoir son violon, que lui a pris l'oncle César. Tout à coup 
il se voit enveloppé, poussé par tous les jeunes gens de la 
société, qui viennent de se réunir pour forcer Mongérand à 
s'en aller. Celui-ci veut tenir tète, repousser la foule ; il est 
contraint de céder à la force : déjà, ainsi que Charles, il 
touche à la porte du carré, quand l'oncle César passe à 
Charles son violon en lui disant : — Tenez ! voilà votre 
erincrin. Mais, au moment où Charles va s'en saisir, Mongé- 
rand s'en empare et casse le violon sur le nez de M. César 
en disant : — p Tenez ! voici mes adieux 1 

Cette action met en fureur toute la société, on n'use plua 
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de ménagements pour mettre MoDgérand et Charles dehors : 
c'est *d'une manière fort brutale qu'on leur fait descendre 
Tescalier. Enfin la porte de la maison se referme sur eux. 

— Sacrée f... noce 1 dit Mongérand ; ça allait si bien sans 
ce vieil imbécile qui arrive de Lyon tout exprès pour gâter 
la fête ! Et ma femme qui vit toujours... ai-je du guignonl... 
Eh bien, Charles... mon pauvre ami... tu ne dis rien!... lu 
est tout déconfit?... 

— Je n'en peux plus. . . je suis meurtri. . . abîmé de coups ! . .. 
— Les impertinents... c'est qu'ils n'y allaient pas de main 
morte !... — Et mon pauvre violon ! — Ah ! ma foi, il est en 
bouillie, je Tai fait avaler à l'oncle César î — Ah, mon 
Dieu I... — Ne vas-tu pas gémir comme un enfant !... viens 
avec moi, allons souper; il me reste encore quelques écus, 
débris de ce que le beau-père m'avait prêté ; allons nous 
restaurer, nous refaire, et oublier le verre à la main la sen- 
sible Flore et sa respectable famille... Viens, te dis-je...je 
t'achèterai un autre violon quand je rencontrerai un aveugle. 
Allons !... pas de souci !... en route I 

Mongérand prend le bras de Charles, et celui-ci se laisse 
encore emmener. 



CHAPITRE XXI 



•ifliaiuz mmonai. 



Léonie s'était endormie, bercée par l'espoir d'un heureux 
lendemain. Elle pensait que son mari, encouragé par ce 
premier secours qu'il allait offrir à sa famille, ne voudrait 
plus vivre dans une honteuse oisiveté. Elle se flattaût qu'il 
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allait Taider à élever leurs enfants, et cet espoir lui avait 
procuré un sommeil plus paisible. 

Gependaut vers six heures elle est éveillée ; Charles n*est 
pas revenu. Elle s'étonne que le bal se soit prolongé si tard. 
Il est jour, et déjà les ouvriers se rendent à leurs travaux. 
Léonie ne s'alarme pas encore ; pourtant son cœur est op- 
pressé; elle ouvre sa porte pour entendre plus vite Charles 
lorsqu'il montera l'escalier... Personne ne monte encore. En- 
fin une voix se fait entendre, elle vient d'en bas; c'est quel- 
qu'un qui parle très- haut dans la cour. Ce n'est pas la voix 
de Charles ; mais Léonie, qui s'étonne qu'un autre que son 
mari vienne de si bonne heure dans la maison, descend dou- 
cement un étage, puis un autre; il lui semble que l'on parle 
de son mari ; elle arrive enfin près de la loge du portier. 

C'est Braillard, le domestique de M. Tigré, qui a veillé 
toute la nuit, parce que ses maîtres ne se sont pas couchés, 
et qui, au point du jour, s'est empressé de venir conter à 
son ami Bertrand les événements de la nuit. 

— Comment, est-ce possible ? dit le portier, une affaire 
comme çal... Mais je suis sûr que ça ira plus loin que la 
police correctionnelle I... Vouloir épouser une femme quand 
on est déjà dans Yimpuissance d'une autre ; je crois que ça 
s'appelle polygramet — Justement I... c'était un polygrame 
que le futur I... c'est ce que toute la famille s'est écriée, en 
disant à mon maître qu'il devrait le poursuivre derrière les 
tribunaux I... 

— Ah I mon pauvre Braillard, quel remue-ménage cela a 
dû faire chez vous î... 

— Nous en sonmies tous malades 1... Mais mademoiselle 
Flore est la pire I... c'est qu'elle adorait ce perfide!... ce 
polygrame de Mongérand !... Elle était folle de lui. 

— Mongérand 1 ... se dit Léonie en frémissant ; mon Dieu 1 , . . 
il a nommé Mongérand !... 

— De c't'affaire-là, votre bal a dû être triste. — Mais 
d'abord cela allait très-bien... toute la famille dansait!... 
Le monsieur qui connaissait ce Mongérand n'est venu que 
fort tard, — Et le violon de la maison que je vous ai en- 
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voyé, en avez-vous été content ? — Ah 1 à propos du vio- 
lon... je ne t*ai pas tout conté!... Il parait que ça fait en^ 
core un bon sujet que celui-là I... Figure-toi qu*il connaissait 
l'autre î... c'était le complice de notre épouseur. — Bah ! en 
vérité!... —Oui, Bertrand, ils s'entendaient ensemble !... 
L'autre l'appelait La VaUur, Si bien que quand on a voulu 
le mettre à la porte, ton gredin de musicien a prêté main- 
forte à Mongérand ; ils ont cassé le nez à M. César, l'oncle 
de mamzelle. Oh ! alors tu conçois qu'on ne les a plus mé- 
nagés, ils ont été abîmés de coups !... laissés pour morts dans 
la rue. 

Un cri douloureux interrompt le récit de Braillard : c'est 
Léonie qui vient de tomber sans connaissance devant la loge 
du portier. 

— Ah, mon Dieu I dit Bertrand ea reconnaissant Léonie, 
c'est la femme du musicien î... elle t'aura peut*étre en- 
tendu !... PauvrQ femme !... 

Avant que le portier et Braillard se décident à aller cher- 
cher du secours, Justin a pris Léonie, et la soulève dans ses 
bras ; il avait entendu sa voisine sortir^ et était descendu 
quelques moments après elle. Il fait tous, ses efforts pour 
rappeler Léonie à la vie : elle ne l'entend pas; une pâleur 
effrayante couvre son visage, 

— Mo.|\sieur Bertrand, allez, courez chercher un médecin, 
du secours ! s'écrie Justin ; hâtez-vous pendant que je vais 
la reporter chez elle !... 

— Mai,?, monsieur, c'est que... si... 

— Je payerai votre peine... je payerai les médecins 1... je 
réponds 4ei tout... Mais allez donc !... 

Le portier se décide, il part ; Justin remonte au cinquième 
en tenant Léonie dans ses bras ; il la porte chez elle, la place 
sur son lit; elle est toujours dans le même état. Justin ne 
sait que faire : il se désole, il pleure, car il croit que Léonie 
va mourir. Il se jette à genoux devant elle, prend une de ses 
mains glacées, quHl tâche de réchauÊFer dans les siennes, en 
balbutiant : 
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— * Ah 1 ne mourez pas, madame, ne mourez pas I le ciel 
ne permettra pas que vous soyez toujours malheureuse. 

Une petite voix répond seule à Justin : c*est celle de Félix 
qui s'est éveillé, qui se plaint, qui demande à boire ; une 
vive rougeur colore les joues de l'enfant, dont la respiration 
est courte et oppressée. Justin ne sait que lui donner; il 
court de Tenfant à la mère, ouvre les armoires, cherche du 
sucre, veut allumer du feu, ne peut en venir à bout et se 
désespère. Enfin le portier arrive avec un médecin. Le doc- , 
teur saigne Léonie ; elle revient à elle, mais pour tomber 
dans un délire affreux : ^le appelle son mari, elle croit le 
voir assassiné, et elle accuse Mongérand d'avoir causé tous 
ses maux. Le médecin déclare qu'il faut qu'on veille près 
d'elle tant que durera son délire, eft Justin jure de ne pas la 
quitter. Le docteur examine ensuite le petit Félix ; il lui 
trouve une forte fièvre, et écrit des ordonnances; pendant 
ce temps, Justin, qui a été à sa chambre, revient et glisse 
une pièce d'or dans la main di^ médecin en le suppliant de 
sauver Léonie. Le médecin le rassure, lui promet de donner 
tous ses soins à la malade ; puis, en sortant, remet furtive- 
ment sur une chaise la pièce d'or que Justin l'avait forcé 
d'accepter. Le médecin est parti, le portier, auquel Je jeune 
ouvrier a remis de l'argent, est allé faire faire les ordon- 
nances. Justin est maintenant obligé de consoler Laure, qui 
s'est éveillée et qui pleure amèrement, parce que sa maman 
ne la reconnaît pas. 

— Calmez-vous, chère petite, dit Justin; votre maman 
n'aura pas toujours ce délire cruel ; nos soins, ceux du mé- 
decin lui rendront la santé 1... Ne pleurez plus; car vous 
vous rendriez malade aussi, et vous ne pourriez plus soigner 
votre maman. 

Cette raison frappe Laure ; elle essuie ses larmes en mur- 
murant : — C'est vrai, monsieur Justin I... il ne faut pas 
que j'aie l'air d'un enfant!... Je ne pieureraî plus que la 
nuit !... quand maman dormira I... Mais mon papa, où donc 
est-il ? 

Justin ne sait que répondre, lorsqu'on entre dans la man- 
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sarde. C'est Charles qui revient seulement alors du cabaret 
où il a passe la nuit avec Mongërand, et dont les yeux, plus 
petits qu*à l'ordinaire, n'annoncent pas que la sobriété ait 
été sa compagne de nuit. 

Charles est entré dans la chambre, tenant son archet à la 
main; il s'arrête surpris en apercevant Justin assis à côté 
du lit, et la petite Laure qui pleure près de lui. — Qu'y 
a-t-il donc ? s*écrie-t-il d'une voix qu'il veut rendre impo- 
sante. 

Justin se lève ; il le conduit près du lit, lui montre sa 
femme qui jette autour d'elle des regards égarés, et lui dit : 
— Elle vous a cru mort!,., assassiné!... Vous n'êtes pas 
rentré depuis hier I... Voyez, monsieur, dans quel état vous 
la retrouvez !... ainsi que votre pauvre petit !... 

Charles considère sa femme, son fils; un changement ra- 
pide s'opère dans ses traits, il passe sa main sur son front 
en murmurant : — Léonie !... ma femme !... Elle ne m'en- 
tend plus!... Maudite nuit!... Oui!... je suis un malheu- 
reux!... un misérable!... Adieu, adieu, Laurel... 

— Où voulez-vous aller, monsieur ? — Me jeter dans le 
canal, c'est ce que j'ai de mieux à faire maintenant !... — 
Vous défaire de la vie !... Ah I monsieur !... est-ce donc Jà 
tout votre courage?... 4près avoir réduit votre femme, vos 
enfants, à cette triste situation, vous les abandonneriez, au 
lieu de faire tous«vos efforts pour les rendre plus heureux !.., 
Non, non, monsieur, ce n'est pas ainsi qu'un honnête 
homme... qu'un père de famille doit se conduire !... Votre 
mort donnera-t-elle du pain à vos enfants ? 

— Vous avez raison, monsieur Justin; vous êtes un brave 
jeune homme !... J'allais encore faire une sottise... mais j'y 
aurais peut-être regardé à deux fois avant de me mettre 
dans l'eau: c'était la suite de mon é lourd issement. Ah I... 
je commence à me remettre... Qui a pu rendre ma femme si 
inquiète ?... Je ne suis pas revenu de la nuit !... mais ce bal 
où j'étais allé pouvait durer jusqu'au jour !... Il y a eu une 
scène... on s'est un peu battu... c'est vrai... mais ce n'est 
pas ma faute I... Mongérand m'a emmené souper chez un 
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traiteur... Tout en causant nous nous y sommes endormis; 
comme Lëonie devait me croire au bal, je n'avais vu aucun 
mal à passer la nuit à table. Ce qui me chagrinait en reve- 
nant ce matin, c'était de ne plus avoir mon violon, qui a été 
cassé dans la bataille, et de ne pas rapporter à ma femme 
l'argent que j'espérais gagner hier. 
' — Que cela ne vous chagrine pas, monsieur ; j'ai quelques 
épargnes que je dois à mon travail, permettez-moi de me 
charger de toutes les dépenses qu'occasionnera la maladie 
de votre épouse et de votre fils... de vous prêter ce dont 
vous aurez besoin : vous me rendrez quand vous le pourrez. 

— Monsieur Justin, je ne sais comment reconnaître... Ah ! 
c'est un service que je n'oublierai jamais... un jour j'espère 
pouvoir m'acquitter... — Ne parlons pas de cela; tout ce 
que je vous demande, monsieur, c'est, lorsque madame aura 
recouvré ses facultés, de ne pas lui dire que je vous rends 
ce léger service, laissez-lui penser que c'est par votre travail 
que vous gagnez quelque argent. Elle en sera plus contente, 
et moi je n'en serai pas moins heureux de pouvoir vous 
obliger. 

Charles serre la main à Justin en murmurant : — Vous 
êtes meilleur pour moi que tous mes amis!... Quant à 
Mongérand... j'étais bien fâché contre lui... mais il m'a as- 
suré que j'avais tort de lui en vouloir. — Cependant, d'après 
•quelques mots qui sont échappés au portier et à un homme 
qui était en bas... je crois que ce M. Mongérand est cause 
des événements de cette nuit... — Chut!... si ma femme 
entendait ! — Elle sait tout, et c'est ce qui l'a mise en cet 
état. — Elle va encore en vouloir davantage à Mongérand... 
et il m'a juré que c'était pour me rembourser qu'il s'était 
fait le futur de mademoiselle Tigré... Si vous le connaissiez, 
je vous assure que c'est un homme avec lequel on ne peut pas 
rester fâché... il voulait absolument faire sa paix avec ma 
femme... Il est en bas, où il attend que je lui crie de monter. 
— Ah I monsieur, par pitié pour madame votre épouse, n'en 
faites rien!... elle est un peu plus calme en ce moment, 
mai?, si elle recoanaissait la voix de celui dont il paraît que 
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la vue lui ^t odieuse, cela pourrait lui fair^ beaucoup de 
mai i — Vous croyez ?... 

V- Oui, papa, dit la petite Laure en s*approchant de son 
père, maman a dit qu'elle serait bien malheureuse si M. Mon- 
gérand revenait ici, — Eh biei^l eQ ce cas, je vais lui dire 
de s*en aller. 

Charles va pour se lever lorsqu'on ouvre la porte, et 
Hongérand passe sa tôte dans la chambre en disant : — £h 
bea ! sacrebleu i tu m'as donc laissé dans la cour pour 
attendre la saison des lilas 1... voyons, où est ta femme? que 
je fasse ma pai^ avec elle... j'aime à vivre en paix avec tout 
le monde. 

Charles va au-devant de Mongërand en lui faisant signe 
de se taire, Justin fronce le sourcil et ferme avec soiu les 
rideaux du lit de Léonie. 

-- Qu'esUce qu'il y a donc ici ? reprend Mongérand, e8t*ce 
qu'on ne parle qu'en pantomime ? — Ma femme est bien 
malade... elle a appris, je ne sais comment, les événements 
de cette nuit.,, elle m'a cru assassiné... elle a la ûèvre, le 
délire... — Ce n'est rien I... j'ai eu le délire cinq ou six 
fois, moi !,.t il faut la faire transpirer I ^^ Mon fils... mon 
petit Félix est tombé malade aussi 1... tout m'accable à Ja 
fois !..,. -r- Une maladie d'enfance !... demaiq il n'y pensera 
plus. Mon ami, quand on a ton talent, quand on est de ta 
force sur le violon, on ne doit point s'inquiéter de l'avenir... 
tu as ta fortune dans tes doigts. Monteur, figurez-vous que 
cette nuit il a joué du violon comme un Turc ).,.-- Mais je 
n'ai plus de violon, puisque tu l'as brisé en te battant !... — 
C'est vrail... que veux-tu 1 un mouvement de colère : je 
n'avais que cela sous la main... — Tu m'as promis de m'en 
avoir un autre... -^ Oui, je te l'ai promis.., je m'en sou- 
viens..* mais cette nuit nous avons dépensé tout le fond de 
ma bourse.,. Moi, qui vivais depuis quelque temps comme 
un coq en pâte I... la petite fourreuse m'accablait de dou- 
ceurs.., il faut que ma femme de Lyop i^e soit pas morte) 
c'est indigne de sa part I... 

En disant celai Mongérand prend une chaise et va pour 
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s'asseoir lorsqu'il aperçoit sous lui la piècô de ^gt francs 
que le médecin a laissée et qui n^a eticore été vue de per- 
sonne. 

— Si tu n'as plus d'argent, comment tti'âursfs-fti un violon f 
dit Charles; et cependant je n'ai plus que cetle ressource 
pour gagner quelque chose... nous somnïed justement dans 
la saison des bâis... j'aurais trouvé de f'ocCupatîdn. 

— Qui t'empêche, en attendant, d*én acheter un toî-mômef 
repond Mongérand en lui montrant là piède d'of . Il paraît 
que tu n'es pas aussi gêné que tu veux bien le dire, puisque 
les jaunets traînent chez toi. 

Charles fait un mouvement de surprise. 

— DeTor! ce n'est pas à nioî... monsieur Justin, cette 
pièce vous appartient-elle ? 

— Non, monsieur, reprend le jeune ouvrier avec tin peu 
d'embarras; je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Alors elle sera tombée de ma poche, dit Mongérand; 
c'est un débris de ma fortune que je ne savais paô avoir i 
cela me servira pour t*acheter un violon... Viens avec moi, je 
connais un musicien des Funambules qui en a toujours à re- 
vendre... il serait même possible qu'il tè procurât une place 
à son spectacle... dans l'orchestre... ça serait gentil, ca... 
viens... — Non; je ne quitterai pas ma femme tant qu'elle 
sera dans cet état. — Alors j'y vais seul, ce soir tu auras ton 
affaire. 

Mongérand met la pièce dans son gousset , donne une 
petite tape sur la joue de Laure, frappe sur l'épaule dé Char- 
les et s'éloigne en lui disant : 

— levais t'acheter un stradivarius I... 

— Monsieur Charles, dit Justin, si vous tenez à voir Votre 
femme rendue k la santé, ne laissez plus Venir cet homme 
chez vous... Tenez... voyez... elle est plus agitée... on dîfâîl 
que la voix de ce M. Mongérand a redoublé son mal. 

•» Eh bien I dit Charles en considérant tristement sa 
fenmie, je dirai au portier de ne plus laisser monter Mongé- 
rand... après toutefois qu'il m'aura apporté le violon. 

La journée s'écoule; l'état de Léonie est tbiijours un aiat- 
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tement total, pendant lequel elle semble privée de ses facul- 
tés : cette atonie n*est remplacée que par des accès de délire 
effrayants, Justin redouble de soins, de zèle ; il pourvoit à 
tout, il va lui-môme chercher tout ce dont on a besoin, et 
trouve encore le temps de consoler Laure et de ranimer lo 
courage de son père. 

Le soir, Mongérand a remis chez le portier un violon qui 
vaut bien six francs. La consigne qu'on avait donnée à 
M. Bertrand était inutile : Mongérand ne se soucie pas de 
monter chez quelqu'un où il faut parler bas. 

Le médecin est revenu, il trouve le petit Félix plus mal, 
il craint une fièvre cérébrale que Tenfance supporte toujours 
difficilement. Il voudrait que son berceau ne fût pas placé 
dans la même chambre que le lit de sa mère, afin que l'en- 
fant respirât un air plus sain. Justin offre de transporter le 
petit garçon dans sa chambre, et le médecin approuve son 
projet : on voit qu'il souffre de trouver ces deux malades 
dans un si misérable réduit. 

Justin a porté chez lui le berceau du petit garçon; mais, 
pour veiller l'enfant, il faudra qu'il s'éloigne de la mère. 
L'époux de Léonie est là, il est vrai, et pourtant Justin a 
bien de la peine à se décider à la quitter ; il songe enfin qu'en 
veillant sur l'enfant c'est encore être utile à la pauvre mère, 
et il compte pendant la nuit venir plus d'une fois s'informer 
de son état. 

Qu'elle est longue, cette nuit de veille et d'alarmes I ce 
n'est qu'avec peine qu'on a décidé Laure à se coucher; elle 
aussi voulait veiller près de sa mère, espérant toujours en 
obtenir un mot, un regard, eh être reconnue. La nuit n'ap- 
porte aucun changement chez Léonie, tandis que l'état de 
son fils devient plus alarmant. La fièvre cérébrale s'est dé- 
clarée, et dès le point du jour Justin est allé rechercher le 
médecin. Celui-ci prodigue à l'enfant tous les secours de son 
art, mais il semble peu en espérer. — Pauvre mère I dit^il, 
il est peut-être heureux que maintenant elle ne voie rien de 
ce qui se passe autour d'elle I 

Charles se berce toujours d'espérances, il ne peut croire 
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que son enfant soit en danger. Se rappelant que parmi ses 
amis de café, Tun arrachait les dents et pratiquait la mddc> 
cine, il veut le voir, lui dire Tétat de son fils, de sa femme, 
et prendre ses avis; il sort vers le soir, laisse Lauro près de 
&a mère et Justin, qui se partage entre elle et son fils. 

Deux heures se sont écoulées depuis le départ de Charles, 
le petit Félix est plus mal. Justin se désole, il voudrait avoir 
quelqu'un avec lui ; mais qui appeler dans cette maison ? Le 
portier ne veut pas quitter sa loge, et madame Rozat a dé- 
claré qu'elle n'entrait jamais chez les gens malades. 

— Cet enfant est bien mal, dit Justin ; peut-être une crise 
va-t-elle se déclarer!... peut-être y aurait-il quelque secours 
que j'ignore 1... Mais il y a un pharmacien dans la rue... 
allons le chercher... je le prierai tant... qu'il consentira à 
m'accompagner. 

Le jeune ouvrier sort de chez lui et entre chez Charles. 
Laure est près de sa mère, qui est plus calme depuis le matin 
et semble enfin livrée au sommeil. Justin fait signe à la petite 
de venir. 

— Votre frère est plus malade, ma pauvre Laure; je vais 
voir à ramener quelqu'un... pouvez- vous rester quelques 
instants auprès de lui?... — Ohl oui, monsieur Justin, car 
maman va mieux; je crois qu'elle dort... Je veux bien garder 
mon frère... et je lui conterai une histoire... pour l'amuser. — 
Hélas 1 il ne vous entendra pas, chère enfant; mais je vais 
me hâter... venez. 

Laure entre chez Justin, elle s'assied près du berceau do 
son frère, dont l'agitation l'effraie. — Que faut-il lui donner? 
dit-elle. — Il ne veut rien prendre... veillez-le seulement. — 
Oui, monsieur, et puis je prierai le bon Dieu pour qu'il rende 
la santé à mon frère et à maman. — Oui, priez-le, pauvre 
petite... de qui donc exaucerait-il les prières s'il était soim 
à celles d'un enfant?... 

Justin descend précipitamment et se rend chez le pharma^ 
cien voisin; mais le maître est absent, les garçons ne peuvent 
sortir, eit d'ailleurs ils n'oseraient rien ordonner sans l'avi:? 
d'un docteur. Justin va chez plusieurs autres, il en décide u& 

4ii 
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à l'accompagner ; mais, avant qu'on soit prêt à le suivre, lo 
temps s'ëcoule ; enfm on part. Â la porte de sa demeure 
Justin rencontre Charles, qui rentrait aussi sans avoir pu 
retrouver Tami qu'il voulait consulter. On monte à la hâte; 
quand on entre chez Justin, la petite Laure s'avance avec 
précaution et dit à voix basse : 

— Ne' faites pas de bruit ! mon frère ne remue plus du 
tout. Il s* est endormi aussi. 

Charles court au lit de son enfant ; les craintes de Justin 
étaient fondées, le petit Félix n'existe plus. 

Un cri douloureux échappe à Laure quand elle entend dire 
que son frère est mort; Justin la prend et la serre dans ses 
bras en lui disant : — Chère enfant, par pitié pour votre 
mère, modérez votre douleur; et si elle reprend connais- 
sance, gardez-vous bien de lui dire que votre frère n'est plus; 
car alors elle mourrait aussi. Et vous, monsieur Charles, 
venez... éloignez-vous de ce spectacle déchirant pour votre 
cœur... Venez près de l'épouse qui vous reste, tâc|;ions du 
moins de lui conserver la vie, et surtout cachons-lui bien le 
malheur qui vient de vous frapper. 

Charles, accablé par la douleur, se laisse emmener par 
Justin sans proférer une parole. Il va s'asseoir près du lit de 
Léonie en cachant sa tête dans ses mains. Justin dit tout bas 
à Laure : — Allez près de votre père, embrassez-le... ne le 
quittez pas..: que vos caresses lui rappellent qu'il n'a pas 
tout perdu. 

Après avoir donné tous ses soins au pauvre petit, Justin se 
charge encore des tristes détails que nécessite sa mort. Pour 
prix de ses peines, le jeune ouvrier demande au ciel de sau- 
ver Léonie; le sommeil réparateur dans lequel elle est tombée 
semble au médecin d'un favorable augure, il pense qu'en 
s'éveillant sa connaissance sera revenue. 

— Et que lui répondrons-nous, dit Charles, quand elle nous 
demandera son fîlsî 

— Nous dirons que le médecin qui soigne madame, trou- 
vant que votre fils n'était pas bien portant, a conseillé de 
lui faire respirer l'air de la campagne... J'ai une tante qui 
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habite à quatre lieues d'ici, à Gagny ; je dirai que' je l'ai 
mené chez elle, où Ton en prend bien soin. Sans doute il 
faudra un jour que votre femme apprenne la triste vérité, 
mais attendons au moins qu'elle ait recouvré assez de force 
pour supporter ce malheur; il me semble qu'il ne faut jamais 
se hâter d'apprendre ce qui doit causer du chagrin ! Nous 
préviendrons le médecin, pour qu'il ne nous démente pas. 
Approuvez-vous ce que j'ai imaginé, monsieur ? 

— Oui, répond Charles, cachons-lui autant que nous pour- 
rons la mort de son fils !... 

— Laure, tu as bien entendu, ma fille... on dira que ton 
frère est à la campagne !... que c'est M. Justin qui l'y a 
mené. 

— Oh ! oui, papal... n'aie pas peur que je dise rien qui 
fasse du mal à maman ! 

Huit heures après cette conversation, Léonie sort de ce 
long sommeil qui a chassé la fièvre qui la dévorait. Elle 
porte autour d'elle des regards inquiets, mais elle voit son 
mari, sa fille, le sourire reparaît sur ses lèvres; elle leur 
tend les bras, ils courent l'embrasser. 

— Ah I j'ai été bien malade, n'est-ce pas ? murmure-t-elle 
d'une voix faible : Charles!... je t'ai cru assassiné I... c'était 
un rêve I 

— C'était du moins une histoire toute défigurée par cet 
imbécile de portier I... Il y a bien eu une dispute... mais cela 
ne me regardait pas... tu vois que je ne suis pas blessé I.., 

— Ahl c'est toi, ma Laurel... et voilà monsieur Justinl.., 
— Oui, qui ne nous a pas quittés, qui n'a pris aucun repos 
depuis que tu es malade !... — Bon jeune homme I... cela ne 
m'étonne pas de lui I... Mais mon Félix ?... où est donc mon 
fils ? Je sentais bien qu'il me manquait quelque chose. 

-r Ma chère Léonie, reprend Charles en s'efforçant de ne 
point paraître ému, j'espère que tu approuveras ce que j'ai 
fait : notre fils était un peu souffrant, le médecin a prétendu 
que l'air de la campagne lui serait nécessaire; M. Justin 
a une tante à Gagny, il m'a offert de lui confier notre en- 
fant, et.M 
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— Oh mon Dieu!... vous m'avez emmené mon fils !... s'é- 
crie Léonie avec douleur. 

— Madame, reprend Justin, songez que c'est pour qu'il 
recouvre la santé !... — Mais êtes-vous sûr qu'on aura bien 
soin de lui?... l'aimera-t-on chez votre tante ? — Oui, ma- 
dame, je vous le promets!... — Est-ce loin? — A quatre 
lieues. — Vous irez le voir souvent pour m'en donner des 
nouvelles?... — Oui, madame!... — Et moi-même, dès que 
je serai mieux, j'irai le voir... l'embrasser... n'est-ce pas, 
Charles, que ma première sortie sera pour aller près de mon 
fils?... 

Justin détourne la tête, la petite Laure fait semblant d'aller 
chercher quelque chose, pour cacher les larmes qui s'échap- 
pent de ses yeux. Charles se hâte de répondre : — Oui, oui, 
quand tu seras tout à fait rétablie 1... d'abord il ne faut 
penser qu'à ta santé. — Mais vous ne me trompez point, 
n'est-ce pas? mon Félix n'était pas plus malade ?... — 
Non, madame; de grâce calmez-vous !... — Allons î... puis- 
que c'est pour son bien, je dois approuver ce que vous avez 
faitl... je sais bien qu'ici... près de quelqu'un de malade, 
ce pauvre petit n'était pas très-bien... il ne faut pas n'aimer 
ses enfants que pour soi... Laure, tu ne me quitteras pas, 
toi, et nous parlerons de ton frère.-.. Ah ! je me sens bien 
faible encore 1... —Repose-toi, Léonie, ne parle plus, c'est 
l'ordre du médecin... 

Léonie cède aux désirs de son mari. Le médecin vient; 
Justin lui a parlé, il l'a prévenu, et le médecin approuve lo 
mensonge que Ton a fait à la malade. Il la trouve mieux ; 
mais il déclare qu'il lui faut de grands soins, un long repos, 
et surtout que de longtemps elle ne songe à aucun travail, si 
on veut qu'elle recouvre entièrement la santé. 

Justin a suivi le docteur sur l'escalier, où il fait tous ses 
efforts pour lui faire accepter le prix de ses soins; il ne peut 
y parvenir. — Mon cher ami, lui dit le docteur en souriant, 
j'ai mes habitudes dont je ne m'écarte jamais : je me fais 
payer fort cher quand je vais chez des gens riches ; mais, 
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quand je monte dans une mansarde, c'est toujours gratis : 
cela fait compensation. 

Léonie s'inquiétait beaucoup pour savoir qui pourvoyait à 
iQurs besoins. Dès qu'elle en trouve le moment, elle demande 
à son mari si, le jour où il a été jouer du violon, il a reçu ce 
qu'on lui avait promis. 

— Oui, sans doute, dit Charles, et même, pendant ta ma- 
ladie, j'ai trouvé d'autres occasions plus lucratives encore.,. 
Comme notre jeune voisin était là pour te veiller, j'ai ac- 
cepté, afin d'augmenter nos ressources. 

— Ah ! tant mieux, mon ami, cette nouvelle me soulage... 
Je me disais : Comment a-t-ii pu subvenir aux dépenses de ma 
maladie?... je pensais que ce jeune homme... M. Justin t'avait 
prêté peut-être, car je le crois bien capable de nous offrir 
tout ce qu'il possède... mais il serait pourtant cruel d'être à 
la charge de ce pauvre garçon... qui n'est qu'un ouvrier et 
ne doit pas être riche non plus... — Sans doute, mais, puis- 
que cela n'est pas, il ne faut plus te tourmenter. — Et ce 
Mongérand qui était à cette soirée où il a été cause d'une 
nouvelle querelle... tu ne le revois plus, n'est-ce pas ?... tu 
étais si en colère contre lui!... — Oh I il m'a demandé 
excuse... il voulait même te voir... faire sa paix avec toi... 
— Épargne-moi sa vue, je sens qu'elle me ferait mal.... Tu 
étais si fâché contre lui I... c'est donc ainsi que tu tiens tes 
résolutions ? — On ne peut pas toujours être fâché... — Ne 
va plus avec lui, Charles, il te détournerait des occupations 
que la Providence veut bien t'envoyer 1... — Sois donc 
calme ; à présent je suis connu, je suis lancé... je serais en 
état de conduire un orchestre. 

Léonie croit tout ce que lui dit son mari ; elle se félicite 
qu'il puisse soutenir sa famille à l'aide de son faible talent 
sur le violon. Charles désire en effet trouver l'occasion de 
s'occuper; mais, depuis la soirée de M. Tigré, personne n'a 
songé à l'employer; et n'allant plus dans aucune société, par 
qui pourrait-il être recommandé? Justin ne va qu'à son 
travail, quelquefois chez sa mère ; ce n'est pas là où Ton 
pourrait employer le violon de Charles. 
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Léonie est mieux, mais sa faiblesse est extrême, elle n'est 
pas encore en état de se lever et encore moins de s'occuper; 
c'est ce qui Tafllige le plus. Justin, qui \ient passer près 
d'elle tous les moments qu'il ne donne pas au travail, et qui 
voit combien elle s'inquiète de ne pouvoir être utile à sa 
famille, invente chaque jour quelque ruse nouvelle pour lui 
faire croire que son mari a beaucoup d'occupation ; quand il 
arrive, il dit à Charles : — On est venu vous demander chez 
le portier, on a écrit une adresse pour que vous alliez à une 
soirée avec votre violon 1 Une autre fois il dit avoir rencon- 
tré quelqu'un qui l'a prié de lui procurer un musicien pour 
une noce, ou une fête. Charles, qui est dans le secret, sort 
en emportant son instrument; alors Léonie est plus tran- 
quille, un peu de sérénité reparaît sur son visage, et Justin, 
qui la dégage du poids de la reconnaissance, se trouve payé 
par le rayon de joie qu'il a vu briller dans ses yeux. 

Mais l'absence de son fils est une grande privation pour 
la pauvre mère; pour se dédommager de ne point le voir, 
elle parle sans cesse de lui ; elle ne souhaite recouvrer ses 
forces que pour aller plus tôt à la campagne où elle le croit; 
dans toutes ses espérances, dans ses projets pour le retour de 
la belle saison, son fils occupe une place. Il est pénible 
d'entendre quelqu'un se flatter d'un bonheur que Ton sait 
qu'il ne goûtera jamais I Justin et J.aure ont le cœur déchiré 
en entendant Léonie parler du petit Félix, et se faire une 
fête de le revoir ; Charles, pour ne point entendre sa femme, 
sort presque tous les soirs, il est censé aller jouer du violon 
à une soirée, et va dépenser avec Mongérand une partie de 
l'argent que le jeune ouvrier lui a remis en cachette. Pen- 
dant son absence, Justin, de retour de son travail, vient 
tenir compagnie à Laure et à sa mère ; assis près du lit de la 
convalescente, prenant quelquefois Laure sur ses genoux, 
Justin écoute en soupirant Léonie , qui parle toujours de 
son fils. 

— Mon pauvre Félix 1 que j'aurai du plaisir à le revoir ! 
dit Léonie en serrant dans ses mains 2a petite main de sa 
ûlle; je sens combien il m'est cher par la peine que me 
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cause son absence !... Ma bonne Laure, je ne t'en aime pas 
moins tendrement pour cela... mais toi et ton frère vous ' 
êtes tout mon bien, toutes mes espérances pour l'avenir 1... 
mon cœur ne vous sëpare pas dans ma pensée 1... Oh! tu 
aimes bien ton frère aussi, n'est-ce pas, Laure ?... et je suis 
sûre que tu t'ennuies comme moi de ne pas le voir ?... hein... 
réponds donc I... 

— Oui, maman... je m*ennuie de ne plus le voir, répond 
Laure en faisant son possible pour retenir deux grosses 
larmes qui roulent dans ses yeux. 

— Eh quoi ! chère enfant, cela te fait pleurer 1 est-ce de 
chagrin de ne pas voir ton frère?... 

— Oui, maman, c'est de chagrin... 

— Pauvre petite!... embrasse-moi... mais nous le rever- 
rons bientôt... Monsieur Justin... vous qui êtes si bon... si 
complaisant pour moi... ah ! si vous vouliez me rendre bien 
contente !... ' 

— Parlez^ madame, que faut-il faire?... 

— Il faudrait aller à Gagny, chez votre tante, afin de voir 
mon ûls et de me rapporter de ses nouvelles... 

— J'irai, madame... 

— Pourrez-vous y allez demain ?... 

— Oui, madame. 

— Ah! tant mieux... A quelle heure part la voiture?... 
quand serez-vous revenu?.., 

— Je partirai de bon matin, je serai de retour à quatre 
heures... 

— Ah ! vous le verrez... vous l'embrasserez bien pour 
moi... vous lui demanderez s'il ne m'oublie pas là-bas!... et 
vous me répéterez tout ce qu'il vous aura dit 1... 

— Oui, madame. 

Le lendemain Justin feint d'aller à Gagny; et en revenant 
l'après-dîner, il faut qu'il donne à Léonie des nouvelles de 
son iils; il la voit encore si faible, si souffrante, qu'il se 
garde bien de lui laisser entrevoir la triste vérité. G'ect 
ainsi qu'on entretient l'erreur de Léonie, et la pauvre mère 
ODntinue à se bercer d'illusions. 
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CHAPITRE XXII 
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Mongérand a vendu le bel habit noir qu'il avait acheté 
ftvec la bourse du papa Tigré, il a troqué son chapeau neuf 
contre une casquette, moyennant cent sous qu'il a reçu de 
retour; enfin, du costume brillant qu'il avait au bal des 
a::cordaiIles, il ne lui reste plus que le pantalon noir collant, 
qui fait un singulier effet avec le vieil habit de chasse que 
porte l'ancien hussard ; mais comme Mongérand n'a pas une 
figure de bonne composition, ceux qui trouvent sa mise 
bizarre ne se permettent pas de lui rire au nez. 

Charles n'avait pas toujours de l'argent pour payer des 
petits verres. Justin, s'apercevant de la conduite de son 
voisin, faisait souvent lui-même l'achat des provisions né- 
cessaires au petit ménage de Léonie, en disant à celle-ci que 
c'était pour obliger Charles et lui éviter la peine d'aller 
acheter lui-môme, qu'il se chargeait de ces commissions, 
Lconie feignait de croire Justin, mais elle n'était pas con- 
stamment dupe de ses mensonges ; et un sourire amer, un 
soupir qui lui échappait, prouvaient qu'elle devinait une 
partie des obligations qu'elle avait au jeune ouvrier. 

Mongérand était de fort mauvaise humeur de n'avoir plus 
Flore à tromper, Thémire à promener, et la bourse d'un ami 
à dépenser. Charles s'ennuyait de n'entrer au café que pour 
lire le journal ou se chauffer au poêle; il était mécontent de 
lui, de sa conduite passée, de son oisiveté présente, et il 
cherchait à s'étourdir, parce que, pour beaucoup de per- 
sonnes, c'est plus tôt fait que de se corriger. 

Un matin Mongérand aborde Charles d'un air plus gai que 
d'ordinaire; il a une main sur sa hanche et quelque chose 
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de triomphant dans la physionomie, si bien que Charles 
?ui dit : 

— Que t*est.il donc arrivé ? — J*ai obtenu enfin du succès 
ians mes démarches!... nous sommes placés, moucher. ^ 
Gomment... nousl... tous deux?... — Ëh oui! tous deux... 
j'ai même encore une place à donner... Quand je m'y mets, 
moi, ça va bien I... — Et où donc sommes-nous placés ? — 
Pardieu, dans un orchestre... -^ Vraiment I... à l'Opéra ?... 
— Pas tout à fait; mais il faut bien commencer... C'est à la 
Courtille... au bas deBelleville... au salon des Deux-Amis, 
que nous déploierons nos talents... — Ah çà ! est-ce que tu 
es musicien, toi?... — Ça ne te regarde pas... sois tran- 
quille... .je ferai mon affaire... — Et c'est dans une guin- 
guette? —Eh bien I... qîi'importe... pourvu qu'on nous paye 
bien?... et c'est ce dont je suis certain... je me suis fait don- 
ner, des arrhes que nous allons manger sur-le-champ... Suis- 
moi, des huîtres nous attendent... et tu vas faire connaissance 
avec le brave homme qui nous procure cette bonne aubaine. 

Charles suit Mongérand dans un petit cabaret borgne ; ils 
entrent dans une salle où le couvert est mis et les huîtres 
ouvertes : là est un vieux bonhomme, tout bourgeonné, tout 
enviné, | qui est enveloppé dans une mauvaise houppelande 
noisette couverte de pièces de différentes couleurs. 

— Père Duhaut, dit Mongérand en entrant, je vous pré- 
sente mon ami Charles, le premier violoniste pour la contre- 
danse 1 

Le vieux bonhomme ôte son chapeau, et salue une table 
qui est en face de lui. 

— Qu'est-ce qu'il fait donc? dit Charles. — Ah! ne fais 
pas attention ; c'est qu'il est aveugle, ce qui ne l'empêche pas 
de jouer de la clarinette comme un Tyrolien !... Allons, père 
Duhaut, à table I les huîtres sont servies 1... 

— Ah î volontiers I reprend le père Duhaut en se disposant 
à s'asseoir sur une pile d'assiettes; mais Mongérand va lui 
prendre le bras et le conduit à sa place, où le vieux musicien 
prouve qu'il n'a pas besoin de voir pour manger; car ses 
mains tâtonnent sans cesse sur la table ; et quand il ne trouve 

4S 
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plus rien dans les plats, il va tàter dans les assiettes de ses 

voisins, 

~ Mon cher Charles, dit Mongërand en versant à plein 
verre d'un petit vin blanc que les huîtres faisaient passer, tu 
vois dans le père Duhaut un des meilleurs musiciens de la 
Courtille ; il y a quarante*cinq ans au moins qu'il y fait dan- 
ser I... n'est-ce pas, vieille clarinette ? — Ma foi, oui 1 car j'ai 
commencé à di% ans environ !... Où est mon verre t.. . — > 
Làl... vous le tenez... A votre santé I... Le père Duhaut est 
devenu aveugle, mais cela ne lui a rien ôté de ses moyens !... 
— Ma foi, non!... je crois au contraire que cela m'a rendu 
l'oreille plus juste I — Si bien que le père Duhaut, ayant à 
juste titre la confiance de tous les traiteurs qui donnent à 
danser, depuis le Grand-Saint-Martin jusqu'à VIle-d^Amour^ 
vient de se trouver chargé de reformer l'orchestre du bal des 
Deux-Amis. — Ma foi, oui I parce que les musiciens qui le fai- 
saient, dont que j'en étais aussi, viennent de tomber dans la 
conscription, eh! eh!... — Comment, est-ce que tu viens 
aussi de tomber à la conscription, toi, m'a pauvre vieille cla- 
rinette? — Oh! moi, il y a longtemps que c'est fini!... Est- 
ce qu'il n'y a plus d'huîtres? — Non, père Duhaut !.. et dans 
ce moment je vous préviens que vous prenez mes coquilles!.. 
Mais voici des côtelettes aux cornichons que vous aimez, je 
pense ! — Ma foi, oui H... eh ! eh !... je suis bon là, moi ! — 
Enfin, Charles, ayant eu l'occasion de faire la connaissance 
du respectable père Duhaut, un soir qu'en revenant de la 
Courtille il s'obstinait à battre son chien qui s'avisait d'être 
amoureux, je vins à lui parler de toi, de ton rare talent sur 
le violon, de la manière originale dont tu as arrangé en valse 
l'air de Trou la la, il désirait te connaître et t' employer j 
mais je lui avais fait entendre que tu voulais être chef d'or- 
chestre : aujourd'hui il t'offre de conduire la musique des 
Deux- Amis, dont il fera partie... N'est-ce pas, ma vieille cla- 
rinette, que tu y joueras? — Ma foi, oui I d'autant que j'étais 
libre pour le quart d'heure!... — Prenez garde, père Du- 
haut, vous mettez vos doigts dans le plat !... — C'est que je 
cherche mon pain 1... — Vous avez tout mangé, mais je vais 
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VOUS en donner d'autre 1... Ahl sacrebleu, il va bien, la cla* 
rinette!... — Ah çàl écoutez, mes enfants 1 pour faire un 
bon orchestre il faut être quatre 1... — Nous serons quatre 1 
•r- Le premier violon... il n'en faut qu'un. — Ce sera Char- 
les!... — Une clarinette... — C'est vous. — Une contre- 
basse. — Je vous l'aurai; j'en ai une dans ma manche, qui 
sort du Conservatoire. ~ Et enfin une grosse caisse. — Oh ! 
je m'en charge 1... vous verrez comme j'en joue 1... on croira 
entendre un canon. — Alors c'est convenu I... — Et six 
francs par personne, n'est-ce pas ? — Oui, et vingt sous de 
plus pour le chef d'orchestre. — C'est très-bien, ma vieille ! 
Tu m'as déjà donné cent sous, c'est encore quatorze francs 
que tu nous dois!... — C'est le maître du bal qui payerai... 
c'est lui qui a bien voulu avancer les cent sous, parce que je 
lui ai répondu de lui avoir un orchestre pour ce soir. — Fort 
bien l... Ah çà, on trouvera là des instruments, j'espère? car 
chez moi je n'ai -pas plus de grosse caisse que de petite!... 
•*- La contre-basse et la grosse caisse sont à l'orchestre du 
bal!... ça n'en sort jamais! — A la bonne heure ; quant à 
Charles, il apportera son violon!... il en a un de premier 
choix. — Si nous pouvions faire une petite répétition ce ma- 
lin ? — Non, père Duhaut, c'est inutile ; des artistes comme 
nous n'ont pas besoin de répéter I ça ira mieux que nous ne 
voudrons!... — Ma foi, oui, au fait!... Est-ce qu'il n'y a plus 
rien à manger ? — Non, père Duhaut, car sacrebleu ! vous 
allez comme un requin ! — En ce cas je m'en vais remonter 
à la Courtille!... j'ai en bas un compagnon de route I... A.C» 
soir, à six heures... aux Deux- Amis!... — Allez, ma pauvre 
clarinette, comptez sur nous!... 

Le père Duhaut va reprendre son chien et le bras d'un 
ami, Mongérand paye et sort du cabaret avec Charles; il lui 
dit en route : 

— Eh bien ! tu es satisfait, j'espère ? — Mais... jouer dans 
une guinguette!... — Eh ! sacrebleu, il n'y a pas de petits en- 
droits pour le talent!... les premiers acteurs dont la scène 
s'honore ont commencé presque tous à jouer aux petits théâ- 
tres des boulevards!... d'ailleurs, nous avions besoin d'ar- 
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gent, cela résume tout!... C'est encore quatorze francs que 
nous aurons à partager ! — Non, puisque là-dessus il faudra 
payer la contre-basse. — Ah I que tu es toujours bon enfant I 
tu crois que j'irai donner comme ça six francs à quelqu'un 
pour qu'il fasse frou frou sur une grosse corde! pas si bête!., 
je veux trouver un joueur de contre-basse auquel je donnerai 
dix sous : ce sera bien assez ! — Bah ! vraiment ?... — Tiens, 
ce petit bonhomme qui est presque toujours à ta porte... qui 
cire les boites et fait des commissions, ce sera mon affaire !... 
nous voici près de lui, tu vas voir que je vais Tenrôler pour 
dix sous... 

Mongérand fait un signe au petit Savoyard qui est assis 
contre la demeure de Charles ; l'enfant se hâte de venir savoir 
ce qu'on désire de lui. 

— Petit, tu fais des commissions, n'est-ce pas ? — Oui, 
moussia. — Mais le soir tu ne dois rien faire, on ne décrotte 
plus le soir. — Non, moussia. — Veux-tu ce soir gagner dix 
sous dans ta soirée et peut-être des rafraîchissements en sus? 
— Oui, moussia, je veux bien. -- Tu resteras avec nous de- 
puis six heures du soir jusqu'à minuit. — Oui, moussia ; et 
quoi que je feras? — Sois tranquille, ce ne sera pas difficile. 
Sois prêt pour six heures moins un quart, tu suivras monsieur 
quand il sortira de chez lui. — Oui, moussia. — Adieu, Char- 
•les ; à ce soir, à notre rendez-vous ordinaire... et n'oublie pas 
d'amener notre contre-basse avec toi. 

Mongérand s'éloigne. Charles remonte chez lui, il est tout 
guilleret, il se frotte les mains, eten entrant il va sur-le-champ 
décrocher son violon* 

Léonie était levée ; depuis trois jours elle commençait à 
quitter son lit pendant quelques heures ; elle se traînait jus- 
qu'à une chaise près do la cheminée, où Justin avait soin que 
le bois ne manquât pas. Là, la triste convalescente, désolée 
de ne pouvoir encore se livrer au travail, faisait des projets 
pour l'époque où elle aurait recouvré ses forces, et, tout en ca* 
y rossant, en embrassant sa fille, parlait sans cesse de son fils. 

Léonie remarque l'air joyeux ^e Charles, elle lui voit preq- 
flro son violon et lui dit ; ■ ^ 
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— Tu ds enôôre trouvé de l'occupation? — Ouï, ma chère 
araie. — . Ah I le ciel prend pitié de nous. — Ce soir je suis 
chef d'orchestre. — Et où donc? — Dans un bal... — Un bal 
de société? — Mais de société... publique... — Et qui t'a 
procuré cela? — C'est... c'est quelqu'un... que tu ne con- 
nais pas* 

Charles e'tait embarrassé. Léonie s'en aperçoit, elle cesse 
alors de questionner son mari ; mais lorsqu'il s'approche d'elle, 
elle lui dit : 

— Tu viens de déjeuner en ville. — Êh bien ! après?... — 
Avec qui? — Ah, morbleu I avec qui !... Qu'est-ce que cela te 
fait?... je ne puis donc plus accepter une politesse de per- 
sonne ? — Charles, tu es le maître, mais tu sais qu'il y a 
une personne que tu ne voulais plus voir... — Allons, en 
voilà assez, laisse-moi étudier pour ce soir ; je conduis un 
orchestre, et je tiens à ce que ça aille bien. 

Léonie se tait ; Charles repasse ses contredanses ; à cinq 
heures et demie il se dispose à sortir avec son violon sous 
son bras; sa femme lui dit : 

— Mais tu n'as pas mis de linge blanc... tu ne te brosses 
même pas... — • Oh ! je suis assez bien ! Adieu ; je prends ma 
clef, car on doit danser jusqu'à minuit... Ne te fatigue pas... 
couche-toi, dors... ça te fera du bien. 

Charles est parti. A la porte de la rue il fait signe au petit 
Savoyard, qui se met aussitôt à le suivre ; et ils ne tardent 
pas à rejoindre Mongérand, qui s'écrie en les voyant : 

— Fort bien... Ahl sacrebleu, avec la vieille clarinette, 
quel sabbat nous allons faire 1 — Je ne suis pas aussi tran- 
quille que toi... est-ce que ce petit sait jouer de la contre- 
basse?... — Quand je te dis qu'il suffît qu'il fasse aller l'ar- 
chet sur les cordes... n'importe laquelle... crois- tu donc que 
les gens que nous allons faire danser aient l'oreille délicate?... 
Je ne l'ai pas vu une fois, mais je l'ai vu dix dans des bals 
de village : la contre-basse tenue par un gamin qui ne se 
doutait pas de la musique. D'ailleurs ne serai-je pas là avec 
ma grosse caisse ?... je vous étoufferai tous quand vous n'irez 
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pasbienl... zoni zonl... Ah! comme je vais taper dessusl 
En route... Petit, marcte sur nos derrières. 

On arrive à la Gourtille ; le père Duhaut était occupé à 
battre son chien devant I4 porte de la guinguette dont il vo- 
uait de composer rorcbestre, 

— Nous voici, ma vieille clarinette, introduisez-nous. — 
Ahl ma foi, oui... nous plions monter... Etes-vous là tous 
les trois?... — Oui, oui. — - Ce monsieur qui joue de la con- 
tre-basse y est? — Eh oui... nous y sommes tous, -- Eh 
bien, suivez-moi, je connais les êtres. 

Le père Duhaut entre et va gagner Tescalier qui mène au 
salon. Le maître de l'endroit, qui est alors dans son comp- 
toir, lui crie : 

— Eh bien! père Duhaut, m'amenez-vous un orchestre? 

— Oui, oui, ce sont ces messieurs qui me suivent. 

— Ah I bon... Tiens, il y a un enfant dans vos messieurs I 

— C'est un enfant qui a le génie de son art! dit Mongé- 
rand en s'approchant fièrement du traiteur, et je crois que 
vous n'avez pas souvent des artistes comme nous 1 

— Oh I monsieur, je suis bien tranquille, répond le trai- 
teur, sur qui l'assurance de Mongérand fait de l'effet. Mon- 
tez... messieurs, et commencez tout de suite, s'il vous plaît; 
il y a déjà beaucoup de danseurs là-haut. 

Nos artistes se rendent dans le salon de danse ; un graud 
orchestre est établi au milieu et j)ourrait contenir à l'aise dix 
musiciens ; on y monte par un petit escalier de bois adapté 
derrière. Le père Duhaut y grimpe comme un écureuil. Char- 
les le suit, Mongérand en fait autant en criant au petit bon- 
homme de monter aussi. Là est suspendu le gros tamboui, 
avec l'énorme tampon qui sert de baguette; une contre-basse 
est un peu plus loin. Mongérand se promène au milieu de 
tout cela en disant : 

— Ah ! sacredié, c'est ici que nous allons nous escrimer! 

— Ma foi, oui 1 dit le père Duhaut en tirant son instrument 
dq^sa poche. Ah çà, mais qu'est-ce que le bourgeois disait 
donc tout à l'heure?... est-ce que ce monsieur qui joue de la 
contre-basse a l'air d'un enfant? 
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«?r* Ah !... de loin., parce qu'ii est un peu petit. Accordez- 
vous, m'es amis. 

Pendant que le père Duhaut donne lektk Ghaiies, Uongë- 
rand place le petit Savoyard contre la contre-basse; il lui 
met Tarchet dans la main et lui dit : 

— Tiens, voilà tout ce que tu auras à faire... promener 
ton archet sur ces cordes... n'importe laquelle... Mais comme 
il y en a trois, pour que ce soit plus joli, tu joueras tantôt 
aur l'une, tantôt sur l'autre. — Oui, moussia. — Quand je te 
regarderai, tu en frotteras deux à la fois... et de toutes tes 
forces, tu entends? — Oui, moussia. — Essaie yn peu de- 
vant moi. 

Le Savoyard promène son archet sur les cordes de l'ina^' 
trament; mais, au lieu de les faire résonner avec le crin, 
c'est du côté du bois qu'il joue, ce qui produit un son infini- 
sœnt désagréable, au point que les hs^lfiltués du bal des Deux- 
Amis, qui n'^ont cependant pas les nerfs délicats, se omettent 
A crior : 

— Ah î queue musique de chats l 

Mongérand donne un coup de pied au petit bonhdmme et 
lui retourne son archet en lui disant : 

— C'est pour t'apprendre à être musicien !.«. Fais^Uen* 
Uon, drôle 1 

Le petit bonhomme se frotte l'endroit corrigé ea faisant la 
grimace ; le père Duhaut s'approche en disant : 

— Qu'est-ce qu'il y a donc? 

— Rien, clarinette, c'est la contre-basse qui 8*accorde. 

— Ah! voyons... donnez-moi^votre la, s'il vous plaît. 
Mongérand fait signe au petit de jouer dp l'ap^l^et, )q Sa- 
voyard fait par hasard la note qu'on lui demande. 

— Vpus êtes trop haut, dit l'aveugle. 

— Je vas m'asseoir pgr terre, moussia, r^ond le petit 
bonhoirime. — Comment! vous allez vous asseoir !... qu'est^ 
ce qu'il dit donc, la contre-basse?... —» Allons, père Dutoilây 
commençons... vous perdez un temps in&oi à vous accorder, 
d c'est du luxe ici... on s'impatiente en bas. 
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En effet, les habitues avaient invité leurs dameB, ils se 
mettaient en place et criaient déjà : 

-* La nuisique 1 la musique ! 

Le père Duhaut sort un rouleau de musique de sa poché et 
le présente à Charles en disant : 

— Vous allez jouer celles-là, n*est-ce pas?... commencez 
par le premier quadrille. 

— Je ne vais pas jouer ça, répond Charles, je ne lis pas la 
musique à livre ouvert... il me faudrait huit jours pour les 
apprendre ; je vais vous jouer ce que je sais. 

— Ah ! ma foi, elle est bonne, celle-là I répond le père Du- 
haut en frappant du pied avec colère. Comment voujez-vous 
que je fasse ma partie, si je ne connais pas ce que vous allez 
jouer?... Comment, un si fameux violon ne sait pas lire la 
musique?... Si j'avais su cela ! 

— Allons, vieille clarinette, ne fais pas le méchant I dit 
Mongérand en forçant Taveugle à s'asseoir, laisse faire le pre- 
mier violon ; fais ta partie, ou ne la fais pas, je m'en fiche I... 
mais ne grogne pas, ou je te prendrai pour la grosse caisse. 

Le père Duhaut met en grommelant le bec de sa clarinette 
dans sa bouche. Charles part avec son violon, Mongérand 
attaque la grosse caisse comme s'il voulait la crever; le petit 
Savoyard frotte ses trois cordes en regardant Mongérand 
d'un air effaré. Par bonheur, le père Duhaut se trouve savoir 
les contredanses que joue Charles, cela lui rend sa bonne 
humeur ; il souille sa partie de toute la force de ses poumons 
pour lutter avec Mongérand. Le quadrille s'achève ainsi sans 
encombre, si ce n'est que les danseurs ont dit quelquefois : 
— Pas si fort, la grosse caisse ! Mais Mongérand, qui est en- 
chanté du bruit qu'il fait et qui s'assourdit lui-même, n'a pas 
entendu l'observation des danseurs. 

— Eh bien ! père Duhaut, je crois que cela a fameusement 
ronflé ? dit Mongérand après la contredanse. 

— Oui... je les connais, celles-là... mais la basse fait des 
boulettes... — Tant mieux, je voudrais qu'elle nous fit tout 
de suite une tourte... car j'ai faim, moi. Ah çà, est-ce qu'on 
ne prodigue pas les rafraîchissements aux musiciens, ici? 



UN BON ENFANT. S69 

— Ah I si fait... on a une bouteille pour la soirée. — Une 
bouteille pour tous? — Ma foi, oui I — C*est généreux !... 
Holà ! garçon, du vin, des verres, quatre bouteilles tout de 
suite 1 

Le garçon regarde Mongérand avec étonnement et ré- 
pond : 

— Quatre bouteilles!... on ne donne jamais cela à la mu- 
sique. — Donne-nous vite ce que je te demande, joufflu... et 
ne raisonne pas, parce que cela me déplaît. 

Le garçon va consulter son bourgeois; celui-ci lui dit : 

— Porte-leur ce qu'ils demandent ; ce qu'ils prennent de 
trop, je le retiendrai sur leur compte. 

On porte du vin à Torchestre, Mongérand verse; il fait 
boire le petit Savoyard, le père Duhaut et Charles. Pendant 
ce temps, le bourgeois est monté dans le salon, il crie aux 
musiciens : 

— Allons donc, Torchestre !... vous vous amusez à boire et 
vous ne jouez pas 1 ce n'est pas ça. 

Mongérand se contente de rire au nez du bourgeois, et il 
donne un coup sur la grosse caisse. C'est le signal pour 
commencer. 

— Quelles contredanses jouez-vous ? dit le père Duhaut. 

— Les mêmes ! répond Mongérand en remontant fière- 
ment sa cravate jusqu'à son nez. Elles ont été trop bien 
pour ne pas recommencer. — Oui, s'écrie Charles qui com- 
mence à s'échauffer, les mêmes, avec des variations I 

Les mêmes contredanses sont jouées; seulement cette fois 
le petit Savoyard, qui est déjà étourdi, parce qu'il n'a pas 
l'habitude de boire du vin, se démène comme un possédé 
avec son archet, afin de faire plus de bruit; ce qui lui vaut 
de temps à autre un coup d'œil d'approbation de Mongérand. 

Après le quadrille, pendant que la grosse caisse emplit 
les verres de ses collègues, le bourgeois s'approche de l'or- 
chestre en disant : 

— On se plaint que le tambour fait trop de bruit... on 
n'entend pas les autres instruments. 

— Qui est-ce qui se plaint de ça? dit Mongérand en se 
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penchant en dehors de Torchestre avec son verre à la main. 

•— Dame, ce sont les danseurs. — Dites-leur de s'occuper 
de leurs jambes et de nous laisser tranquilles... je vais jouer 
un peu plus fort, et voilà tout. — Mais permettez, monsieur, 
il me semble que je suis le maître ici... et quand je vous dis 
déjouer moins fort, vous devez m'écouter... — Le plus sou- 
vent ! nous sommes maîtres dans notre orchestre ; allez donc 
à votre cuisine, c'est là où vous brillez... A votre santé... 
cher ami 1 

Le bourgeois, fort mécontent du ton dont Mongérand lui 
répond, va dire tout bas à la clarinette : 

— Père Duhaut I vous m'avez amené des musiciens bien 
récalcitrants. . . ils ne veulent pas m'écouter. 

Mais le père Duhaut, qui est attendri par les fréquentes 
rasades qu'on lui verse, répond en branlant la tète : 

— Ah I ma foi!... ce sont des artistes bien aimables I... 
Us me régalent depuis ce matin I... 

— Allons donc, la musique I crie un petit homme en veste, 
danseur habitué de l'endroit, qui, pendant les entr'actes de 
la danse, remue continuellement ses jambes et ses cuisses 
afin-de se tenir en haleine. Ça ne va pas là-haut I... Les mu- 
siciens ne font que boire au lieu déjouer. 

-— Qui est-ce qui a parlé des musiciens? dit Mongérand 
en s'asseyant à cheval sur sa grosse caisse. Si on a quelque 
chose à nous dire, je suis là pour répondre !... et pour taper, 
si c'est nécessaire. 

Les gens du bal, danseurs et buveurs, regardent Mongé^ 
rand avec surprise; des murmures se font entendre, on 
trouve la conduite de la grosse caisse fort impertinente ; et 
comme il y a parmi les habitués de l'endroit des gaillards qui 
ont aussi mauvaise tôte que Mongérand, ils parlent déjà de 
monter à l'orchestre et d'en expulser l'artiste qui semble les 
narguer. Le père Duhaut, qui entend quelques-uns des pro- 
pos que l'on échange dans le bal, se dirige à tâtons vers le 
fond de Torchestre et dit au petit Savoyard : — U ne faut pas 
comme ça prendre la mouche et provoquer les danseurs... 
ici il ne fait pas bon les mettre en colère !.•• 
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— Moi, moussia, je n'ai pas pris de mouches du toult..« 
J*ai bu les deux verres qu'on m'a versa. — Qui est-ce qiu 
est donc là? s'écrie l'aveugle en frappant du pied, est-ce 
qu'on laisse monter des étrangers dans notre orchestre ? 

Le maître de l'endroit s'efforce de calmer le public et de 
faire croire qu'en disant : Je suis là pour taper, le musicien 
ne voulait parler que de sa grosse caisse. Cette explication 
apaise les esprits; et le bourgeois, saisissant cet instant, 
court contre l'orchestre et dit à Charles : 

— Monsieur le premier violon, je vous somme de com- 
mencer tout de suite la contredanse* 

Charles juge prudent de faire ce qu*on lui commande, car 
les regards des danseurs n'ont rien de rassurant. Il prend 
son violon en disant au père Duhaut : 

— La même avec d'autres variations ! 

Le quadrille est commencé ; Mongérand est resté à cheval 
sur son instrument, ce qui ne l'empêche pas de faire sa par- 
tie en tapant avec grâce entre ses jambes. Mais à peine la 
seconde figure est-elle achevée, que plusieurs danseurs s'é- 
crient : -— Ah çà! c'est toujours les mômes airs I... Est-ce 
qu'ils se moquent de nous là-haut?... Ohé i... l'orchestre !... 
d'autres contredanses... et plus vite que c^i !.., Du nouveau... 
du gentil!... 

~ Oui, du fignolé !... dit le petit homme en veste. Est-ce 
qu'ils croient que nous ne saurons pas les danser donc?... — 
Allons I... allons, d'autres contredanses! 

Charles s'est arrêté, il se tourne vers le père Duhaut, qui 
est fort occupé de chercher son verre, qu'il ne trouve plus 
par terre, parce que la petite contre-basse s'est permis pen- 
dant un tacet de prendre et de vider le verre de la clarinette. 

— Te voilà bien embarrassé! dit Mongérand, joue-leur 
Trou la lai... — Oh! non, je sais d'autres contredanses... 
Mais saurez-vous faire votre partie ? — Va donc 1 va donc 1 
je suis sûr de ma partie, moi. — Et vous, père Duhaut? 

— Je l'avais mis sous ma chaise et je ne trouve plus rien!... 
l^ond l'aveugle en continuant de chercher. Charles ne veut 
pas faire attendre davantage les danseurs, il attaque un autre 
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quadrille; Mongérand va son train avec son instrument; le 
petit Savoyard, qui est tout étourdi, n*a plus la force de faire 
aller son archet; le père Duhaut embouche sa clarinette; 
mais, ne connaissant pas ce que joue Charles, il fait à tort et 
à travers de petits agréments qui ne vont pas du tout avec 
ce qu*exécute le violon. Charles a les oreilles déchirées; il 
regarde Taveugle avec colère en disant : Ça ne va pas!... 
taisez-vous plutôt. Mais le père Duhaut veut absolument ac- 
compagner. Charles n'y tient plus; il s*arrôte, la clarinette 
l'imite; la contre-basse s'est endormie; Mongérand continue 
seul, et les danseurs sont réduits à figurer sur des solo de 
grosse caisse. 

Une rumeur générale s'élève dans le bal ; tous les regards 
se portent sur l'orchestre; un garçon boucher des environs 
crie à Mongérand : 

— Dis donc, grand coco!... au lieu de t'amuser à jouer 
en Bacchus sur ton tambour, tâche de .te taire et de laisser 
faire le violon et la clarinette. Allons donc, crincrin I... est-ce 
que tu dors? 

— Je SUÎ9 ici pour jouer de la grosse caisse et je ne me 
tairai pas, répond Mongérand en ajoutant aux coups de tam^ 
pons des coups de pied sur les cercles du tambour. 

— A la porte la grosse caisse ! 

— A la porte l'insolent!... 

— A bas la musique!... ils ne savent pas jouer!... 

Ces cris sont accompagnés de gestes menaçants, de jure- 
ments, de trépignements; on entoure l'orchestre, on bat la 
semelle dessus. Charles a mis son violon sous son bras, l'a- 
veugle tâtonne pour retrouver l'escalier ; le petit Savoyard, 
que le bruit a éveillé, se cache derrière la contre-basse; 
Mongérand continue de taper sur son instrument en chan- 
tant ; 

Via le bastringue qui va commencer! 

Le bourgeois est venu, il se fait jour à travers la foule, 
s'approche de l'orcbestre et crie à Mongérand: 
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-i— Je vous défends de continuer à jouer de cet instrument, 
et je vous ordonne de vous retirer. 

— Ah 1 tu ne veux plus que je joue sur ta grosse caisse ! 
répond Mongérand, eh bienl un autre n*en jouera pas non 
plus! 

En disant cela, l'ancien hussard donne un si vigoureux 
coup de talon dans le gros tambour que la peau d'âne est 
.crevée ; et presque au môme instant, faisant volte-face, d'un 
second coup de pied il perce l'autre côté de l'instrument. 

Un cri général s'élève dans le salon : les habitués du bal 
et le maître lui-même ne se possèdent plus ; les uns veulent 
monter à l'assaut par le devant de l'orchestre, les autres 
essaient d'y pénétrer par le petit escalier de derrière; Mon- 
gérand fait face à tout par-devant, se servant de la carcasse 
de la grosse caisse comme d'une massue; il repousse et cul- 
bute ceux qui essaient de monter; il crie à Charles : — - Dé- 
fends l'autre côté 1 mets la contre-basse pour barricade et lo 
père Duhaut pour cheval de frise 1 

Charles essaie bien de disputer le passage de l'escalier, 
mais le père Duhaut ne veut pas servir de cheval de frise. 
Les assaillants, culbutés par-devant, se portent en masse par 
derrière; la contre-basse est brisée; Mongérand saisit le père 
Duhaut et le pousse devant l'escalier en lui disant : — Sou- 
tenez le choc I L'aveugle crie, beugle en tapant indistincte- 
ment autour de lui; l'escalier est envahi, le père Duhaut re- 
poussé, l'orchestre forcé, et Mongérand ainsi que Chaiies 
arrêtés au moment où le petit Savoyard, qui a enjambé par- 
dessus un des côtés de l'orchestre, se laisse" couler en bas. 

Les garçons marchands de vin avaient été requérir la force 
armée pour que l'on arrêtât les perturbateurs; la garde est 
arrivée, un caporal fait saisir Charles et Mongérand, on les 
entraîne au poste pendant que le petit Savoyard, se faufilant 
à travers la foule, gagne la porte et se sauve. 



1 
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CHAPITRE XXIIl 



a. TIENT THOr TARD 



Il n'était que neuf heures du soir : Lëonîe était couchée, 
mais elle ne dormait pas. La petite Laure voulait veiller 
encore, parce que son ami Justin était là, et que, tout en la 
faisant sauter sur ses genoux, il lui contait des histoires qui 
l'amusaient beaucoup. 

Justin ne se lassait pas de conter pour amuser Tenfant et 
demeurer plus longtemps près de sa mère ; Léonie écoutait 
d*un air distrait, souriait quelquefois, et plus souvent sou- 
pirait. 

Le jeune homme, qui, tout en parlant à Laure, suivait 
tous les mouvements de Léonie, lui dit bientôt : 

— Est-ce que vous vous sentez plus mal ce soir, madame ? 
vous semblez oppressée? 

— Non... non, monsieur Justin, je suis bien... mais mon 
mari ne m'a pas dit dans quel quartier il allait... s'il lui ar- 
rivait quelque chose... je ne le saurais pas!... — Eh I ma- 
dame, pourquoi donc vous inquiéter d'avance?... il n'arri- 
vera rien à votre mari... il est sage, raisonnable maintenant... 
il doit faire tous ses efforts pour vous rendre heureuse... 
Ah I il doit être si fier... si heureux, lui, de vous avoir pour 
femme I.M 

— Vous croyez, monsieur Justin ? vous me jugez avec trop 
d'indulgence 1... Vous ne savez pas qu'un mari trouve tout 
naturel chez sa femme ce que vous voulez bien nommer des 
qualités... leur présence ne le frappe pas, ce n'est que leur 
absence qu'il remarque... Quand vous serez marié, vous 
serez peut-être comme cela aussi. 
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— Je vous ai déjà dit, madame, que je ne me marierais 
jamais I.., — A votre âge c'est une folie de dire cela I... — 
Oh 1 non, car... je ne trouverai jamais une femme comme... 
une femme que... 

Justin n'ose achever sa pensée : il baisse les yeux et garde 
le silence. Léonie s'écrie au bout d'un moment : 

— Que mes forces reviennent lentement!... Mon Dieu \ 
quand donc pourrai-je aller embrasser mon fîlsî... Monsieur 
Justin, irez-vous bientôt à Gagny voir votre tante ?... 

— J'irai... quand vous le voudrez, madame. — Àh ! je 
voudrais que ce fût bientôt alors!... mais je crains de vous 
faire perdre votre temps!... — H n'est pas perdu si je vous 
suis utile. — Comment donc ai-je mérité un si entier dévoue- 
ment?... il y a si peu de temps que vous me connaissez!... 
— Longtemps avant de vous parler, je vous connaissais, ma- 
dame, du moins je vous voyais... par ma fenêtre... et il me 
semble qu'il y a des amitiés qui n'ont pas besoin d'être an- 
ciennes pour être fortes... — Oh ! oui, le temps ne fait rien 
aux sentiments... car il y a beaucoup d'anciens amis sur 
lesquels on ne peut pas compter I... Laure, laisse notre voi- 
sin rentrer chez lui... voici l'heure de te coucher, ma fille... 
et je pense qu'il est inutile que j'attende ton père... il revien- 
dra tard, sans doute!... — Maman, je n'ai pas envie de dor- 
mir... Encore une petite histoire, monsieur Justin?... 

Justin ne demande pas mieux ; il va commencer, lorsqu'on 
irappe à la porte. 

— On a frappé! dit Léonie avec un sentiment d'effroi. Ce 
ne peut être déjà Charles!... d'ailleurs il a sa clef; voulez- 
vous voir, monsieur Justin?.., 

Le jeune ouvrier va ouvrir; un petit Savoyard se montre 
sur le carré. 

— C'est un enfant, dit Justin. — Ah 1 c'est le petit qui se 
place toujours à notre porte! s'écrie Laure. — En effet, re- 
prend Justin, je le reconnais... c'est le petit Savoyard d'en 
bas 1... Eh bien! ... que veux-tu?... que demandes-tu ? 
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— Je viens chercher mes dix sous î répond le petit sans 
avancer. — Ses dix sous! que veut-il dire?... voyons, entre 
et explique-toi I... 

Le petit Savoyard se décide à entrer, et Léonie lui fait 
signe d'approcher d'elle. 

— Tu demandes dix sous, qui donc te doit cela ici? — 
Dame... c'est moussia vot'maril... le portier m'a dit que 
c'était ici où que demeura moussia Charles... Je connais bien 
moussia Charles I je le vois tous les jours sortir et entrer I... 
— Oui, sans doute, M. Charles, c'est mon mari, et c'est ici 
qu'il demeure... S'il te doit, je vais te payer I... Mais pour- 
quoi viens-tu si tard demander ton argent ? — Ah 1 c'est que 
je reviens de là-bas... d'où ce que voira mari m'avait emmené 
avec un autre moussia de ses amis, qui était le commandant 
de la musique du bal I — Que dit-il?... Mon mari t'avait em- 
mené ce soir avec lui? — Oui, madame, et on devait me 
donner dix sous pour que je joue sur un gros instrument... 
une bassa qu'ils appellent ça !... je devais jouer jusqu'à mi- 
nuit; mais comme on s'est battu au lieu de danser, je me 
suis sauva pendant qu'ils se tapaient. 

— Mon Dieu ! monsieur Justin, quel malheur cet enfant 
vient-il encore m'apprendre?... — Calmez-vous, madame, ce 
petit ne sait ce qu'il dit peut-être... — - Oh !... que si que je 
sais bien ce que je disa I... puisque j'ai manqué d'être battu 
aussi moi !... — On s'est battu ! Mais d'où viens-tu? où as-tu 
laissé mon mari? — Je viens de la Courtille... après la bar- 
rière de Belleville... dans un bien joli endroit où il faisait 
bien chaud, et où l'on boit du vin, et où l'on dansa!... — Et 
mon mari faisait danser? •— Oui, madame; il jouait du petit 
violon, un vieux qui ne voit pas clair faisa la flûte, le mous- 
sia ami de moussia Charles tapait sur un tambour, et moi je 
frotta les cordes d'un gros violon qui était bien dur I... — 
Et pourquoi s'est-on battu? — Ah ! je sais pas! — Mais mon 
mari ne se mêlait pas dans cette affaire au moins? — Oh ! 
bien au contraire ! c'est moussia Charles et son ami qui se 
battaient le plus! le vieux moussia de la flûte, il criait!... il 
voulait pas être tapé lui!... — Ah! grand Dieu !... qu'a-t-il 
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donc fait encore I... Mais où as-tu laissé mon mari?... que 
faisait-il quand tu es parti ?... parle, réponds!... 

— Dame, quand je chercha à partir, la garde était venue, 
et on arrêtait moussia Charles comme je sortais!... 

— Arrêté!... Charles!... ah, mon Dieu!... qu*avait-il donc 
fait?... 

Léonie a laissé retomber sa tête sur son oreiller, elle 
semble avoir perdu tout sentiment : Laure prend le bras de 
sa mère, elle grimpe après le lit pour atteindre à son visage 
en s'écriant : — Maman ! maman I... ne te fais donc pas de 
chagrin !... 

Justin s'efforce de rassurer, de ranimer Léonie, et maudit 
le petit garçon qui vient d'apporter cette triste nouvelle. Le 
Savoyard reste immobile au milieu de la chambre en mur- 
murant ; 

— Dame ! je croyais que cette dame serait bien aise de 
savoir qu'on avait arrêta son mari !... 

Léonie fait un dernier effort ; elle rassemble ses forces et 
dit à Justin : — Encore un service ! par grâce, allez avec 
cet enfant ! qu'il vous conduise où était mon mari, vous sau- 
rez ce qu'il a fait... ce qui est cause qu'on l'a arrêté... vous 
tâcherez de le voir... de le délivrer... Allez... je compte les 
moments!... 

— Ah ! madame, je suis prêt à faire tout ce que vous ^ ou- 
drez ! mais puis-je vous laisser seule en ce moment... dans 
l'état où vous êtes?... laissez-moi appeler quelqu'un ! — Non, 
non, je n'ai besoin de rien, que d'apprendre des nouvel es 
démon mari! Allez... ah! ne tardez plus!... — Vous le 
voulez !... je pars... Viens, petit; viens, conduis-moi !... 

Justin s'éloigne avec le petit Savoyard ; Léonie reste seule 
avec sa fille, qu'elle serre dans ses bras en répétant : -^ 
ma pauvre Laure ! ton père est arrêté !... ce dernier malheur 
nous manquait... je ne pourrai le supporter !... 

La petite Laure tâche de consoler sa mère, mais Léonie se 
livre aux conjectures les plus effrayantes ; son esprit déjà 
malade a été tellement frappé de ce nouvel incident, qu'elle 

16 
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perd tout espoir, tout courage, et chaque instant qui s'écoule 
aioute à ses terreurs. 

Onze heures ont sonné, Justin n*est pas encore de retour. 
Léonie ne parle plus, elle écoute, elle attend... sa respiration 
est courte, oppressée... elle n'entend même plus les douces 
paroles de sa fille, qui combat le sommeil qui l'accable pour 
tenir compagnie à sa mère. Une demi- heure s'écoule encore 
dans cette cruelle situation, enfin on monte précipitamment 
l'escalier, on ouvre la porte... c'est Justin... mais il est seul. 

Léonie pousse un faible gémissement et laisse retomber sa 
tête en arrière. 

— Rassurez-vous, madame, s'écrie Justin en s'approchant 
du lit, laonsieur Charles ne court aucun danger I je l'ai vu... 
je lui ai parlé... Demain... demain matin il vous sera rendu, 
on me Ta juré!... 

— Est-il bien vrai ? ne me trompez- vous pas ? — Non, 
madame. Le sujet de cette affaire est peu de chose... ce 
monsieur Mongérand, qui était avec votre mari, a, de l'or- 
chestre où il jouait, insulté, provoqué quelques danseurs, 
puis crevé le gros tambour I... de là dispute, bataille, mais 
rien de grave, rien d'alarmant. Je suis allé au corps de garde 
où l'on retient votre mari, j'en ai répondu, j'ai donné mon 
adresse, j'ai offert au marchand de vin de payer ce qu'on a 
brisé ; le chef du poste m*a dit qu'il ne pouvait encore lais- 
ser sortir M. Charles ce soir, mais que demain il serait li- 
bre... 

— Et tout cela est bien vrai... n'est-ce pas, Justin ? — 
Je vous le jure sur l'honneur ! — mon Dieu 1... quel mal 
j'ai éprouvé I... Et ma fille, ma pauvre fille, qui ne s'est j)as 
couchée pour essayer de me consoler 1 Va, chère enfant, va 
te mettre au lit I... Attends, que je t'embrasse encore!... — 
Tu ne pleureras plus, maman?... — Non, chère Laure. — 
Tu vas dormir aussi ? — Oui, 

Laure se couche, Justin aide la petite à se mettre au lit ; 
puis il dit à Léonie, dont les traits semblent bouleversés par 
les événements de la soirée : — Comment vous sentez-vous 
maintenant, madame? — Ah I j'ai bien souffert !..• au cœur... 
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à la poitrine... partout... mais cela se passera. — Vous souf- 
frez encore, je le vois, madame I... voulez-vous à votre tour 
m' accorder une grâce? — Une grâce, moi... Justin!... 
Héias 1... que puis je donc pour vous? — Me permettre de 
veiller cette nuit près de vous... de rester là-bas... sur cette 
chaise I... Vous êtes malade... si je vous savais seule, sans 
secours, je ne goûterais aucun repos?... Ici, je serai plus 
tranquille I... Je dois répondre de vous à votre mari I... Ma- 
dame, ne me refusez pas !•.. 

Léonie est quelques instants sans répondre; enfm elle 
murmure d'une voix dont l'accent a quelque chose de so- 
lennel : — Eh bien I oui... cette nuit... restez près de moi. 

Léonie semble accablée, elle referme les yeux. Justin, sa- 
tisfait de ne pas s'éloigner d'elle, va s'asseoir sur une chaise 
à quelques pas du lit; il place la lampe de manière que la 
lumière ne puisse gêner la malade, et s'abandonne à ses 
réflexions, relevant quelquefois la tête pour écouter si l'on 
dort et cherchant à entendre la respiration de Léonie. 

Il est trois heures du matin; le calme qui jusque-là a ré- 
gné dans la chambre est interrompu par des gémissements 
sourds qui échappent à Léonie. Justin s'approche d'elle en 
lui disant : ^ 

-^ Qu*avez-vou8 1 

— Je me sens bien mal, répond la jeune femme d'une 
voix éteinte, l'événement de ce soir m'a tuée... je n'ai pas 
eu la force de le supporter. — Ah ! madame, vous vous 
trouvez mal I je vais chercher du secours... un médecin... 
— N'y allez pas, Justin... il viendrait trop tard... restez 
près de moi... que je vous parle encore... tant que j'en aurai 
la force... — Oh ! vous n'allez pas mourir... ne pensez pas 
à cela... Non, madame, non, vous ne mourrez pas... Ohl 
ne me dites pas celai... — Justin... un médecin serait inu- 
tile... et tous les secours aussi... C'est ma vie qui s'éteint... 
je le sens bien... -^ Madame!... par pitié!... Oh! tenez... 
je saurai bien vous secourir, moi... vous donner tout ce qu'il 
vous faut... Oh ! ce n'est rien... une faiblesse... mai^ mou- 
rir... vous I... Est-ce que cela se peut ?.•• 
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Et Justin court comme un fou dans la chambre, cherchant 
dans les fioles, dans les potions dont Léonie prenait habi- 
tuellement ; puis il revient se jeter à genoux devant le lit, 
baignant de ses pleurs la main de la jeune femme. 

— Justin !... vous me pleurez, vous !.•. Et ma fille... elle 
dort... Ah ! il ne faut pas l'éveiller. Laure I... Félix !... vous 
ne les abandonnerez pas, n'est-ce pas, Justin?... — Mais, 
madame, vous n'allez pas mourir... Oh ! dites-moi que vous 
n'allez pas mourir! — Charles reviendra trop tard!... Jus- 
tin ! je vous remercie de tout ce que vous avez fait pour 
moi... J'aurais bien voulu revoir, embrasser mon fils... mon 
pauvre Félix !... Il n'est plus malade, n'est-ce pas?... vous 
me l'avez dit... Pourtant... je veux encore prier Dieu pour 
lui !... 

La voix de Léonie s'éteignait; bientôt elle cesse d'être 
intelligible, puis nul son ne se fait entendre, et la main que 
tenait Justin devient immobile et glacée. 

Le jeune ouvrier reste bien longtemps à genoux devant ce 
lit de douleur ; il tient toujours dans ses mains la main do 
Léonie, il la presse, la couvre de baisers, de larmes, mais il 
ne peut la réchauffer; il appelait encore Léonie, que depuis 
longtemps elle ne pouvait plus l'entendre ; enfin un sombre 
abattement se peint dans les yeux de Justin, il s'écrie : 

— • Elle est mortel... et morte malheureuse!... mon 
Dieu ! que ferai-je maintenant que je ne la verrai plus ? 

Justin frappe son front sur les barres du lit, il sanglote, et 
reste là jusqu'au jour ; tandis que Laure, ignorant la perte 
qu'elle vient de faire, goûte, à quelques pas de lui, un 
sommeil paisible et doux. 

Il fait jour depuis assez longtemps, lorsqu'on ouvre la 
porte du carré. C'est Charles que le chef du poste a enfin 
laissé libre. Il entre doucement, croyant que sa femme dort 
encore. Il aperçoit Justin à genoux, le front appuyé sur le 
Kord du lit... et il voit enfin sa femme... 

Charles doute d'abord de l'affreuse vérité; mais lorsqu'elle 
lui est prouvée, il se livre au plus violent désespoir, il éclate 
en reproches contre le destin, contre lui-même. Justin est 
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obligé d'oublier sa propre douleur pour tâcher d'apaiser 2a 
sienne : 

— Vous réveillez votre fille, dit-il ; songez que la pauvre 
petite n*a plus que vous I 

Laure ouvrait les yeux, et son premier mot est pour appe- 
ler sa mère. Justin prend la petite dans ses bras; il veut 
lui dérober un spectacle trop déchirant, il remporte chez 
lui ; mais Laure demande toujours sa mère; elle entend les 
gémissements de son père, et sa raison, mûrie avant Tâge, 
lui fait comprendre l'étendue de la perte qu'elle a faite. No 
pouvant parvenir à la calmer, Justin va supplier Charles do 
rester près de sa fille, seul il veillera à côté de Léonie, seul 
encore il se chargera de lui faire rendre les derniers devoirs; 
car Charles n'en aurait ni le courage ni les moyens ; mais 
Tamitié de Justin ne faiblit pas au jour du malheur; il sem* 
ble au contraire qu'elle prenne de nouvelles forces, et ce- 
pendant son cœur n'est pas le moins brisé. 

Cinq jours se sont écoulés depuis la mort de Léonie. 
Charles et sa fille sont toujours restés chez Justin, ils n'ont 
pas encore eu le courage de rentrer dans cette chambre, où 
ils chercheront en vain l'un une épouse, l'autre une mère; 
cependant Charles, qui craint d'abuser de la complaisance 
du jeune ouvrier, se décide un matin à retourner dans son 
logement. 

A l'aspect des lieux où il vit sa femme pour la dernière 
fois, Charles sent ses forces l'abandonner, il se laisse tomber 
sur une chaise. Laure, qui a suivi son père, marche avec 
précaution comme si elle craignait encore de réveiUer sa 
mère. Elle croit que le passé n'est qu'un songe; elle court 
au lit regarder derrière les rideaux... Alors seulement ses 
sanglots éclatent et elle s'écrie : 

— Elle ne reviendra donc plus 1 

Justin n'a pas de force de les consoler ; il ne peut parler, 
et cependant depuis la mort de Léonie il est venu tous les 
matins revoir les lieux qu'elle habitait. 

On passe de bien tristes journées dans la mansarde qu'une 
femme douce et belle n'habite plus. La présence de la per- 

46. 
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sonne que nous aimons suffît pour jeter du bonheur, de la 
vie, de la lumière sur tout ce qui nous environne. C*est le 
fanal qui éclaire le voyageur; lorsqu'il s'éteint, tout est 
tristesse et obscurité. Charles se laisse aller à une morne 
apathie; et lorsqu'il regarde sa fille, son front devient encore 
plus soucieux, il frémit pour l'avenir de son enfant. C'est 
Justin qui a soin du petit ménage, c'est lui qui travaille, 
nourrit, console ; mais Charles se dit quelquefois : 

— Cela ne peut toujours durer ainsi. 

Il y a trois semaines que Léonie n'est plus, lorsqu'un ma- 
tin on frappe fortement à la porte de Charles. 

Il ouvre : c'est un homme jeune encore, mais dont le teint 
fortement basané semble brûlé par le soleil ; sa physionomie 
un peu dure n'est cependant pas sans charme. Sa mise est 
simple, mais annonce l'aisance; il entre brusquement dans 
la chambre en disant : 

— N'est-ce pas ici que demeure madame Charles Darvillé ? 
Chartes regarde l'étranger avec surprise en murmurant : 

— Madame... Darvillé?... vous demandez... Léonie?... 

— Eh I oui, sans doute ! je demande Léonie, ma bonne 
Léonie, ma sœur, que je n'ai pas vue depuis bien long- 
temps I... 

— Votre sœur... quoi 1 monsieur... vous seriez... — 
Adrien Formerey... le frère de Léonie... dont elle a dû vous 
parler quelquefois, si, comme je le pense, vous êtes son 
mari... — Oh ! oui, monsieur... oui, elle me parlait souvent 
de vous I... elle ne vous avait pas oublié I... — Mais où donc 
est-elle?... je brûle de l'embrasser... Eh bien !... pourquoi 
ce silence... ces larmes ?... — Léonie n'est plus... il y a 
trois semaines... que je l'ai perdue... — Ah! mon Dieu!... 
morte !... ma pauvre sœur I 

Adrien porte son mouchoir sur ses yeux, il garde quelques 
minutes le silence ; enfin il reprend en promenant ses regards 
autour de lui : 

— Léonie est morte... et de chagrin... de misère peut- 
être... car je sais tout, monsieur : en revenant en France 
pour m'y fixer désormais, je me suis informé de ma sœur, de 
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son mari... de tout ce qu'il avait fait; et ce que j'ai appris 
n*est pas à votre louange I le misérable réduit dans lequel 
ma sœur est morte me prouve qu'on ne m'a pas trompé.,. 
Monsieur Darvillé, vous ne vous êtes pas rappelé qu'on vous 
avait confié le bonheur, l'avenir d'une femme douée de toutes 
les vertus!... Mais à quoi bon les reproches?... ma pauvre 
sœur !... je suis arrivé trop tard I... Vous aviez des enfants, 
m'a-t-ondit?... 

— J'ai perdu mon fils, répond Charles qui n'ose plus lever 
les yeux sur Adrien, je n'ai plus qu'une fille qui a près de 
six ans. — Où donc est-elle? 

La petite Laure, que la présence de l'étranger avait effrayée, 
était allée se cacher dans un coin ; son père va l'y chercher 
et l'amène devant son oncle, qui la. regarde, puis la prend 
dans ses bras, et la couvre de baisers en lui disant : 

— Je suis ton oncle... je serai ton père aussi.,. Oui, tu as 
tous les traits de ma pauvre sœur... tu m'aimeras, n'est-ce 
pas? car je t'aimerai bien, moi. 

— Oui, monsieur... — Appelle-moi ton oncle. —Oui, 
mon oncle, répond Laure déjà rassurée et mieux prévenue 
pour l'étranger, car les enfants se laissent facilement séduire 
par djBs caresses. 

Adrien, après avoir encore embrassé Layre, la pose à terre 
et dit à Charles en conservant toujours un toa vif et bref: 

— Monsieur Darvillé, j'ai couru longtemps le monde; je 
voulais faire une brillante fortune, je pensais qu'il fallait se 
donner quelque peine pour cela. Le sort m'a d'abord favorisé, 
puis le naufrage de mes marchandises a trompé mon espoir. 
Enfin, avec le dernier héritage de mon oncle, j'ai amassé en 
peu de temps cinq mille livres de rente; c'est peu de chose... 
mais c'est de quoi exister sans avoir besoin des secours de 
personne. Craignant de nouveaux revers... moins ambitieux, 
et peut-être fatigué de cette vie errante, je reviens me fixer 
en France. J'espérais y trouver ma sœur... elle n'est plus... 
Je sais que depuis plusieurs années vous ne faites rien... ma 
pauvre Léonie est morte dans un grenier... ËstH^e^ici que 
vous comptez élever votre fille?... — Monsieur... — Je vous 
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parle durement peut-être, mais je n'ai jai&ais su faire des 
phrases ; je viens au fait : avez-vous maintenant du travail... 
un emploi? — Non, monsieur... — Et cette enfant, que de- 
viendrait-elle donc? il ne faut pas cependant qu'elle soit 
malheureuse comme sa mère. Voici ce que }e vous propose : 
vous allez me donner Laure... mais me la donner entière- 
ment... m'abandonner tous vos droits sur elle... jte n'en veux 
user, moi, que pour faire son bonheur. Je m'engage dès au- 
jourd'hui à ne jamais me marier, pour laissera ma nièce tout 
ce que je possède, et à lui donner les deux tiers de mon bien 
en la mariant... — Ah ! monsieur, que de bontés!... — Je ne 
mets à cela qu'une condition... c'est que... vous ne viendrez 
pas même voir votre fille ; car, je ne vous le cache pas, 
la vue de l'homme qui a rendu ma sœur si malheureuse me 
fait mal, et je ne vois pas la nécessité de conserver aucune 
relation avec vous!... — Quoi! monsieur, me priver pour 
toujours de ma fille !... Et si quelque jour le sort m'était moins 
contraire... si, en travaillant, je recouvrais une partie de ce 
que j'ai perdu, vous refuseriez de me rendre ma Laure ?... — 
Non, monsieur... telle n'est pas ma pensée, et je veux môme 
vous donner ~les moyens de sortir de la situation où vous 
êtes... Revenez un jour me trouver, en me prouvant que 
vous avez su mener une autre conduite, que vous avez de 
quoi élever, établir votre fille, et à l'instant je la remets dans 
vos bras... Mais tant que vous n'aurez à lui offrir que la 
misère et le malheur, elle restera avec son oncle. Voilà mes 
conditions... Je vais chez un notaire terminer l'acquisition 
d'une maison située à Pierrefitte ; c'est là que je comptais me 
retirer, c'est là que je conduirai ma nièce et me livrerai en- 
tièrement aux soins de son éducation. Faites vos réflexions, 
je reviendrai ce soir connaître votre réponse. 

Adrien presse encore la petite Laure dans ses bras, il fait 
un salut de tète à Charles, et sort brusquement en répétant: 

— A ce soir. 

Charles demeure triste et pensif sur sa chaise, son cœur se 
serre ep regardant sa fille; mais il se dit : 

— C'est pour son bonheur... Justin ne peut pas toujours 
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avoir soin de nous... et d'ailleurs, si en effet mon beau-frère 
me donne les moyens de faire quelque chose, je suis bien 
sûr que je m'enrichirai!... on n'a pas toujours du guignon... 
Alors je reviendrai réclamer ma fille, et il me la rendra... et 
je lui donnerai pour dot tout ce que j'aurai amassé... car je 
ne tiens pas à l'argent, moi I que ma fille soit heureuse, c'est 
tout ce que je veux 1 

Dans Taprès-dîner Justin revient; Charles lui fait part do 
la visite qu'il a reçue et de la proposition de son beau-frère. 
Le jeune ouvrier laisse échapper un cri de joie en apprenant 
un événement si heureux pour Laure ; il court la prendre dans 
ses bras, l'embrasse en disant : — Pauvre petite I je ne te 
verrai plus, mais tu seras heureuse; ton avenir est assuré, et 
il me semble que l'ombre de ta mère en tressaille de plai- 
sir!... Monsieur Charles, vous avez consenti, n'est-ce pas?... 

— C'est ce soir que l'oncle de Laure viendra savoir ma 
réponse... Justin, croyez- vous qu'il ne m'en coûte pas de 
me séparer de ma fille?... c'est tout ce qui me reste ! — Oh ! 
oui, monsieur, je sens que cela doit être cruel!... Pourtant 
ridée qu'elle ne manquera plus de rien, qu'elle recevra une 
éducation... que vous ne pourriez lui donner, cette pensée 
doit adoucir votre chagrin. — Sans doute... et d'ailleurs 
comme mon beau-frère s'engage à me rendre ma fille dès que 
j'aurai de quoi l'établir, je me flatte que je la reprendrai 
bientôt. 

La petite Laure écoutait ce qu'on disait, mais elle ne com- 
prenait pas ce qu'on voulait faire : son père l'appelle et lui 
dit : — Ma fille, tu vas me quitter pour aller demeurer avec 
ton oncle... ce monsieur qui est venu ce matin... 

— Je ne veux pas te quitter! répond Laure en passant ses 
petits bras autour du cou de son père. 

— Ma chère amie, tu seras bien heureuse... ton oncle te 
donnera tout ce que tu voudras... tu habiteras une jolie mai- 
son... il y aura un beau jardin où tu pourras courir et t'a- 
muser. 

— Je ne veux pas te quitter ! répète Laure en se serrant 
plus fort contre son père. 
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— Laure, dit Justin, vous êtes déjà raisonnable... et vous 
aimiez beaucoup votre maman ; si elle vivait, elle serait bien 
contente de vous voir aller avec votre oncle... mais d'où elle 
est maintenant elle doit le désirer aussi... — Ahl... ça fera 
donc encore plaisir à maman?... — Oui. 

La petite ne dit plus rien ; elle a le cœur gros et n'ose pas 
pleurer. Le soir est venu, et le frère de Léonie ne se fait pas 
attendre. 

— Eh bien, dit-il à Charles, que décidez-vous? — Emme- 
nez-la, monsieur... je consens atout. — C'est bien... soyez 
certain que je ferai tout pour lui assurer un sort heureux. 
Tenez, monsieur, prenez ce portefeuille... il y a trois mille 
francs dedans... je n'en avais pas tant quand j'ai commencé 
mes voyages... Si vous m'en croyez, vous irez à New-York ou 
à Batavia; c'est par là qu'on peut recommencer sa fortune... 
Allons, ma petite Laure, viens... nous allons partir... — 
Quoil monsieur, déjà? s'écrie Charles. — Eh! à quoi bon 
différer? une voiture nous attend... Quel est ce jeune homme 
qui pleure là-bas? — Un jeune ouvrier qui nous a témoigné 
le plus sincère attachement ; pendant la maladie de Léonie, 
c'est lui qui pourvoyait à tous nos besoins... Depuis sa mort, 
c'est encore lui à qui nous devons tout. 

Adrien s'approche de Justin, il lui tend la main et serre la 
sienne avec force en disant : — Pour de tels services il n'y a 
pas de remerciements... Quand vous voudrez voir Laure, venez 
à Pierrefitte chez Adrien Formerey, vous y serez toujours bien 
reçu... Allons, ma nièce, partons. 

Laure embrassait son père en pleurant, elle ne pouvait se 
résoudre à s'en séparer ; Justin va la prendre par le bras, il 
la conduit à son oncle en lui disant tout bas : 

— Pensez à votre mère ! et la pauvre enfant se laisse em- 
mener par Adrien. 

Charles passe une partie de la soirée à gémir, puis à faire 
des projets pour l'avenir. Justin lui tient compagnie plutôt 
par souvenir pour sa femme que par amitié pour lui; car 
Justin ne pouvait pas avoir d'attachement pour l'homme qui 
avait rendu Léonie malheureuse. 
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Le lendemain Justin est parti pour son travail après avoir 
dit à Charles : — Croyez-moi, monsieur, suivez le conseil de 
votre beau-frère, passez aux Indes ou en Amérique... d'abord 
cela vous distraira de vos chagrins; ensuite par là veus ne 
serez pas exposé à rencontrer des gens qui vous donneraient 
d'autres idées. 

Charles sort bientôt en disant : — Au fait, on ne doit pas 
toujours se désoler, ça ne mène à rien... il faut que je fasse 
une fortune honnête... Allons retenir une place pour le Havre, 
d'où je m'embarquerai pour les Indes. 

Charles n'a pas fait deux cents pas hors de chez lui qu'il se 
sent saisi par le bras; c'est Mongérand, qui a un chapeau à la 
mode, une redingote neuve, et qui s'écrie en l'arrêtant : 

— Ah ! te voilai sacredié! c'est bien heureux I... il y a 
huit jours que je te guette; j'ai cru que tu voulais vivre 
comme les taupes... ne plus mettre le nez à l'air... — Ah ! 
Mongérand... j'ai éprouvé bien des chagrins depuis que nous 
ne nous sommes vus I... — Moi, c'est le contraire, je n'ai eu 
que des prospérités!... — Ma pauvre femme est morte !... — 
Ça t'afflige, je le conçois... mais la mienne est morte aussi, et 
c'est ce qui me réjouit I... — Ah ! Léonie était si bonne 1... 
— C'est juste... vous vous conveniez... tu l'adorais, et tu 
avais raison; mais enfin tu l'as rendue aussi heureuse que 
possible... tu as toujours bien agi avec elle, par conséquent 
tu n'as pas de reproches à te faire... et quand tu pleurerais 
dix ans, ça ne la ferait pas revenir. Moi, je détestais mon 
épouse, qui me le rendait bien... je ne peux donc pas la re- 
gretter... Ce que je regrette, c'est qu'elle ne soit pas morte 
quelques mois plus tôt, parce qu'alors j'aurais épousé Flore 
Tigré, qui aujourd'hui est femme d'un fabricant de chandelles, 
mais j'en trouverai!... et comme ma défunte a laissé une 
petite somme gentillette... deux cents louis qu'elle n'a pas eu 
le temps de donner à d'autres avant de mourir, c'est moi qui 
ai touché ce doux fruit de ses économies... Je suis en fonds, 
je suis veuf! et si je n'étais pas content, j'aurais le caractère 
bien mal fait I 
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— Le frère de ma femme, qui est revenu en France, m'a 
offert de prendre ma ûile avec lui... de la faire son héri- 
tière... .Vy ai consenti... 

— Tu as bien fait, te voilà libre comme Tair; je t*associe 
à ma fortune. — Mon beau-frère, qui a voulu aussi me met- 
tre à môme de faire quelque chose, m'a forcé d'accepter 
mille écus... — Tu as mille écusl... moi deux cents louis!... 
Cher ami, nous voilà deux des plus beaux partis de France !... 
— Oh! je veux absolument gagner de l'argent pour revenir 
réclamer ma fille... je veux quitter Paris... passer aux In- 
des... — Ah, bigre!... comme tu y vas!... Voyageons, soit; 
mais tout de suite aux Indes !... Il y fait un peu chaud !... 
Crois-moi, allons d'abord en Angleterre ; j'ai dans l'idée que 
je tournerai la tête à quelque lady ; elle aura un million, elle 
m'épousera, je t'en donnerai la moitié, et tu n'auras pas be- 
soin de faire le saut du Niagara. — Mais... en Angleterre... 
que ferais-je là?... — Tu mangeras du plumpuddiiig. — 
Pourtant... je voulais... — Nous irons où tu voudras après... 
Un petit voyage en Angleterre, ça ne peut pas faire de mal!... 
Allons, Charles, tu vois que je suis bon enfant; j'espère que 
tu l'es toujours, toi!... Viens, nous allons retenir nos places 
pour Calais. 

Mongérand passe son bras sous celui de Charles, ils s'éloi- 
gnent ensemble. Dans une rué voisine un jeune homme passe 
près d'eux... il les a regardés, il s'arrête; Charles a baissé 
les yeux et pressé le pas. 

C'était Justin, qui, en voyant Charles donner le bras à 
Mongérand, était resté stupéfait. 
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CHAPITRE XXIV 



HUIT ANS. — raOHENADE AU PilIB-LACHAISB 



Le temps s'est écoulé. Aarien Formerey a tenu ses pro- 
messes; il a consacré tous ses instants à sa nièce, qu'il chérit 
comme si elle était sa fille; il lui a donné des maîtres; elle 
étudie sous ses yeux, car il ne veut pas réfoigner de lui. 

Laure a d'abord été bien triste en se séparant de son père; 
petit à petit les tendres soins, l'amitié de son oncle, le séjour 
d'une jolie maison, la jouissanco d'un beau jardin, ont ramené 
la joie dans son cœur et le sourire sur ses lèvres. Il est bien 
naturel qu'un enfant oublie ses premiers attachements I... 
nous y sommes si rarement fidèles dans l'âge mûri.... Ce- 
pendant Laure demandait souvent des nouvelles de son père; 
mais alors Adrien prenait un visage sérieux et répondait seu- 
lement : — Je ne sais quand il reviendra. 

En revanche, le frère de Léonie aimait à entendre Laure 
lui parler de sa mère; il faisait répéter à sa nièce les plus 
petites circonstances que sa mémoire lui rappelait, il l'écou- 
tait avec attendrissement en s'écriant parfois : — Pauvre 
Léonie! Puis il prenait Laure dans ses bras et l'embrassai t- 
en lui disant : — Tu seras bonne et aimable comme elle!... 
mais je veux que tu sois plus heureuse. 

Laure grandissait ; elle devenait de jour en jour plus jolie, 
sans cesser d'être douce, sensible, reconnaissante ; elle faisait 
le bonheur de son oncle; elle élait aimée de tous ceux qui la 
connaissaient. Dans l'agréable retraite que son oncle avait 
choisie, sa jeunesse s'écoulait paisiblement entre l'étude et 
d'innocents plaisirs ; rien ne troublait désormais la paix de 

M 
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ses jours, et Adrien disait souvent en la considérant : — 
Pauvre enfant ! j*élais bien sûr qu'il ne viendrait pas te ré- 
clamer ! 

I Justin avait profité de la permission de l'oncle de Lauro 
îpour aller voir la fille de Léonie ; et Adrien Formerey ac- 
/ cueillait toujours parfaitement le jeune ouvrier. Mais quand 
Justin fut certain que Laure était heureuse, qu'elle avait ou- 
blié les malheurs de ses premiers ans, il alla la voir moins 
fréquemment, puis ne fit plus que de rares visites ; car la 
vue do Laure rouvrait toujours les blessures du pauvre 
Justin. 

Par une belle matinée de septembre, deux hommes allaient 
rentrer dans Paris par la barrière de Clichy ; ils étaient sales, 
mal vêtus, mal chaussés ; l'un, pâle et défait, avait les yeux 
constamment fixés vers la terre, ses traits annonçaient la 
souffrance et le découragement; l'autre, quoique son costume 
ne fût pas plus riche, portait la tête haute, le nez au vent, 
avait son chapeau posé en tapageur, et faisait tourner dans 
sa main une mauvaise baguette de jonc. 

Le premier s'arrête au moment de passer la barrière et 
s'écrie : — Non!... je neveux pas rentrer dans Paris fait 
comme me voilà... et en plein jour... Si j'étais reconnu par 
quelque ancienne connaissance!... Ah, Mongérandl voilà donc 
le résultat de ces beaux projets que nous formions il y a huit 
ans, lorsque nous quittâmes Paris !... Pourquoi t'ai-je rencon- 
tré, t'ai-je écouté alors!... Si j'avais suivi les conseils du 
frère de Léonie, je reviendrais peut-être riche aujourd'hui I... 

— Est-ce que tu vas recommencer tes jérémiades, Char- 
les? sacredié! tu deviens bien ennuyeux. Nous n'avons pas 
fait fortune!... est-ce ma faute ?... en Angleterre j'ai man- 
qué d'épouser vingt femmes... je ne sais pas pourquoi elles 
ont toujours changé d'idée au moment décisif. En Allema- 
gne, ça n'allait pas mal ; mais ces entêtés d'Allemands sont 
querelleurs en diable! j'étais sans cesse forcé de me bat- 
tre!... moi qui n'aime que la paix... Ensuite nous avons 
parcouru ritalie, les Alpes... une partie de la Bohême... oh I 
nous avons vu bien du pays... c'est instructif de voyager, ça 
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nous fera du bien.... noud ne sommes plus des ëcervelës... 
Si tu veux, nous écrirons nos voyages pour rinstruclion de 
la jeunesse. ' 

— Et ma fille... ma pauvre Laure I... il y a huit ans que je 
ne l'ai vue... ah ! elle ne doit plus penser à moi ! et je n'ai 
pas le droit de la redemander à son oncle. 

— Il me semble que c'est bien heureux pour elle... que 
diable en ferais-tu de ta fille? Voyons, marchons... 

— Je ne veux pas encore rentrer dans Paris. Je vais suivre 
les boulevards extérieurs... va où tu voudras... laisse-moi.., 

— Est-il drôle!... qu'est-ce qu'il a donc aujourd'huit... 
on dirait qu'il fait le méchant I 

Charles ne répond pas. Il suif les boulevards neufs; Mon- 
gérand continue de marcher à quelques pas de lui, en faisant 
seul les frais de la conversation : 

— Nous ne sommes pas encore sans ressources... d'abori 
j'ai sept francs dans ma poche... tu as toujours ton talent sur 
le violon... qui nous a été plus d'une fois utile en pays étran- 
ger... de plus, je possède cette jolie tabatière d'écaillé à char- 
nière d'or que m'a donnée ma dernière conquête, et cette 
paire de pistolets dont nous a fait présent cet ancien mili- 
taire, pour avoir conduit l'orchestre de sa noce ; ce bravo 
homme nous a dit : Ça pourra vous servir en route pour vous 
défendre... Mon premier soin, à Paris, sera de vendre les 
pistolets ou la tabatière pour t'acheter un violon... ensuite je 
fonde un bal libre par souscription... six francs par mois; 
on dansera tous les jours, et on pourra fumer en dansant. 
Hein, que dis-tu de cela... Charles?... Ah! sacrebleu, si lu 
deviens sourd^ tu ne conduiras pas bien mon bal. 

Charles marchait toujours et ne répondait plus. En passant 
devant la barrière de Ménilmontant, Mongérand pousse un 
cri et va prendre le bras de Charles en lui disant : 

— Oh, la bonne rencontre ! vois donc ce couple qui monte 
par ici... les reconnais-tu à leur air de mauvaise humeur?... 
C'est Rozat... Rozat avec sa femme... ils s'étaient quittés, ils 
se seront repris... —Eh! que m'importent ces gens-là?... 
rr Jo tem ieur dire deux mots, moi. 
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Mongërand s'arrête, Charles continue de marcher. M. Ro- 
'/.at et sa femme montaient à Mënilmontant. Leur toilette, 
ort simple, n'annonçait plus l'opulence. Monsieur s'appuyait 
ur une canne, madame tenait quelque chose enveloppé dans 
\ ne serviette. Monsieur bougonnait de soutenir madame, et 
madame de porter un paquet. 

Mongérand va se placer devant eux en s'ëcriant : — Bon- 
jour, les vieux tourtereaux! 

Monsieur et madame Rozat s'arrêtent, font un mouvement 
i!e surprise, puis veulent passer de côté. 

— Laissez-nous donc aller, monsieur, nous ne vous con- 
rai^sons pas, répond Rozat fort sèchement. 

— Ahl tu ne me reconnais 'pas, Beau-Blond! eh bien! je 
13 reconnais, moi, quoique le nom de Beau- Blond ne te con- 
ricnne plus ; car tu es devenu bien laid depuis huit ans !... et 
madame est bien changée aussi à son désavantage, c'est pas 
pour lui faire un compliment ! Dieu 1 étes-vous vieillis tous 
les deux I... 

— Ah!... c'est, je crois, M. Mongérand... — Lui-môme, 
cher ami, qui, comme Joconde, a longtemp.'i parcouru le monde. 
Vous vous êtes donc remis ensemble, tendres époux? 

— Oui, répond madame Rozat d'un air ironique. Monsieur 
est revenu à moi, après avoir mangé^tout ce qu'il avait avec 
dos femmes... et il faut que je soigne ses rhumatismes à pré- 
sent. — Vous êtes bien attendrissants tous les deux!... Ecou- 
tez, je vais ouvrir un bal par souscription ; et comme vous 
me faites l'effet d'avoir besoin de danser, je vous offre un 
abonnement. — Que signifient ces mauvaises plaisanteries? 
Laissez-nous aller, monsieur, nous sommes pressés... on 
nous attend. Allons, madame, continuons notre route. — 
Vous ne voulez pas souscrire ; adieu donc, aimable couple : 
d'honneur, ça me fait de la peine que vous soyez devenus si 
vilains, ça passe la permission. 

M. Rozat et sa femme s'éloignent en envoyant au diable 
Mongérand, celui-ci suit le chemin qu'a pris Charles ; il ne le 
rejoint que devant l'entrée du cimetière du Père-Lachaise, oii 
Charles s'est arrêté et semble enfoncé dans ses réflexions. 
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— Que fais-tu là... devant ce cimetière? — Je pense que 
c'est là... où sont ma femme et mon filsl... j'ai envie d'y en- 
trer. — A quoi bon?... il est temps d'entrer là quand on ne 
peut pas faire autrement.- j'aime mieux aller chez ce mar- 
chand de vin que j'aperçois là-bas... — Et moi, je veux en- 
trer dans le cimetière. — A ton aise. 

Mongérand se dirige vers la boutique d'un marchand de 
vin; et Charles, le cœur serré, les yeux humides, entre lente- 
ment dans le champ du repos. 

' Il y a dans cette enceinte quelque chose qui vous impose, 
vous saisit, vous fait rêver. Qui pourrait ne rien éprouver à 
l'aspect de ces tombes, de ces croix, de ces cénotaphes ? Pour- 
quoi faut-il que des inscriptions quelquefois ridicules ou 
prétentieuses viennent jusque dans l'asile des morts rappe- 
ler la sottise ou la vanité des hommes? 

Vous qui avez le cœur oppressé en marchant parmi ces 
tombes, et qui pourtant n'avez pas eu encore à pleurer quel- 
que objet de vos affections, jugez de ce que Ton doit éprouver 
lorsqu'on y a conduit une épouse ou un fils ; mais s'il est en- 
core une douleur plus amère, c'est de ne point savoir où re- 
posent leurs cendres, de ne pouvoir s'agenouiller devant leur 
tombeau et offrir quelques fleurs à leur mémoire. 

Cette douleur, Charles réprouve en ce moment; ses 
yeux suivent avec envie ces femmes, ces jeunes époux qui 
vont visiter le dernier asile de l'objet de leur tendresse; les 
uns déposent une couronne sur la pierre tumulaire; d'autres 
cueillent une fleur qui a poussé dans l'enceinte grillée du 
tombeau, ou renouvellent celles que le temps a flétries. 

— Hélas! ils sont moins malheureux que moi I se dit Char- 
les. Dans ce triste séjour, je sens qu'il est encore possible 
de goûter quelques consolations... C'en est une de pouvoir 
se dire : Je suis près d'elle I... Mais moi 1... je n'ai pu même 
leur avoir un tombeau... Ma femme, mon fils!... où éles- 
vous?... Je ne puis reposer ma tête fatiguée sur la terre qui 
vous couvre... Ahl mon cœur est déchiré... 

Et Charles marchait au milieu des tombes, la tête penchée 
Bur sa poitrine, le cœur navré i il s'éloignait dès qu'il aper- 
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cevaii du monëe, et cherchait les endroits les plus sombres 
pour s'y livrer sans contrainte à sa douleur. 

Parvenu près de la hauteur du champ, il se trouve soos 
un massif d'arbres épais, dans une espèce d'enceinte où le 
jour pénètre à peine, et devant un modeste tombeau que 
des saules pleureurs cachent presque entièrement. Charles 
s'assied ; cet endroit sombre lui plaît; il appuie sa tête con- 
tre la grille qui entoure le tombeau près duquel il est assis, 
et il reste pendant as^ez longtemps dans la même position; 
il ne voit ni n'entend plus rien autour de lui, il est comme 
anéanti dans ses souvenirs. 

Enfin il revient à lui ; il se sent mieux : un peu de calme 
est rentré dans son âme. Il porte ses regards sur ce qui l'en- 
toure, il veut savoir quelle est la personne qui repose dans 
le tombeau qui lui a servi d'appui, et il lit sur la pierre que 
protège la grille : Ici reposent Léonie et son fils Félix. 

— Léonie 1... Félix t.. . s'écrie Charles en tombant à ge- 
noux devant le tombeau. Ma femme! mon ûls! est-ce vous 
qui reposez là? Oh 1 oui... ce doit être vous... je le sens au 
charme que j'éprouvais en ce lieu. Ce calme qui était rentré 
dans mon âme... c'est vous qui me l'aviez envoyé... Mais 
un tombeau... des fleurs... des fleurs que l'on soigne, que 
Ton entretient... Comment se peut il? qui donc a fait pour 
vous ce que j'aurais dû faire? 

Un léger bruit se fait entendre à travers les arbres. Char- 
les lève les yeux : un homme se dirigeait vers le tombeau, il 
s'approche... Charles pousse un cri en le reconnaissant. 

— Justin I... Justin en ces lieux!... Ah! c'est encore à lui 
que je dois cette dernière consolation... Elle est là? n'est-ce 
pas, Justin, c'est ma femme et mon flls qui sont près de 
nous? 

— Oui, monsieur, répond Justin, qui vient de reconnaître 
Charles et semble touché de l'état de dénûment dans lequel 
il le retrouve. Oui, votre femme et votre. fils reposent là; j'a- 
vais acheté d'abord cette petite enceinte... plus tard je leur 
ai fait élever ce tombeau. Il est bien modeste... mais pour 
pleurer ceux qu'on aime, une simple pierre suflSt. Toutes les 
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semaines je viens visiter cette tombe... j'entretiens des fleurs 
dans ce petit espace... Venez... entrez avec moi... il vous 
semblera comme à moi que vous êtes encore avec eux. 

Justin ouvre la porte de la grille qui sert d'enceinte au 
tombeau ; là est encore un petit espace dans lequel sont 
plantées les fleurs qu'aimait Léonie« 

Charles appuie son front sur la pierre^ il la baise à plu- 
sieurs reprises en murmurant : 

— Ma femme !... mon fils ! Il reste là longtemps, ses pleurs 
coulent en abondance. Justin, ému de sa douleur, est obligé 
de le consoler. 

— Ah, monsieur Justin! s'écrie Charles, ici vous devez 
trouver dans vos souvenirs la récompense de tout le bien que 
vous nous avez fait... mais moi j'y suis accablé par mes re- 
mords!... Je sens que j'ai par ma conduite causé la mort 
d'une femme qui n'a pas cessé un seul jour de me témoigner 
le plus tendre attachement. 

— Monsieur Charles, si elle peut vous entendre, soyez sûr 
qu'elle vous pardonne et ne veut pas que vous vous abandon- 
niez au désespoir. 

Justin s'aperçoit que Charles n'a pas la force de supporter 
sa douleur; il lui fait quitter le tombeau, dont il referme la 
grille, puis il entraîne Charles loin de là ; mais avant de per- 
dre de vue le dernier asile de Léonie, tous deux tournent sou- 
vent la tête pour l'apercevoir encore. 

Après avoir marché quelque -temps, Charles, qui a repris 
sur lui-même, dit à Justin : 

— J'arrive seulement, après huit ans d'absence,., j'ignore 
si le ciel ne m'a pas tout enlevé... Savez-vous si Laure... ? 

— Elle respire, monsieur ; elle est devenue presque aussi 
belle que sa mère ; je l'ai vue il n'y a pas bien longtemps. 
Elle est toujours près de son oncle, qui la chérit tendrement, 
qui donne les plus grands soins à son éducation. 

— Elle existe !... ah! je respire... mais hélas! elle n'existe 
plus pour moi!... Vous savez les conditions que son oncle 
m'a imposées... J'espérais qu'un jour... mais, non... je re- 
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viens pauvre, misérable... jo ne puis aller redemander mon 
enfant... N'importe! je la verrai I... ob ! je la verrai. 

— Vous ne pouvez être fâché de savoir votre fille heu- 
reuse, monsieur, vous ne pouvez désirer troubler son bon- 
heur I 

— Je vous entends, Justin I vous pensez que la vue de son 
père... dans un état si misérable... déchirerait le cœur de 
ma pauvre Laurel... En effet,., vous avez raison. 

— Je ne dis pas cela, monsieur, mais si vous attendiez un 
peu? 

— Elle est toujours à Pierrefitte, n'est-ce pas? 

— Oui, monsieur. 

— Il suffît; adieu, Justin 1... 

Ils étaient revenus près de l'entrée du cimetière, Justin 
court après Charles et l'arrête en lui disant : 

— Monsieur, pourquoi me quitter si vite?... Je n'avais 
pas pu vous offrir... vous proposer... Je n'ai pas beaucoup 
d'argent sur moi... mais... si j'osais I... 

Justin avait tiré sa bourse, il la tournait dans ses mains, 
et ses yeux suppliaient Charles de l'accepter ; celui-ci re- 
pousse l'argent qu'on lui présente, en disant : — Je vous re- 
mercie, Justin, je n'ai besoin de rien I... — Ahl monsieur, 
vous me refusez !... — Je vous le répète, je n'ai pas besoin... 
vous avez déjà assez fait pour moi ! — Si vous refusez cet ar- 
gent , promettez-riioi , monsieur, jurez-moi qu'à Paris vous 
viendrez me voir; tenez, voici mon adresse, je suis établi 
maintenant ; j'ai un magasin , la fortune a favorisé mes tra- 
vaux ; mais je suis toujours seul, toujours garçon et par con- 
séquent maître de mon bien... Vous viendrez chez moi, n'est- 
ce pas, monsieur?... 

Charles prend l'adresse, la met dans sa poche et serre la 
main de Justin en lui disant : — Oui, j'irai vous revoir... 
quand j'aurai vu ma fille! 

Puis il sort du cimetière à pas précipités. 
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CHAPITRE XXV 



Fin DU voTAoa 



— Eh bien I où diable vas-tu comme ça? s*écrie Mongé- 
rand, qui était sorti du cabaret au moment où Charles sortait 
du cimetière. Voyons, sacredié, me répondras-tu I Est-ce 
que la société des morts doit rendre impoli avec les vivants? 
Tu vas comme si on te poursuivait... et tu remontes les bou- 
levards extérieurs au lieu de rentrer dans Paris!... 

— Quelle heure est-il? dit Charles sans s'arrêter. 

— Mais... maintenant il doit être près de midi. — Ah ! j'ai 
le temps... j'arriverai bien avant la nuit I... — Tu arriveras... 
et où donc? — A Pierrefittel — Que vas- tu faire là? — 
Voir ma fille. — Ta fille 1... rien ne presse!... viens donc 
auparavant te reposer quelques jours à Paris!... — Non... 
— Je te dis que cela n'a pas le sens commun... Tu n'iras pas 
maintenant ! 

Mongérand prend le bras de Charles et veut le retenir, 
celui-ci se dégage avec violence en s'écriant avec l'accent 
de la colère : Laisse-moi I... laisse-moi I... je ne t'ai que trop 
écouté! Ne me suis pas 1... Débarrasse-moi pour toujours de 
ta présence!... 

Mongérand est demeuré tout saisi du ton avec lequel Char- 
les vient de lui répondre ; il a lâché son bras, et Charles con- 
tinue sa route en doublant le pas et san» regarder une seule 
fois derrière lui pour voir ce que devient Mongérand. Une 
seule pensée occupe Charles, il veut revoir sa fille ; le séjour 
qu'il vient de faire dans le cimetière, la présence de Justin, 
la vue du tombeau de sa femme et de son fils, en lui rappelant 
tous les événements passés, lui ont en même temps retracé 



908 UN BON ENFANT. 

toutes ses fautes ; et maîntenant, loin de chercher à se les ca- 
cher, il s'accuse, se maudit ; la situation misérable dans la- 
quelle il revient après huit ans d'absence ne lui laisse plus 
la ressource des illusions : le riche s'en procure avec son 
or, mais pour le pauvre il n'y a plus que la triste réalité. 

Charles est parvenu à la route de Saint-Denis, il sait que 
c'est le chemin le plus droit pour se rendre à Pierrefîtte. Il 
arrive à Saint-Denis, qu'il traverse sans s'arrêter, et, de 
crainte de se tromper, se fait encore enseigner le chemin de 
Pierrefîtte : parfois ses forces le trahissent, il est obligé de 
s'appuyer contre un arbre pour reprendre haleine; enfin les 
premières maisons du village apparaissent à ses yeux, et il 
oublie sa fatigue en se disant : 

— Ma fille est là!... 

Parvenu à l'entrée du village, Charles ralentit le pas; il 
cherche quelqu'un qui puisse lui dire où est située la maison 
d'Adrien. II s'adresse à la première paysanne qu'il aperçoit. 

— Pourriez-vous m'indiquer la demeure de M. Formerey ? 
— M. Formerey... c'est-i' pas un monsieur qui a une fille de 
treize à quatorze ans, qu'est ben jolie?... — Une fille... 
c'est une nièce que vous voulez dire. — Ah ben 1 fille, nièce, 
je sais pas, moi 1... mais j 'croyais que c'était sa fiUel... — 
Eh bien, sa demeure? — Suivez le chemin, puis la première 
ruelle à gauche, puis la route au bout... vous verrez une 
maison avec des jalousies vertes, c'est là. 

Charles remercie et prend le chemin qu'on lui a indiqué, 
en se disant tristement : — On croit que c'est sa fille, à 
lui... c'est de ma Laure que cette femme parlait... Elle est 
donc bien belle 1... Mais comment la voir ?.... car je ne veux 
que la voir... Puisque je ne puis la redemander à son oncle, 
pourquoi irais-je troubler le bonheur, le repos de ma fille en 
lui montrant son père misérable et accablé de remords? Non, 
ma pauvre Laure, je ne veux pas te faire verser des lar- 
mes I... j'en ai fait assez répandre à ta mère... Mais je veux 
te voir, je veux te contempler à mon aisel... que je goûte 
au moins cette dernière jouissance 1 

Et Charles marchait toujours. Tout à coup il s'arr^, il 
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est au bout de la ruelle, il vient d'apercevoir la maison qu'on 
lui a indiquée. Son cœur bat avec force et ses genoux sont 
prêts à se dérober sous lui. 

— C'est là!... oh! oui, ce doit être là !... voilà bien la de- 
meure qu'on m'a indiquée... Ce mur qui en dépend... c'est 
le jardin sans doute... il doit être bien grand... la maison est 
belle aussi... Si je savais seulement où est la fenêtre de sa 
chambre... Mais en ce moment ma fille est peut-être à se 
promener dans le jardin... Que faire?... je n'oserai jamais 
frapper... Eh bien! s'il le faut, je resterai là-bas... sous ces 
arbres... j'y passerai la nuit... j'y resterai jusqu'à ce que ma 
fjlle sorte... jusqu'à ce que j'aie pu la voir. 

Charles suit le mur en se retournant souvent pour regar- 
der aux fenêtres de la maison si quelqu'un s'y montrera; 
mais personne ne paraissait. Charles ne sent plus la fatigue 
qui Taccablait quelques instants auparavant, tant il est ému, 
agité ; il cherche une ouverture ou du moins une porte grillée 
par laquelle il pourrait voir dans le jardin ; tout en avançant 
il écoute, il lui semble qu'il reconnaîtrait ia voix de sa fille, 
et il tressaille au moindre bruit. 

Après avoir suivi le mur assez longtemps, il trouve une 
petite porte ; elle est entr'ouverte, il la pousse doucement et 
peut voir à son aise dans le jardin : dans sa joie, il va faire 
quelques pas dans l'intérieur, lorsqu'à peu de distance il 
aperçoit un jardinier occupé à travailler. Charles s'arrête et 
n'ose plus avancer; le jardinier a levé la tête, il a regardé la 
personne qui est à la porte, puis a continué son travail. 

Charles parcourt des yeux le jardin, qui est vaste et bien 
entretenu ; l'idée que sa fille se promène là, que ces arbres, 
ces bosquets ont été depuis huit ans témoins de ses jeux, lui - 
cause une émotion qui l'oblige à s'adosser au mur : il reste 
là en contemplation et ne bouge pas. 

Le jardinier, étonné qu'un homme restât si longtemps à la 
même place et sans rien dire, se retournait de temps à autre 
pour voir ce qu'il faisait ; mais Charles ne changeait pas de 
place, il regardait du côté de la maison en se disant : 

— Elle va venir peut-être... 
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— Eh ben, mon pauvre homme, il parait que vous trou- 
vez, #e jardin à vot' goût? dit enfin le jardinier en se tour- 
nant vers Charles. 

— Oui, monsieur, oui... Je vous demande pardon si jo 
suis resté là, mais... ^ Ohl il n'y a pas de mal... pardi! 
vous ne m'empêchez pas de travailler... Si vous voulez en- 
trer pour mieux voir dans le jardin, ne vous gênez pas... — 
Je vous remercie... mais je crains... si les maîtres de cette 
maison venaient... — Ohl ils ne trouveraient pas mauvais 
que je vous aie dit d'entrer... mamzelle est bonne... c'est 
une petite fille qu'est^ ma fine, ben gentille... Vous avez l'air 
fatigué, je suis sûr que, si elle vous voyait, elle vous donne- 
rait de quoi vous rafraîchir... — Vous croyez?... 

Charles fait quelques pas dans le jardin, il a presque envie 
de se présenter à sa fille ; il est persuadé qu'elle ne le recon- 
naîtra pas, car depuis huit ans ses traits ont bien changé et 
le costume misérable qui le couvre doit achever de le rendre 
méconnaissable aux yeux d'une enfant qui n'avait pas en- 
core six ans lorsqu'il s'en est séparé. ^ 

Mais une réflexion l'arrête, il dit au jardinier : 

— Et le maître de celte demeure? — M. Formerey... ah I 
c'est un brave homme aussi... Dame! il n'est pas si agréable 
que sa nièce... il est un brin brusque... vif; mais c'est tout 
de même un honnête homme 1 — Et en ce moment... est-il 
sorti de chez lui ?... — Non... pardi ; il se promenait là tout 
à l'heure... il est, je crois, à présent du côté de la maison. 

Charles recule, et regagne la porte du jardin ; le jardinier 
sourit en reprenant : 

— Eh ben!... est-ce que M. Formerey vous fait peur?.:. 
Puisque je vous dis que, malgré son air dur, il n'est pas mé- 
chant du tout... 

— Oh 1 ce n'est pas cela... mais... je ne voulais que voir... 
qu'apercevoir sa nièce... car on la dit si bonne... — Si vous 
ne voulez que la voir, ça .vous sera ben facile, la v'ià qui se 
met justement à sa fenêtre... qui donne sur la ruelle. 

Le jardinier n'a pas achevé que Charles a porté ses re- 
gards sur la maison... il vient d'apercevoir sa fille ; aussitôt, 
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sans répondre au jardinier, sans le remercier même, il est 
sorti du jardin ; il a vu que de la ruelle il serait plus près de 
sa fille, et il court, il suit le mur, il se rapproche de la 
maison. 

Mais, à mesure qu'il voit diminuer la distance qui le sé- 
pare de sa fille, il ralentit ses pas, comme quelqu'un qui, 
au moment de jouir du bonheur le plus doux, en recule l'ap- 
proche, de crainte que ce ne soit qu'un songe. 

— Enfin il est presque sous la fenêtre où est sa fille, et il 
peut la contempler tout à son aise; en ce moment Laure re- 
garde au loin dans la campagne, et ne voit pas la personne 
qui est arrêtée si près d'elle. 

Charles n'a pas assez d'yeux pour regarder sa fille, ou plu- 
tôt il la regarde aussi avec son âme, avec son cœur : car 
c'est de toutes les facultés de son être qu'un père contemple 
son enfant. Charles retrouve, dans Laure, à quatorze ans, l'air 
gracieux, la douceur naïve que sa fille avait dans son en- 
fance, et que le temps, loin de l'affaiblir, n'a fait que déve- 
lopper; puis c'est déjà le maintien, la pose, l'ensemble de sa 
mère : en revoyant sa fille, c'est aussi sa femme que Charles 
croit retrouver. 

Tout à coup Laure baisse les yeux : elle aperçoit cet homme 
qui est arrêté dans le chemin, sous sa fenêtre, et dont les 
yeux sont fixés sur elle avec une expression si singulière ; la 
jeune fille en éprouve d'abord un sentiment d'elTroi, mais 
bientôt sa crainte se dissipe et fait place à la compassion : 
elle croit voir des pleurs dans les yeux de l'étranger ; le re- 
gardant alors plus attentivement, voyant ses mains se joindre 
et se tendre vers elle, Laure ne doute plus que ce ne soit un 
malheureux qui implore sa pitié. 

— Attendez!... attendez!... luî crie-t-elle, et elle quitte 
vivement la fenêtre. 

— Hélas ! elle est partie ! se dit Charles ; mais elle m'a dit 
d'attendre... que veut-elle faire?... la reverrai-je encore!... 
Pauvre petite!... elle aussi semblait émue, attendrie en me 
Regardant... pourtant elle ne me reconnaît pas!... 

Ses yeux ne quittent pas la fenêtre où était sa fille. Laure 
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ne tarde pas à reparaître : elle tient à sa main tm gros mor- 
ceau de pain et une pièce de dix sous ; elle jette cela à son 
père en disant: — Tenez 1.... je voudrais pouvoir faire plus! 
Charles s*est senti comme frappé au cœur en recevant l'an, 
mône de sa fille ; cependant il ramasse le pain et la pièce do 
monnaie, il la porte à ses lèvres, la baise à plusieurs reprises 
en Tinondant de larmes et en balbutiant ; 

— Merci... merci, chère enfant! 

— Mon Dieu I pourquoi pleurer ainsi, pauvre homme ? dit 
Laure tout émue. Il ne faut pas vous désoler... on n'est pas 
toujours malheureux... vous me faites de la peine... Adieu... 
je prierai le ciel pour vous 1 

Laure a quitté la fenêtre qu'elle a refermée ; Charles reste 
à la même place, les yeux attachés sur la croisée où il a vu 
sa fille. Une demi-heure s'écoule, il est encore là, seulement 
sa tête s'est baissée, et maintenant ses yeux regardent la 
terre ; une sombre expression les anime depuis que ses pleurs 
ont cessé de couler. 

Faisant un effort sur lui-môme, il s'arrache de cette place 
en se disant : — Pauvre enfant !... si elle savait que c'est à 
son père qu'elle vient de faire l'aumône I... ah ! qu'elle ne le 
sache jamais !.♦.. qu'elle ne me revoie plus !... je pourrais me 
trahir... ne troublons plus son bonheur!... 

Charles marchait lentement, sans savoir où il allait ; il était 
dans un chemin bordé d'arbres et qui s'éloignait du village, 
lorsqu'il s'entend appeler : il frémit, car il a reconnu la voix 
de Mongérand. L'ancien hussard était adossé à un arbre, et 
regardait venir Charles en ricanant : 

— Eh bien I tu ne t'attendais pas à me rencontrer par ici, 
n'est-ce pas ?... que veux-tu!... je t'ai suivi justement parce 
que tu m'avais défendu d'aller avec toi... j'ai pour habitude 
de faire toujours ce qu'on me défend. 

— Ne me laisserez-vous pas enfin libre de me livrer à ma 
douleur? répond Charles avec impatience ; ah I je ne vous ai 
que trop souvent rencontré sur mon chemin ! 

— J'ai mis dans ma tête de te Jenir compagnie. — Et moi, 
je ne puis plus supporter votre présence... elle augmente 
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mon désespoir ! C'est vous qui êtes cause de mes malheurs, 
qui m*avez entraîné à faire sottise sur sottise.... — Ah ! ah 1 
elle est bonne, celle-là I... c'est moi qui suis cause que mon- 
sieur aimait le plaisir, les femmes, la table I... — Sans vos 
conseils j'aurais écouté ma femme... je n'aurais pas causé sa 
mort !... — Ah çà I sais-tu que tu commences à m'ennuyer 
furieusement? — Et savez-vous ce que je viens d'éprouver, 
moi I... ma fille vient de me jeter ce morceau de pain... de 
me prendre pour un mendiant... et je n'ai pu me nommer I... 
je ne pourrai jamais la presser dans mes bras en l'appelant 
ma fille!... Ah I cette pensée me désespère... me tue !... En- 
core une fois, laissez-moi 1... Monsieur, je vais de ce côté... 
prenez l'autre et ne reparaissez plus devant mes yeux I 

— Dis donc, Charles, tu prends un ton que depuis long- 
temps j'aurais châtié dans un autre I... 

En disant ces mots, Mongérand s'est placé devant Charles 
pour lui barrer le passage ; celui-ci le repousse rudement avec 
son bras et continue de marcher. 

— Insolent 1 s'écrie Mongérand, si je n'avais pitié de toi !.. 

— Pitié! s'écrie Charles, qui revient vivement sur ses pas 
et jette sur Mongérand des regards furieux ; tu as pitié do 
moi, misérable !... il ne me manquait plus que cet oppro- 
bre!... Ah! prends garde que je ne venge la mort de ma 
femme et de mon fils I 

— Charles, ne m'irrite pas davantage!... 

— Tu as des armes... voyons si tu sais réparer les insultes 
que tu profères... donne-moi un de tes pistolets !... 

— Charles... va -t'en... je ne te retiens plus... va-t'en... 
je ne te suivrai pas... 

— Eh quoi, lâche ! tu n'es donc bon qu'à commettre des 
bassesses!... 

— Lâche! s'écrie Mongérand dont les yeux deviennent 
étincelants; ah ! tu m'y forces, Charles... eh bien ! sacredié, 
battons-nous puisque tu le veux! 

Mongérand sort deux pistolets de sa poche, il s'assure 
qu'ils sont chargés, puis en présente un à Charles en lui di- 
sant : — Recule dix pas et tire. 
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— Tirez le premier ! répond Charles après avoir reculé de 
quelques pas. 

— Allons, sacrebleu ! tirons ensemble et que ça finisse ! 
Charles fait signe qu'il y consent. Les deux adversaires se 
visent à peine, les deux coups partent en même temps : Mon- 
gérand a entendu la balle siffler à son oreille, Charles a reçu 
celle de son adversaire dans le cœur; il tombe et expire pres- 
que au môme moment en balbutiant le nom de Laure. 

Mongérand s'est approché de Charles, il veut d'abord lui 
porter secours ; mais s'apercevant qu'il est mort, il se con- 
tente de remettre les pistolets dans sa poche et s'éloigne ea 
disant : 

-;• C'est dommage... c'était un bon enfant! 



riif 



TABLE DES CHAPITRES 



Cbap. I. Un omnibus 1 

II. Une politesse 16 

III. Le ménage de M. Rozat. 21 

IV. Une scène au billard 31 

V. Une société qui attend 38 

VI. Le chien savant. ~ Partie de cartes. -— Il arrive enfin. . . 51 

VII. Ce qui s'est fait 70 

VIII. Vie domestique 74 

IX. Les boucles d'oreilles. 89 

X. Retour de Mongérand 96 

XI. Deux amis 107 

XII. Une partie d'un antre genre 117 

XIII. Désordre complet 139 

XIV. Changement de domicile 148 

XV. Une noce aux Vendanges de Bourgogne 157 

XVI. Une vengeance de Mongérand «... 173 

XVII. Ce qu'elle craignait 180 

XVIU. Un ouvrier 196 

XIX. La mansarde et le violon • 215 

XX. Le bal des accordaiiles 234 

XXI. Généreux mensonge 244 

XXII. L'orchestre d'une guinguette 260 

XXUI. Il vient trop tard. 274 

XXIV. Huit ans. — Promenade au Père-Lachaise . 239 

XXV. Fin du voyage 297 



Taris. — Imi riniciic Vicvillc et Capiomoul, 6, rue des Poitevins. 



- » ■ ' 



'V. 



